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Аннотация
Жизнь мимолетна. При жизни нужно заботиться о душе, не

погружать ее в сумерки беспутства, порока, неверия.
Об этом роман-трилогия «В царстве тьмы».
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Глава I

 
– Садись, Нита, и подожди немножко. Через пять минут

я закончу письмо и буду в твоем распоряжении,  – сказал
Михаил Михайлович Суровцев, указывая жене кресло около
стола и снова принимаясь за писание.

Анна Петровна села, взяла со стола газету и стала рассе-
янно пробегать ее глазами.

Это была красивая женщина лет тридцати восьми, с тем-
ными большими бархатистыми глазами и густыми волосами.
Тонкое изящество костюма и роскошь обстановки кабине-
та свидетельствовали о богатстве семьи. Михаил Михайло-
вич раньше был помещиком, но затем, продав имения, он
пустился в различные предприятия и теперь занимал видное
положение в финансовом мире.

Запечатав письмо и надписав адрес, он закурил сигару, от-
кинулся в кресло и сказал, улыбаясь:



 
 
 

– Теперь говори, Нита, на полчаса я вполне принадлежу
тебе.

– Слава Богу! Обыкновенно потеряешь терпение, карауля
минуту, чтобы говорить с тобою о делах семьи, – ответила
Анна Петровна с не совсем довольным видом. – Я хочу посо-
ветоваться насчет Мэри. Как тебе известно, ввиду моей по-
ездки с кузиной Ольгой в Виши, мы решили отправить Мэри
и Наташу с м-ль Эмили и няней к твоей сестре, в деревню.
Но ведь поместье маленькое, в захолустье, соседи ничего не
представляют собой, да и живут довольно далеко, значит –
ясно, что Мэри будет там не особенно весело. Совершенно
неожиданно я получила сегодня утром во многих отношени-
ях приятное приглашение для нее, но не хочу ничего решать
без твоего совета. Была у меня баронесса Козен, мы говори-
ли с нею о планах относительно лета, и Анастасия Андреевна
сказала, что уезжает в свой замок поблизости Ревеля. Узнав
же, что мы отправляем Мэри в деревню, она просит отпу-
стить к ней девочку на два месяца, уверяя, что та не соску-
чится, потому что у них множество соседей. Что ты думаешь
об этом, Миша? Как я уже говорила, дело это имеет свою вы-
году. Баронесса много принимает, а кроме того поблизости
от нее будут жить двое молодых людей, которые, по-видимо-
му, интересуются Мэри. Моряк Поль Норденскиольд гостит
у бабушки, близкой соседки Козен. Это красивый юноша, со
средствами и на хорошей дороге. Затем и Эрик Раутенфельд
проводит лето в своем имении около Ревеля. Это тоже хо-



 
 
 

рошая партия: он дипломат, богат и с хорошими связями.
Мэри восемнадцать лет и пора пристроить девочку, а у ба-
ронессы оба эти претендента встретят ее. Может быть, что-
нибудь и выйдет?

Суровцев задумчиво покачал головой.
– Ты права, Нита! Соображения твои очень заманчивы, и

я не имел бы решительно ничего против них, если бы не Ва-
дим Викторович… Двусмысленная или, вернее, не двусмыс-
ленная роль его в доме баронессы коробит меня, и я не знаю,
право, удобно ли сближать Мэри с таким семейством.

Анна Петровна на минуту задумалась.
– Конечно, с одной стороны, ты совершенно прав, Миша.

Роль Вадима Викторовича относительно баронессы – «сек-
рет полишинеля», но наружно приличия вполне соблюдены,
а я считаю Мэри слишком чистой натурой, чтобы подозре-
вать истину. Вспомни только, что Вадим Викторович – друг
барона, притом, он врач, а благодаря этому вдвойне охраня-
ет вверенную ему семью. Доктор временно состоит опеку-
ном детей, и этим вполне объясняются его слишком частые
и продолжительные посещения.

– Все это прекрасно с внешней стороны, но, между нами
говоря, глупо было со стороны барона отправиться путеше-
ствовать по Индии. Уже более двух лет он отсутствует, об-
рекая жену на вдовство, а баронесса еще во цвете лет: ей с
небольшим тридцать пять и близость такого красивого и ум-
ного человека, как доктор Заторский, представляет большую



 
 
 

опасность.
–  Полно! После пятнадцатилетнего супружества, имея

дочь тринадцати лет и сына одиннадцати лет, можно впол-
не успокоиться и, не ставя мужу рогов, позволить ему осу-
ществить мечту всей его жизни: посетить Индию, эту страну
чудес, – насмешливо возразила Анна Петровна. – Впрочем,
барон предлагал жене сопутствовать ему, но та отказалась,
предпочитая, вероятно, общество Вадима Викторовича. О,
прелестный доктор очень мил, так добросовестно исполняя
возложенную на него другом обязанность! Ха! Ха! Ха!

– Помимо этого для меня загадка: каким образом Затор-
ский, во всяком случае умный и замечательно умный чело-
век, мог заинтересоваться таким ничтожеством, как баро-
несса. Он мог найти что-нибудь получше.

– Несомненно, но мы отдалились от предмета: как ты ре-
шишь насчет Мэри? Я обещала баронессе дать ответ сего-
дня вечером, посоветовавшись с тобой. Можно ли, не оби-
жая твоей сестры, изменить наши намерения?

Суровцев подумал с минуту.
– Отпусти Мэри. Надеюсь, что в присутствии молодой де-

вушки у Анастасии Андреевны хватит ума не выставлять на-
показ свои отношения к доктору. Ты права, говоря, что надо
пользоваться случаем пристроить девочку, а у Вали она дей-
ствительно скучала бы смертельно. Однако мне пора, меня
ждут в совете бельгийского общества, я едва успею доехать.

Спешно поцеловав жену и взяв портфель, он вышел. Ан-



 
 
 

на Петровна тоже ушла из кабинета и по коридору направи-
лась в помещение дочери, состоявшее из двух комнат: розо-
вого будуара, наполненного редкими цветами и драгоценны-
ми безделушками, и спальни. Тут стены были обтянуты бе-
лым, мебель крыта белым шелком, а постель и туалет отдела-
ны кружевами. Перед большим зеркалом стояла сама хозяй-
ка и оглядывала себя, пока горничная заканчивала ее туалет.

Мэри Суровцева отличалась редкой красотой. Это была
стройная, грациозная, как мотылек, девушка с цветом лица
матовой белизны, которую еще ярче оттеняли сине-черные
волосы. Она унаследовала от матери бархатистые глаза, но
у нее они были еще больше и с иным выражением. Взгляд
Анны Петровны был ясный, веселый и спокойный, а в тем-
ных глазах Мэри светились гордость, энергия и пылкая ду-
ша, в глубине которой должны были таиться страсти, если
жизненным испытаниям суждено будет пробудить их. Пока,
впрочем, это был наивный ребенок, поглощенный в эту ми-
нуту единственно своим нарядом и с удовольствием любо-
вавшийся своим пленительным образом. На мгновение мать
с любовью и гордостью взглянула на нее, а потом спросила:

– Еще не уехала, дитя мое? А ты разве не опоздаешь на
шоколад к своей подруге?

– Нет, мама, у меня еще минут двадцать времени, да и м-
ль Эмили еще не готова. Петя придет сказать, когда автомо-
биль будет подан. Но ты хочешь что-нибудь передать мне?
Я вижу по твоим глазам, мамочка. В таком случае садись на



 
 
 

диван, а я тебя слушаю.
Она придвинула табурет и села, бережно расправляя

складки платья так, чтобы видеть себя в зеркале. Мэри со-
знавала свою красоту и была непрочь всегда полюбоваться
собою. Слабая и слишком снисходительная мать с улыбкой
следила за ее уловками.

– Я хочу сообщить свежую новость, которая, надеюсь, до-
ставит тебе удовольствие. Баронесса Козен предлагает тебе
провести два месяца в ее замке около Ревеля, а так как у ми-
лой тети Вали порядочно скучно, то папа разрешил мне за
тебя принять это приглашение.

Глаза у молодой девушки радостно вспыхнули.
– О! Как вы добры оба, папа и ты! Благодарю, благодарю!

Я очень люблю тетю Валю, но, конечно, мне будет гораздо
веселее у доброй, очаровательной баронессы.

– Несомненно, замок ее, как говорят, один из самых лю-
бопытных, даже как исторический памятник, и, кроме то-
го, она много принимает. Ты даже встретишь там знакомых:
Эрика Раутенфельда и молодого Норденскиольда, родствен-
ника барона. Оба они ухаживают за тобою, и это совсем не
испортит дела: мне казалось даже, что Павел Федорович те-
бе нравится.

Заметив, что Мэри покраснела, она радушно прибавила:
– Ты знаешь, дорогая, что мы с папой представляем тебе

полную свободу выбора, а оба жениха люди вполне порядоч-
ные и представляют прекрасную партию. Но повторяю – ты



 
 
 

сама должна решить свою судьбу.
– Милая мамочка, Эрик Оскарович не нравится мне: он

напыщенный, сухой и холодный, а взгляд у него пронизы-
вающий. Нет, нет, он не герой моего романа, я предпочи-
таю скорее Норденскиольда. Хотя мне кажется, что к тому,
за кого выходить, должна питать иное чувство. Как знать, до-
рогая мама? Может быть человек, которому суждено поко-
рить мое сердце, не выступал на моем жизненном пути, – за-
ключила она, смеясь. Шумное появление мальчика лет три-
надцати-четырнадцати, в форме кадета, прервало разговор.
Это был брат Мэри, ехавший с ней на рождение их общей
подруги детства. Петя объявил, что автомобиль у подъезда,
а м-ль Эмили готова и ожидает их в прихожей.

– До свидания, дорогие мои. Веселитесь хорошенько,  –
сказала Анна Петровна, когда молодежь поспешно уходила,
унося подарки: футляр с кольцом и коробку конфет.

В большом собственном доме на Сергиевской баронесса
Козен занимала целый этаж, и вечером того же дня хозяйка
сидела в будуаре, небрежно проглядывая французский ро-
ман.

Комната была большая и обтянута изумрудно-зеленым
шелком с атласной того же цвета мебелью. В углублении, об-
разовывавшем фонарь и выходившем на улицу, стояли на
возвышении два кресла и стол, а на нем красовались в хру-
стальной вазе фиалки и нарциссы, наполняя комнату чудным
ароматом. Стены украшали дорогие картины, а редкие рас-



 
 
 

тения в больших японских вазах оживляли роскошную ком-
нату, ярко освещенную электрическими лампами.

Хозяйка этого прелестного уголка была женщиной сред-
них лет, высокая и худая, но ширококостная, что придава-
ло ее фигуре нечто увесистое и массивное. Лицо у нее было
приветливое, свежее и очень белое, а большие темные глаза
можно было счесть даже красивыми, не страдай они отсут-
ствием выразительности, как и все лицо, в котором не про-
глядывало ни ума, ни доброты, а оживлялось оно только в
минуты гнева. Тем не менее, в общем, это была хорошенькая
женщина, а пышные, ярко рыжие волосы, составлявшие ред-
кий контраст с темными глазами, придавали ей что-то свое-
образное, пикантное. Она была нарядно одета и на руках,
державших книгу, сверкали бриллианты, но короткие, тол-
стые пальцы были грубы, как и большая, выглядывавшая из-
под платья, плоская нога, которая, несмотря на шелковый
чулок и изящную туфлю из золотистой кожи, лишена была и
тени чего-либо породистого.

Впрочем, Анастасия Андреевна была действительно до-
вольно темного происхождения. Отец ее, мелкий чиновник
какого-то министерства, обремененный многочисленной се-
мьей и с очень ограниченными средствами, прозябал чуть
ли не в нищете. Таким образом, из детей старшая, Настя,
выросла почти в бедности, приучена была к строжайшей бе-
режливости и поставлена в необходимость помогать матери
как в хозяйстве, так и в уходе за остальными детьми. По до-



 
 
 

стижении восемнадцати лет она научилась писать на машин-
ке и уже своим трудом содержала себя. Лет в двадцать, бла-
годаря счастливой случайности, она нашла работу у барона
Козена, археолога-любителя, очень богатого человека, быв-
шего тогда лет тридцати шести. Как случилось, что Насте
удалось возбудить страсть в бароне, перестукивая на машин-
ке его ученые писания, осталось тайной. Но, в результате,
Козен женился на ней, а она, даже через пятнадцать лет за-
мужества, еще не утратила влияния на него. Поистине было
изумительно, как мог умный, даже ученый человек увлечь-
ся ограниченной, пошлой женщиной. Хотя немало приме-
ров, что для возбуждения чувственности мужчины особен-
ного ума от женщины вовсе не требуется…

Добившись, наконец, независимости и богатства, которо-
го жаждала, Настя быстро преобразилась: забыв нищету дет-
ства и юности, забыв время, когда не на что было купить
шляпу и приходилось закладывать в ломбарде тряпье, она
стала швырять деньгами и накупала без разбора все, что по-
падалось на глаза. Особенно не жалела она ничего на туале-
ты, а так как в своем узком умишке она воображала, что все
дорогое должно быть непременно хорошо, то и наряды ее,
несмотря на их изумительные цены, зачастую оставляли же-
лать многого со стороны вкуса и изящества. В одном, впро-
чем, осталась у нее скаредность прошлой бедности: в мелоч-
ной придирке в расходах по хозяйству, которую она из тще-
славия старалась скрыть перед знакомыми, желая блистать,



 
 
 

особенно перед людьми, менее обласканными судьбой.
Когда первый угар страсти миновал, барон вернулся к сво-

им научным занятиям, а пресытившаяся и свыкшаяся уже
с богатством Анастасия Андреевна начала скучать, находя
своего «ученого мужа» довольно скучным. Наружно, однако,
она высказывала серьезную любовь и неустанно рассказыва-
ла направо и налево, что муж без ума от нее, а единственной
соперницей является страсть барона к археологии и путеше-
ствиям.

Анастасия Андреевна не обладала никакими талантами:
она не пела, не рисовала и не знала никаких художественных
работ, которыми занимаются женщины света. Бесчисленные
часы досуга она посвящала лишь заботам о тряпках и чтению
бульварных романов, разжигавших ее воображение. Она ста-
ла мечтать о пикантных приключениях и пожелала завести
возлюбленного – обычное утешение праздной женщины без
нравственных устоев. Однако пока еще ее удерживал неко-
торый страх, и она не рисковала осуществить свою прихоть.
Первый случай к исполнению ее затеи представился ей бла-
годаря одному путешествию.

Спустя около года после рождения второго ребенка барон
отправился в Египет и взял с собой жену. Вначале для Ана-
стасии Андреевны это была настоящая пытка: невежествен-
ная и ограниченная, она нисколько не интересовалась чудес-
ными памятниками и древними сокровищами земли фара-
онов и думала, что умрет от скуки. На выручку ей явилось



 
 
 

ухаживание немецкого туриста: она затеяла с ним флирт, ин-
тересный уже по самой представлявшейся им опасности и
удавшийся как нельзя лучше. Барон был уверен в добродете-
ли жены и занят мумиями, а потому не видел, что проделы-
вали живые, и ничего не подозревал. Баронессе же пришлись
по вкусу тайные авантюры и она не преминула завязать но-
вые интрижки. Одна из них, впрочем, чуть не закончилась
бедой и заставила ее быть впредь осторожнее. Для сына, ко-
торому тогда было шесть лет, она пригласила учителя-англи-
чанина, а для девочки – молоденькую бонну-француженку.
Англичанин был молод и красив, а у Анастасии Андреевны
вдруг явилось непреодолимое желание учиться английско-
му языку. Уроки шли превосходно, пока бонна-францужен-
ка не положила им конец. Она пользовалась уже расположе-
нием англичанина и раньше, нежели тот понял, что нравит-
ся хозяйке дома, сделала баронессе такую сцену ревности,
что той пришлось отказать обоим. К счастью для нее, когда
разразился скандал, барон уехал на несколько дней. Анаста-
сии Андреевне пришлось быть осторожнее и она придума-
ла менее опасную игру. Она была не умна, но хитра, особен-
но когда дело шло об ее интересах. У нее были поклонни-
ки, настойчиво ухаживавшие за нею и безумно влюбленные
в нее: она же только потешалась над ними. Более прежнего
выставляла она напоказ любовь к мужу с детьми, и тем за-
ставляла молчать злоязычников. Барон же был так наивен,
что не вдумывался в похождения жены и ему не приходило в



 
 
 

голову поближе присмотреться к обожателям, сопровождав-
шим баронессу на гулянья и в театр. Так проходила жизнь,
и у прекрасной Анастасии Андреевны всегда находились со-
страдательные люди, готовые утешить очаровательную мо-
лодую женщину, «одинокую и заброшенную мужем», кото-
рый был всегда поглощен своими учеными работами.

Года за три перед тем произошел некий эпизод, положив-
ший конец всем мимолетным флиртам и воспламенивший
сердце баронессы сильной и упорной страстью.

Барон опасно заболел и к нему пригласили молодого вра-
ча, уже пользовавшегося некоторой известностью. Он имел
репутацию строгого и добросовестного человека, врага жен-
щин и всяких удовольствий, всецело преданного науке и
больным. С первого взгляда на доктора баронесса была точ-
но поражена: ей показалось, что она еще никогда не виде-
ла такого красивого и интересного человека, а его холодная
сдержанность и скользнувший по ней равнодушный взгляд
еще больше взвинтили ее.

«Он должен быть моим. Никто не нравился мне так, как
он», – в душе решила она.

С этого дня началась упорная и умелая атака, постепенно
приближавшая ее к намеченной цели. В полумраке комнаты
больного разыгрывались сцены утонченного кокетства: в пе-
ньюарах, превосходивших ценою бальные туалеты, с наитро-
гательнейшим самоотвержением проводила баронесса ночи
у постели больного мужа, едва уделяя время необходимому



 
 
 

отдыху. Когда болезнь, казалось, усиливалась, она упраши-
вала доктора оставаться иногда даже на ночь, и доктор усту-
пал, когда прекрасные темные глаза, полные слез, устремля-
лись на него с мольбой, а эти совместные бдения и ужины
с глазу на глаз их сближали и устанавливали связь, которая
должна была подчинить молодого доктора.

Барон был спасен, и это почти чудесное исцеление сра-
зу создало доктору известность. Никого не удивляло, хотя
больной и поправлялся уже, что врач был ежедневным го-
стем, и свидания с глазу на глаз в будуаре за чайным сто-
ликом продолжались по-прежнему. Поддавшийся баронессе
доктор Заторский уже засматривался на нее, а та была пуще
прежнего соблазнительна в откровенно домашних платьях и
почти не скрывала кипевших в ней чувств. Наконец, разыг-
ралась решительная сцена.

Однажды вечером вставший уже с постели барон приво-
дил в порядок, с помощью секретаря, накопившуюся за вре-
мя болезни корреспонденцию, а доктор, не бывший целую
неделю, появился в будуаре. Баронесса уже несколько дней
терзаемая сомнением и ревностью, вскочила с места и бро-
силась ему навстречу: пылавшие щеки, дрожавшие губы, вы-
ражение глаз, все явно выдало ее чувства.

– Почему вы не были целую неделю? – пробормотала она,
сдавленным от волнения голосом.

Вадим Викторович провел рукой по лицу и ответил впол-
голоса:



 
 
 

– К чему лгать? Я хочу сказать вам, что буду являться как
можно реже, потому что… мне предписывает долг честного
человека.

Анастасия Андреевна глухо вскрикнула от радости и
схватила руку доктора.

– Да говорите же… Скажите, правда ли то, что, казалось,
я прочитала в ваших глазах? Неужели мне выпало высшее
блаженство быть любимой вами?

– Да, – прошептал Заторский, задыхаясь.
В ту же минуту две руки обвились вокруг его шеи и к гу-

бам прильнули пылавшие уста. Ослепленный на мгновение
страстью, он прижал к груди эту трепетавшую от любви жен-
щину, но затем он порывисто оттолкнул ее от себя и спросил
нерешительно:

– Вы любите меня? Ведь вы же любите вашего мужа!..
– Я любила его… пока не увидела вас, и продолжаю пи-

тать к барону смешанное чувство уважения, дружбы и бла-
годарности, потому что он вырвал меня из нужды. Но сердце
мое встрепенулось только, когда я увидела вас и поняла, что
такое любовь: это божественное чувство, заставляющее все
забывать.

Какой мужчина, если он не особенно даже ослеплен соб-
ственными достоинствами, не будет польщен, выслушав по-
добное признание? Это не просто «успех» – ПЕРВОМУ воз-
будить истинную страсть в душе женщины, бесспорно мо-
лодой и красивой, но уже бывшей двенадцать лет замужем,



 
 
 

которая не нашла своего идеала до встречи с ним, несмот-
ря на жизненный опыт. Это не то, что легкая победа над на-
ивным сердцем молодой девушки, еще открытым и готовым
воспринять всякие впечатления. Заторский был побежден.
Труженик, ученый, до той поры он испытывал лишь легкие
любовные похождения, а эта страсть к чужой женщине осле-
пила его, заставила забыть свои принципы и совесть.

Под влиянием чувственной и развратной женщины он на
время сделался таким же циником, как и его современники.
Однако лежавшая в его основе честность внушила ему мысль
заставить любовницу развестись с мужем и жениться на ней.
Но Анастасия Андреевна была слишком осторожна и прак-
тична, чтобы променять свою роскошную жизнь «большой
барыни» на гораздо более скромное существование. Поэто-
му она отвергла предложение возлюбленного под тем будто
бы предлогом, что чувства признательности и преданности
не допустят ее нарушить спокойствие мужа таким громким
разрывом, и дело на том остановилось. Доктор остался толь-
ко «другом дома».

Барон, бесконечно признательный спасшему ему жизнь
человеку, искренне привязался к нему и всюду восхвалял
его, доставив ему богатых и многочисленных клиент в, а на
молодого врача смотрел как на члена семьи. В свою очередь
Вадим Викторович широко воспользовался столь выгодным
положением: он стал другом и поверенным обоих детей, за-
сыпал их подарками и конфетами и, постоянно заменяя за-



 
 
 

нятого своими работами барона, всюду сопровождал Ана-
стасию Андреевну. В конце-концов, он забросил почти всех
своих знакомых, отдавая свое время лишь больным и семье
барона. Такое положение тянулось уже год, как вдруг случи-
лось неожиданное событие.

Барон отправился в Лондон для участия в археологиче-
ском конгрессе. Там, исследуя незадолго перед тем достав-
ленный транспорт древностей, Козен познакомился с моло-
дым индусом и его приятелем, русским князем Алексеем
Елецким, родных которого барон хорошо знал.

Оба они намеревались вернуться в Индию для изучения
оккультизма и производства раскопок, и предложили барону
сопутствовать им. Предложение было, однако, слишком за-
манчиво, чтобы страстный археолог мог устоять, и он согла-
сился, но по возвращении домой ему лишь с трудом удалось
победить противодействие жены.

Хотя в душе Анастасия Андреевна была рада его отъез-
ду, но притворялась огорченной и обиженной разлукой. Роль
свою она так прекрасно провела, что барон уехал убежден-
ный в серьезной любви жены и поклялся, ради ее спокой-
ствия, давать знать о себе как можно чаще. Так как путе-
шествие предполагалось продолжительным и представляло
множество опасностей, то барон перед отъездом сделал заве-
щание. Жене он оставлял солидный капитал, а Вадима Вик-
торовича назначил временным опекуном детей, прося того
охранять его семью в качестве врача и друга.



 
 
 

Влюбленные чувствовали себя превосходно: муж сам про-
стер покровительственную руку на их тайную связь и освя-
тил, до некоторой степени, частые посещения доктора.

Вначале все шло хорошо и приличия сохранялись, но ба-
ронесса, будучи неуравновешенной, ревнивой и страстной
натурой, несмотря на личину лицемерия, позволила себе вы-
ходки, которые скомпрометировали ее. Весьма скоро не одна
только прислуга, но и знакомые стали недвусмысленно пе-
реглядываться и усмехаться по этому поводу, а в обществе
доктора называли человеком потерянным и считали, что ему
никогда не удастся вырваться из цепких ручек своей зрелой
возлюбленной.

Таково было положение дел в начале рассказа, и мысли,
обуревавшие баронессу, пока она нетерпеливо перелистыва-
ла книгу, были, по-видимому, не из приятных.

Несмотря на то, что связь с доктором тянулась уже более
трех лет, страсть ее не остывала. Между тем, она замечала,
что он изменился и, очевидно, пресытился ею. Ее мучила
злоба. Наружно все оставалось по-прежнему. Вадим Викто-
рович посещал исключительно ее дом, терпеливо подчинял-
ся ее тиранической, почти грубой власти, а она, тем не ме-
нее, чувствовала, что он ускользал от нее. Вдруг она вздрог-
нула, услышав в соседней комнате твердые и легкие шаги, и
через минуту на пороге будуара появилась высокая фигура
мужчины.

Несколько бледное лицо его с правильными чертами бы-



 
 
 

ло строго и спокойно, густые черные волосы были коротко
острижены, а в больших, стального цвета серых глазах под
густыми ресницами светились ум и сила.

Баронесса бросила книгу, кинулась навстречу вошедшему
и хотела обнять его, но тот резким досадливым движением
отбросил протянутые руки и подвел ее к стулу.

– Боже мой, как вы неосторожны! Сколько раз я просил
вас беречь излияние нежностей для закрытых дверей, когда
мы бываем одни. Какой бы был скандал, войди кто-нибудь
из детей или слуг! – заметил он вполголоса.

Баронесса густо покраснела, и губы ее дрожали от злости,
когда она отвечала:

–  Прежде ты не был так осторожен. Дети могут войти
только когда я их позову, что касается слуг, так не достает
только того, чтобы я стеснялась их.

– Да я-то стесняюсь! О нас и так слишком много гово-
рят в обществе, и мне уже начинают действовать на нервы
двусмысленные взгляды и насмешки! – возразил Вадим Вик-
торович, – опускаясь в кресло и закуривая. Его лицо чуть
вспыхнуло от неудовольствия. – Ах, право, я желал бы, что-
бы барон вернулся… А теперь, прошу вас или позвать детей,
или пойдемте к ним. Лиза очень бледна, – прибавил он, на-
рушая тягостное молчание.

–  Да у нее ничего нет, незначительная простуда, вот и
все, – сердито заметила баронесса, стремительно поднима-
ясь и направляясь в детскую.



 
 
 

Краснощекий мальчуган-крепыш, и худенькая, хрупкая,
бледная девочка бросились к доктору и стали ласкаться к
нему.

– Наконец ты приехал, дядя Вадим. Целую неделю тебя
не было видно, и когда я спрашивал по телефону, твой Яков
всегда отвечал, что тебя нет дома.

– Это правда. У меня было несколько серьезных больных,
и вообще, я был занят, – ответил Вадим Викторович, усажи-
ваясь на диван между мальчиком и девочкой.

Дети, очевидно, любили его: они без умолку болтали,
усердно угощая доктора миндалем в сахаре и фруктами, а
поездка в Ревель была главной темой разговора.

– Когда ты приедешь к нам, дядя Вадим? – спросила де-
вочка.

– Я буду приезжать каждую пятницу вечером и оставаться
до утра понедельника, а в июле приеду недель на шесть. Я
очень утомлен и хочу отдохнуть.

Говоря, Вадим Викторович исподлобья наблюдал за баро-
нессой. Мрачно насупившись, она кусала губы и не вмеши-
валась в разговор: злость за полученный отпор еще не улег-
лась в ней.

– А вы, баронесса, одобряете наши планы и согласны ока-
зать мне столь продолжительное гостеприимство? – спросил
Вадим Викторович, наклоняясь и целуя лежавшую на столе
руку Анастасии Андреевны.

Баронесса слегка просветлела.



 
 
 

– Конечно, конечно, мы будем рады вам. Только, милый
доктор, захватите с собой лучшее расположение духа. Нервы
ваши растрепались и, случается, я не узнаю вас.

– Вы правы, я стал нервен и несносен. В деревенской ти-
шине и на свежем воздухе я поправлюсь.

– Это будет вам очень легко: сад – огромный, море – в
двух шагах и есть лодки для катания. Кроме того, будут го-
сти: хорошенькая Мэри Суровцева и тетка мужа, Елена Оре-
стовна – очень остроумная женщина. Надеюсь, такое обще-
ство будет вам приятно.

– Для партии в карты – несомненно, – засмеялся доктор.
Слуга с докладом о приезде каких-то дам прервал разго-

вор.



 
 
 

 
Глава II

 
Был вечер в начале июня, за несколько дней до отъезда

баронессы в имение около Ревеля, где она рассчитывала про-
быть до окончания сентября.

Анастасия Андреевна сидела в будуаре в обществе докто-
ра Заторского, они только что окончили чай, который пили
вдвоем, так как дети с гувернанткой были в Павловске у зна-
комых и возвращались в одиннадцать часов. Под предлогом
проверки денежных счетов баронесса увела возлюбленного
к себе, а так как теперь двери были заперты, то она без це-
ремонии уселась к нему на колени, обвила ему шею руками
и запечатлела на его губах горячий поцелуй. Вадим Викто-
рович ответил ей тем же, но теперь поцелуй его не был во-
все похож на прежние, огненные, и баронесса почувствовала
это. Злой огонек вспыхнул на миг в ее глазах, хотя наруж-
но лицо оставалось веселым. Нагнувшись к доктору, она ша-
ловливо заглянула в его задумчивые и озабоченные глаза.

– Послушай, вечный ворчун, я должна сказать тебе нечто,
давно озабочивающее меня, и пора, наконец, осуществить
это: ты должен жениться!

Вадим Викторович привскочил от удивления.
– Какая глупая шутка, – с негодованием произнес он. – И

на ком могу я жениться? Меня считают связанным…
– Тем более оснований заткнуть рот злоязычникам. Как



 
 
 

только барон вернется, ты должен жениться, чтобы положить
конец всем пересудам.

– И ты согласилась бы уступить меня другой? – спросил
Вадим Викторович, недоверчиво, с оттенком насмешки.

– Да, если это надо для счастья твоего и барона, который
имеет, по крайней мере, право на то, чтобы я щадила его
честное имя.  – Она как-то вдруг осунулась, закрыла лицо
руками и прошептала, слезливо:

– Бедный мой Макс! Он вполне уверен, что я люблю его
одного, а он всегда был так добр ко мне.

Баронесса была искусная комедиантка и ее маневр удал-
ся, как нельзя лучше. Взволнованный и растроганный Вадим
Викторович прижал ее к себе, целовал и поклялся любить ее
вечно что бы ни случилось. Однако мысль о женитьбе, пу-
щенная ею в качестве пробного шара, запала в душу доктора
глубже, нежели баронесса предполагала. Несмотря на клят-
вы верности, эта связь тяготила его страсть давно улеглась,
а скандал принимал все большие размеры, отражался на его
репутации и ставил его в обществе в ложное положение. Од-
ним словом, чем дальше он думал, тем женитьба рисовалась
ему все яснее в виде надежной пристани спасения. Сам он,
правда, не любил никого, но знал, что нравится многим, и
мог выбирать. Он так был озабочен, что это заметила жив-
шая с ним тетка, старшая сестра покойной матери доктора,
вдова генерала, женщина богатая и независимая.

Заторская умерла родами, и генеральша, взяв на себя за-



 
 
 

боту о новорожденном, воспитала его, как собственного ре-
бенка. Отец его, тоже доктор, был слишком занят, чтобы за-
ниматься сыном, и охотно доверил его своей бездетной сво-
яченице.

Вадим Викторович любил и уважал Софью Федоровну,
как настоящую мать, и знал, что его связь с баронессой очень
огорчала тетку. Религиозная и глубоко честная Софья Федо-
ровна считала низким и безнравственным обманывать чело-
века, который оказал ее племяннику полное доверие, и этот
щекотливый вопрос не раз бывал предметом пререканий, ко-
торые на несколько дней приводили молодого врача в нерв-
ное состояние.

Вечером следующего дня, после вышеприведенного раз-
говора с баронессой, доктор был дома. Он вел прием. От-
пустив около половины одиннадцатого последнего больного,
он прошел в столовую, где за пасьянсом его ожидала за чаем
тетка. Раскладывая карты, Софья Федоровна озабоченно на-
блюдала за племянником, который, видимо, был поглощен
своими думами и молча пил чай.

– Чем ты так озабочен? Нет ли у тебя какой неприятности
с больными или с… той дрянью? – спросила она, понижая
голос.

– Нет, тетя, никакой неприятности у меня нет и совсем
другое тревожит меня. Да если бы у меня и была какая-ни-
будь невзгода, почему ее причиной должна быть непременно
ненавистная тебе бедная баронесса?



 
 
 

– Потому что эта негодная баба составляет несчастье тво-
ей жизни, и я постоянно боюсь какого-нибудь скандала. Вы
ведь в руках людей: неужели ты думаешь, что прислуга Ко-
зенов слепа? К тому же ты так неосторожен, и по карманам у
тебя валяются письма этой особы. Начать с твоего лакея: из
мести за какой-нибудь выговор он может передать барону од-
но из таких писем. Что тогда будет? Какими глазами будешь
ты смотреть на человека, оказавшего тебе полное доверие, и
честь которого ты опорочил? Да еще неизвестно, чем может
кончиться подобная история. Случалось, что самые мирные
люди при таких обстоятельствах становились бешеннее тиг-
ра и заставляли платить кровью за позор. – Взволнованная
Софья Федоровна смешала карты и отбросила их в сторону.

– Ну, тетя! Не сочиняй ты разных романтических ужасов
в наше прозаическое время, – проговорил доктор, пожимая
плечами.

– Ах, не смейся, милый Вадим. Ты не знаешь, что с неко-
торых пор меня мучает предчувствие чего-то дурного, ка-
кая-то болезненная тоска и смутный страх, что тебе грозит
несчастье…

Голос Софьи Федоровны дрожал, глаза наполнились сле-
зами. Заторский наклонился к ней, поцеловал ее морщини-
стую щеку и нежно сказал:

– Успокойся же, дорогая. Я скажу тебе, что озабочивает
меня, и это, надеюсь, положит конец твоим опасениям. Я по-
нимаю, что пора положить конец слишком нашумевшей уже



 
 
 

связи. Поэтому, чтобы покончить с этими сплетнями и пре-
сечь все толки, я решил жениться…

Радостный возглас прервал его.
– Ах! Благослови тебя Бог на такое решение, дитя мое.

А, скажи мне, ты уже сделал выбор, любишь кого-нибудь?
Не могу думать, что ты хочешь сделать из жены ширму для
продолжения низкой игры. Впрочем, ни одна женщина не
потерпит этого.

– Боже мой, как ты волнуешься, тетя! В данную минуту я
знаю только, что намерен жениться, а так как у меня есть на
примете несколько особ, которые, я полагаю, не откажутся
от меня, то посмотрю пока, а к осени остановлюсь в выборе.

– Это будет нетрудно. Я уверена, что всякая женщина с
радостью примет твое предложение. – Видя, что доктор от
души рассмеялся, тетка прибавила, убежденно: – Я говорю
серьезно, ты представляешь серьезную партию.

– Будем надеяться, что прекрасный пол окажется столь же
хорошего мнения обо мне, как и ты. Повторяю, что к осе-
ни я выберу, но мне необходимо несколько месяцев на то,
чтобы найти подходящую особу. Еще скажу, что отнюдь не
собираюсь брать девчонку. Я уже не юноша, мне тридцать
шесть лет, и я хочу иметь представительную хозяйку дома,
а, главное, мать: я обожаю детей и желаю иметь их, чтобы
была цель в жизни. Руководствуясь такой точкой зрения, я
выберу девушку лет двадцати семи – двадцати восьми, здо-
ровую, положительную и хорошую хозяйку, а не глупенькую,



 
 
 

какую-нибудь семнадцатилетнюю наивную, романтическую
жеманницу.

– Ах, все это неважно, друг мой: понятно, ты выберешь по
своему вкусу и подходящую тебе девушку. Главное – создать
собственный очаг и порвать связь с баронессой. По совести
говоря, для меня всегда оставалось загадкой: чем она очаро-
вала тебя, она так ничтожна и не способна возвыситься над
уровнем пошлости.

Вадим Викторович ничего не ответил и только провел ру-
кой по лбу как бы отгоняя докучные мысли, потом, выпив
чай и ссылаясь на работу, он простился с теткой и ушел к
себе.

Дня три спустя Мэри была занята в своей комнате уклад-
кой вещей: вечером баронесса должна была заехать за ней,
а на следующее утро они будут в Ревеле. Молодая хозяйка
была еще в утреннем наряде и указывала старухе-няне, здо-
ровой, добродушной женщине, как укладывать в большую
плетеную корзину платья и белье. Сама она завертывала в
кожаный сак золотые вещи и туалетные принадлежности.

Накануне уехали Анна Петровна и гувернантка с млад-
шей девочкой. Петя отправился в Петербургский лагерь, а
на другой день Суровцев собирался на неделю к приятелю
в Финляндию. Дом принял тоскливый, опустелый вид: ков-
ры, портьеры и безделушки были убраны, люстры и картины
затянуты кисеей, мебель покрыта холщовыми чехлами, спу-
щенные шторы погрузили все в сероватый сумрак.



 
 
 

Но это не мешало Мэри быть в наилучшем расположении
духа: утром отец подарил ей на мелкие расходы двести руб-
лей, а предстоявшие ей два месяца полной свободы приво-
дили ее в восторг. Она могла делать, что хотела, одеваться по
своему желанию, болтать, флиртовать и кокетничать с тем,
кто ей понравится, не будучи под надзором матери, у кото-
рой всегда находились замечания по поводу ее манер или
туалета. Мэри брала с собой горничную, так как баронесса
сказала: «При хорошем обиходе лишний человек ничего не
значит, а потому, возьмите свою камеристку, милая Мэри.
Она будет причесывать вас, и вам удобнее с прислугой, к ко-
торой вы привыкли». В настоящую минуту горничную отпу-
стили проститься с родными и в укладке помогала старая
няня, ходившая за барыней со дня ее рождения.

Запиравшая сак Мэри вдруг поймала недовольный взгляд
старой няни и обратила внимание на ее молчаливость, так
странно отличавшуюся от ее обычной болтливости.

– Няня, что с тобой сегодня? Ты точно сердишься и не
разговариваешь со мной. Не больна ли ты?

– Нет, но мне не нравится, что ты одна едешь к этой ба-
ронессе. Это что за новые выдумки! Девушка не должна уез-
жать от матери, да и ты всегда ездила с Анной Петровной, а
теперь, на поди, вдруг отпускают тебя одну, без надзора! Где
это видано! – сердито проворчала старушка.

– Но я ведь буду не одна, няня, а под надзором самой ба-
ронессы.



 
 
 

– Хорош надзор, что и говорить! «Барыня!» Разве ее дом
такой, как должен быть? Муж в отлучке, а у нее с утра до ве-
чера болтается какой-то дохтур, а что он за человек, не раз-
берешь, одно слово! Молва о нем дурная, вот что! Тьфу! –
и няня со злостью плюнула в сторону. – И не нашли, знать,
другого места, куда тебя отправить? Ведь ты – ребенок, эта-
кая молоденькая, неопытная. Бог весть, что может случить-
ся!

Мэри громко расхохоталась.
– Ну, няня, я уже взрослая, мне восемнадцать лет, и, сла-

ва Богу, я умею держать себя. Да и что мне за дело до этого
доктора! Я не больна, и он мне ни на что не нужен. Зато у
баронессы я повеселюсь: она такая веселая и дети у нее пре-
лестные.

– Бесстыжая она морда, вот что! Хоть детей-то постыди-
лась бы, – проворчала Аксинья, с шумом захлопывая корзи-
ну, но увидав, что Мэри продолжает смеяться, она сердито
прибавила: – Не смейся, голубушка. Ох, чует мое сердце, ни-
чего-то хорошенького не выйдет из этой поездки, да и дур-
ной сон видела я этой ночью, тоже не к добру, знать.

– Няня, милая, расскажи, что ты видела! Я так люблю слу-
шать сны! – вскричала Мэри, обхватив шею старушки и уса-
живая ее рядом с собой на маленьком диванчике.

Сначала Аксинья поломалась, а потом начала, с тревогой
в голосе:

– Видишь, спервоначало, это, была я в доме будто одна:



 
 
 

все уехали, не знаю куда. Бог весть с чего, а лютая тоска меня
грызла, и пошла я посмотреть в окно, не ворочается ли кто
из вас. А вместо нашей конюшенной-то перед домом рассти-
лается море, такое море, что и конца ему не видно, а к окну
на всех парусах подходит большущий корабль. И вот на па-
лубе вижу я высокую женщину, эфиопка она должно была,
страшная такая, а глазища злые и вся усыпанная бриллиан-
тами. Спустилась она, и я подумала, что в воду, поди, упала,
а тут примечаю, что море исчезло, и мы очутились в комнате,
какой я никогда не видывала. Черная женщина посередке на
табуретке сидела, а вокруг хоровод плясали: ты, баронесса и
еще несколько незнакомых. Женщина эта вставала, иногда,
хватала одного из плясавших и давила его, в ту же минуту
тот исчезал и на месте его оставалась большая лужа крови.
И так я боялась, чтобы она тебя не удавила, что ровно под-
сумная стала, а не знаю, что случилось с тобою. А уж кровь-
то о ту пору словно волна пенилась, ударяла в дом, а дом-
то трещал и начал рушиться. Со страху я так закричала, что
проснулась вся в поту. Ой, ой! Плохое сулит этот сон.

Мэри слушала с тревогой в душе, но минуту спустя энер-
гично тряхнула головой.

– Нет, няня, все это пустяки. Наш доктор говорит, что сны
бывают от желудка, и чем он полнее – тем страшнее сон. На-
верно, ты слишком много поела вчера галушек. И не мучь
себя дурными предчувствиями: я взрослая девушка и не поз-
волю ни обидеть себя, ни задушить. А теперь помоги мне



 
 
 

одеться, – прибавила она, целуя старушку.
Когда она была готова, Аксинья перекрестила ее, поцело-

вала и шепнула на ухо:
– Держись как можно дальше от дохтура. Ты хорошо зна-

ешь его?
– Нет. Когда я бывала у баронессы, то никогда не заставала

его и видела мельком раз или два, да и не обратила никакого
внимания. А ты, няня, видела его, что так ненавидишь?

– Баронессина кухарка моя землячка. Один раз была я,
это, у нее, она порассказала мне всякой всячины про свою
барыню, а потом они с горничной свели меня в уборную и
показали, как те двое пили чай. Такие мерзкие хари!

Мэри засмеялась, но пообещала быть настороже и сторо-
ниться доктора, как разбойника, затем она поспешно напра-
вилась в зал, где были уже отец и только что приехавшая ба-
ронесса.

Прощание было веселое и дружеское. Михаил Михайло-
вич извинился, что важные дела не позволяли проводить их,
поднес им цветы и конфеты, а через полчаса автомобиль
Анастасии Андреевны мчал их на Балтийскую железную до-
рогу. При входе дам в зал 1-го класса, где их уже ожидали
дети баронессы с гувернанткой, Анастасия Андреевна весе-
ло воскликнула:

– А, Вадим Викторович, вы приехали проводить нас? Это
очень мило! Дорогая Мэри позвольте представить вам док-
тора Заторского, старого друга нашего дома и опекуна моих



 
 
 

детей в отсутствие мужа.
В первый раз с любопытством оглядела Мэри господина,

так охаянного няней, и результат смотра оказался благопри-
ятен для доктора.

Она нашла бледное и правильное лицо его красивым,
спокойное, уверенное и строгое выражение его больших,
стального отлива глаз, внушало почтение, а обворожитель-
ная улыбка, освещавшая лицо доктора во время их кратко-
го разговора, положительно очаровала ее. Она сразу решила,
что старая няня глупа и суеверна, а если этот красивый, ин-
тересный молодой человек действительно любит баронессу,
то можно только завидовать ее счастью.

Анастасия Андреевна была в наилучшем настроении: она
забрала громадную бонбоньерку, привезенную доктором де-
тям, пригласила Вадима Викторовича поскорее приехать к
ним, и вообще, смеялась и шутила, пока они не сели в вагон.
Когда поезд тронулся, усталая баронесса растянулась на ди-
ване и вскоре уснула, а сидевшая напротив Мэри вниматель-
но рассматривала ее. Прежде всего она заметила, что баро-
несса уже чуточку мазалась, а вокруг глаз были морщинки,
и вообще, наружность незначительная. Возможно ли, чтобы
доктор, человек бесспорно умный и с характером, мог влю-
биться в эту жалкую особу, способную только на грубую чув-
ственность?

От Ревеля до замка было немного более часа пути, и эта
поездка в открытой коляске доставила Мэри большое удо-



 
 
 

вольствие, а при виде самого замка у нее вырвался востор-
женный крик изумления. Здание было старинное, но расши-
рено и украшено новейшими дополнениями, а весь массив,
с высокой, зубчатой башней сбоку, покоился на громадном
утесе, о подножие которого разбивались морские волны. Вы-
сеченная в скале лестница с перилами вела к небольшой бух-
те, где стояли на причале лодки различной величины. С мо-
ря замок сохранил мрачный феодальный вид, а с противопо-
ложной стороны раскинулся обширный сад и зеленой пеной
опоясывал новейшие постройки. Несколько лет назад барон
Козен наследовал замок Зельденбург по смерти последнего
представителя старейшей ветви, но вследствие того, что по
одному пункту завещания старой родственнице предостав-
лено было право проживать в замке пожизненно, Анаста-
сия Андреевна никогда не хотела там жить. Она ненавиде-
ла старую деву – сухую, строгую, чопорную, ледяной взгляд
которой словно пронизывал ее насквозь, а на губах появля-
лась презрительная усмешка при малейшей ее выходке или
непринужденном слове. И только с намерением сделать на-
зло методичной девице, баронесса придумывала ряд ново-
введений, которые нарушали привычки обитательницы зам-
ка. Наконец, минувшей зимой Элеонора фон Козен умерла,
и тогда баронесса решила провести лето в Зельденбурге.

Помещение Мэри состояло из спальни и маленькой гости-
ной, голубого и розового кретона. Вид на море и сад были
великолепны и Мэри была положительно очарована.



 
 
 

Все послеобеденное время посвящено было осмотру пре-
красного содержимого сада с множеством цветов, а с высо-
кой беседки открывался вид на морскую даль и направляв-
шиеся в ревельский порт суда.

Веселая и довольная легла Мэри в постель и вдруг взгля-
нула на висевший на стене портрет, который невольно рас-
смешил ее. Портрет изображал покойную фрейлен Элеоно-
ру, а рассказами о ней баронесса потешала общество в про-
должение целого вечера, осмеивая ее маленькие слабости и
устарелые воззрения.

Мэри тоже много смеялась вместе со всеми, и теперь вид
портрета вызвал у нее новый взрыв хохота, но постепенно
строгие и вдумчивые глаза, глядевшие со злобою и насмеш-
кой, вызывали у нее неприятное впечатление. Она отверну-
лась к стене, чтобы не видеть их, и скоро крепко уснула, но
сон ее был неспокоен. Мэри тревожно ворочалась на посте-
ли, мучили причудливые видения или кошмары.

Ей снилось, что она находится в замковом саду, как вдруг
на горизонте появилось огромное черное облако и быстро
заволокло небо, заслонив собою дневной свет. Было бы тем-
но, как ночью, но из темных туч поминутно сверкали крас-
ные, как кровь, струи света, озарявшие предметы каким-то
зловещим оттенком.

Затем темные облака растаяли и открылся грот, среди ко-
торого на троне восседал сам Сатана и протягивал к ней свои
волосатые, когтистые руки, стараясь схватить ее. Поражен-



 
 
 

ная ужасом она хотела бежать, укрывшись бывшим на ней
черным широким плащом, как вдруг из каждой складки пла-
ща стали появляться бесчисленные тучи отвратительных ма-
леньких существ и, словно рой пчел, наполняли воздух. Кро-
шечные чудовища кусали и щипали ее, она же, как безум-
ная, бросалась во все стороны, спасаясь от своих преследо-
вателей. Затем внезапно послышались стоны и выстрелы, и
Мэри поскользнулась на чем-то мокром и липком, увидев,
что то была лужа крови. В нескольких шагах от нее стояла
тощая Элеонора, указывала на нее пальцем и смеялась звон-
ким смехом, потрясавшим каждый ее фибр. Мэри вскрик-
нула и проснулась вся в поту, дрожа, как в лихорадке.

– Фи, какой страшный кошмар! – прошептала она и вста-
ла, чтобы достать из саквояжа успокоительные капли. Выпив
их, она легла и вскоре заснула здоровым, молодым сном.

За завтраком баронесса спросила, смеясь:
– Хорошо ли вы спали, Мэри, и что видели во сне? А у

меня был отвратительный кошмар. За мной гнался тигр, а я
с криком спасалась от него и все падала. В эту минуту разда-
лось несколько выстрелов, и я почувствовала, как тигр уку-
сил меня. Затем я проснулась.

– Боже мой, да у меня также был кошмар и я слышала вы-
стрелы! Моя старая няня сказала бы, что это плохая приме-
та, – воскликнула Мэри.

– О! Кто же верит приметам в наш просвещенный век! –
заявила м-ль Доберо, француженка-гувернантка, блистав-



 
 
 

шая «здравомыслием». – Объяснение легко найти: какой-ни-
будь охотник, вероятно, стрелял поблизости воробьев, отсю-
да и сходство снов м-ль и мадам, которые обе слышали вы-
стрелы.

Все засмеялись и не думали больше об этом случае.



 
 
 

 
Глава III

 
В пятницу приехал доктор Заторский, и его появление

оживило замок. Играли в крокет и лаун-теннис, катались по
окрестностям и возвратились только к вечернему чаю.

Украдкою, но с живейшим интересом, наблюдала Мэри за
доктором. Раньше она даже не смотрела на него, но толки о
том, что он – возлюбленный баронессы, возбудили ее любо-
пытство.

В настоящее время не щадят слух молодых девушек и
многое, что им не следовало бы знать, громко обсуждается
в их присутствии, не говоря уже о газетах, столбцы которых,
полны описаний драматических страстей и срамных рома-
нов, которыми молодежь потихоньку зачитывается.

Восемнадцатилетняя Мэри считалась уже взрослой де-
вушкой и знала многое, а потому в ней пробудилось то болез-
ненное любопытство, которое зарождает в молодом, нетро-
нутом воображении преждевременное познание грубой жи-
тейской действительности. У Мэри было много поклонни-
ков, особенно среди «зеленой» молодежи, едва сошедшей со
школьной скамьи: студенты, пажи и юные офицеры, с едва
пробивавшимися усиками, но ко всем этим юнцам она отно-
силась несколько пренебрежительно: она знала их школьни-
ками и в ее глазах они были несерьезными кавалерами. Да-
же молодой моряк и дипломат, о которых говорила ее мать,



 
 
 

не сумели затронуть ее сердце, хотя они и открыто ухажива-
ли за ней. Теперь представлялся случай увидеть «роман» на-
стоящий, тайный роман. Но, как Мэри ни присматривалась,
она не замечала ничего, кроме некоторой фамильярности,
которая казалась обычной у баронессы и объяснялась, может
быть, давнишним знакомством.

По возвращении с прогулки баронесса пошла к себе пе-
ременить платье, а Мэри отправилась в маленькую гостиную
рядом со столовой и села на подоконник. Комната находи-
лась в старой части замка и глубокая амбразура скрывалась
тяжелой плюшевой занавеской. Из окна было видно залитое
яркой луной море, и Мэри залюбовалась чудной картиной.

Она сидела там несколько минут, но вот в зале послыша-
лись шаги: она повернула голову и сквозь щель портьеры
увидела доктора, который сел у стола, взял книгу и рассеян-
но перелистывал ее.

Впервые Мэри могла свободно, вволю рассмотреть его:
лампа освещала лицо, и он не подозревал, что черные глазки
с любопытством рассматривали его. В первый раз ощутила
Мэри несколько больший интерес к почти незнакомому ей
человеку. Но это был человек с известным общественным
положением, медицинская знаменитость, о которой говори-
ли с восторгом, притом он еще был бесспорно красив. Тон-
кие, правильные черты, строгое и энергичное очертание рта
и большие, стального отлива глаза – все нравилось в нем Мэ-
ри. И этот интересный, вполне молодой еще человек, любит



 
 
 

баронессу, которая уже прикрашивается, а фигура, несмот-
ря на худобу, казалась грузной и утратила ту грацию и гиб-
кость, которые придают обаяние молодости. Мэри обдумы-
вала этот вопрос, когда вошла баронесса, видимо взволно-
ванная, с телеграммой в руке.

– Вообразите, Вадим, вот депеша от матери, которая пи-
шет, что отец серьезно заболел и желает меня видеть. Она
просит меня немедленно приехать в Стрельну.

– Ну? Что же вы намерены делать?
– Я не могу отказать и выеду ночным поездом. Утром я

буду в Петербурге и тотчас отправлюсь в Стрельну, а после-
завтра утром вернусь сюда.

С минуту она помолчала, а потом закинула руки на плечи
доктора и, близко нагнувшись к нему, так, что коснулась его
щекой, сказала:

– Поедемте со мной!..
Заторский спокойно взял ее руки и снял с себя.
– Сколько раз надо мне просить вас, Анастасия Андреев-

на, воздерживаться от такой фамильярности, которую могут
подметить. Теперь более, чем когда-либо, это неудобно. По-
езжайте, и я, конечно, проведу вас на станцию, но мне лично
не хочется возвращаться в Петербург. Я приехал сюда отды-
хать и дышать чистым воздухом, а не тащиться целую ночь в
вагоне, да еще в город. У вашего отца есть свой доктор, зна-
чит, я ему не нужен. Уложитесь поскорее, и мы еще успеем
поужинать до отъезда.



 
 
 

Баронесса покраснела, закусила губы и злой огонек сверк-
нул в ее глазах. Не говоря ни слова она повернулась и вышла,
а доктор тоже встал и пошел в столовую.

Как тень, выскользнула Мэри из своей засады и хотела,
сделав крюк, войти в столовую с противоположной стороны,
но, войдя в будуар баронессы, она увидела ту стоящей перед
открытым шифоньером. В это время горничная ставила на
стол раскрытый дорожный мешок.

– Оставьте мешок, Матреша, и идите скорей уложить ма-
ленькую корзинку и одеться, я возьму вас с собою, – произ-
несла Анастасия Андреевна, отпуская горничную, а потом,
увидев стоявшую в недоумении Мэри, весело попросила ее:
– Помогите мне, милочка, наполнить эти флаконы одеколо-
ном, духами и т. д. и уложить все в этот сак, а я достану плат-
ки и другие мелочи. Только здесь слишком темно, – она по-
вернула выключатель.

Розовый свет озарил будуар и белую стройную фигуру де-
вушки, принявшейся усердно наполнять флаконы. Анаста-
сия Андреевна с минуту смотрела на нее с загадочным выра-
жением, а потом небрежно заметила, нагнувшись над ящи-
ком:

– Какая незадача Вадиму Викторовичу: он так радовал-
ся возможности провести со мною эти два дня, а мне надо
ехать. Он, конечно, хотел сопровождать меня, но я положи-
тельно отказалась. Бедняга безумно влюблен в меня и сло-
няется за мною, как болонка, но так как ему настоятельно



 
 
 

необходим отдых, я воспротивилась такой глупости и беру с
собой горничную, для его успокоения, что я не одна.

К счастью, баронесса продолжала рыться в ящике, иначе
она подметила бы взгляд Мэри, смущенной столь наглой ее
ложью. Ведь она же слышала собственными ушами как Ва-
дим Викторович отказался ехать с нею, и видела нетерпели-
вый жест того, когда он старался избежать ее объятий. Но к
чему Анастасия Андреевна лжет? Почему хвастается и вы-
ставляет напоказ внушенное ею чувство, когда в ее же инте-
ресах следовало бы скрывать это ото всех? Мэри не находила
ответа на все эти вопросы и, чтобы скрыть свое смущение,
усердно принялась за укладку флаконов и носовых платков.

Сынишка баронессы, прибежавший сказать, что ужин по-
дан, дал другое направление разговору, и все пошли в сто-
ловую.

Крайне заинтересованная, Мэри украдкой наблюдала за
предполагаемыми возлюбленными, но не могла уловить ни
одного нежного взгляда со стороны доктора. Баронесса же
трещала, словно сорока, и не обращала внимания на своего
обожателя. Когда доложили, что экипаж подан, Анастасия
Андреевна объявила, что Вадиму Викторовичу незачем про-
вожать ее.

– Путь довольно далекий, а вам необходим отдых, да и ло-
шади с кучером устанут, а потому им гораздо лучше отдох-
нуть до завтра в Ревеле, – прибавила она, нежно прощаясь с
детьми и Мэри. – Вам же, Вадим Викторович, я поручаю раз-



 
 
 

влекать без меня мою юную приятельницу. Конечно, вы не
так молоды, чтобы забавить Мэри, но постарайтесь, встрях-
ните свои старые кости: это вам тоже будет полезно.

В глазах баронессы светилось выражение лукавства, а в
голосе слышалось словно какое-то глубокое значение. Но
доктор будто ничего не заметил и не обиделся на причисле-
ние к разряду стариков: с любезной улыбкой поцеловал он
руку баронессы, пожелал ей доброго пути, а затем все про-
водили ее до экипажа.

Когда все вышли на террасу, откуда виднелось море, За-
торский неожиданно спросил:

– Мария Михайловна, не желаете ли прокатиться в лод-
ке? Ночь роскошная и еще не поздно. Если вы боитесь до-
вериться мне, то могу вас уверить, что гребу хорошо, да и
море, как зеркало.

– О! Я нисколько не боюсь и очень рада прокатиться, –
ответила Мэри, с заблестевшими от удовольствия глазами.

– В таком случае переоденьтесь поскорее, ночью на воде
все-таки свежо, и вы можете простудиться.

– Да мне вовсе не холодно, уверяю вас, я накину орен-
бургский платок.

– Нет, нет, надо надеть шерстяное платье, а пока вы будете
одеваться, я угощу конфетами Лизу и Бориса.

Мать не позволяет им кататься по морю, и потому я не
могу взять их с собой.

Совет одеться теплее был высказан таким властным то-



 
 
 

ном, что Мэри без дальнейшего спора побежала в свою ком-
нату, а доктор задумчивым взором проводил стройную фи-
гуру молодой девушки и потом кликнул Лизу с братом.

В своей комнате Мэри быстро сообразила, что надеть,
чтобы было тепло и к лицу. Позвонив горничной, она при-
каза подать ей белое суконное платье с таким же кимоно, на
белой атласной подкладке. Бусы из горного хрусталя, кото-
рые на ней были днем, она сохранила и, наконец, вниматель-
но оглядела себя в зеркале. Она не отдавала себе отчета по-
чему, но ей хотелось быть сегодня интересной и нравиться,
а глянувшим из зеркала образом она осталась довольна.

Счастливая, спустилась она опять вниз, где встретила
ожидавшего ее у лестницы Вадима Викторовича.

– Ну вот, теперь я не боюсь, что вы простудитесь, – улыб-
нулся он.

Они сошли к берегу и сели в лодку. Море тихо дремало, и
дремотное волшебное сияние белой ночи заливало все кру-
гом точно дневным светом. Они были еще недалеко от бере-
га, когда Мэри заметила:

– Ах! Жаль, что со мною нет мандолины, а то я бы спела
итальянскую песенку, которой выучилась у гондольера, ко-
гда в прошлом году была с мамой в Венеции. Там ночи были
чудные, и мы каждый вечер катались по каналу Гранде.

– А разве вы не можете петь без мандолины?
– Нет, без аккомпанемента я не пела.
– В таком случае, я могу сходить за инструментом, пока



 
 
 

мы еще ушли недалеко.
Не дождавшись ответа, он несколькими ударами весел

вернул лодку в бухту, привязал ее и проворно взбежал по
лестнице. Мэри внимательно следила за ним глазами, а по-
том подумала, пожав плечами:

«Да он вовсе не кажется старым! Хотела бы я знать, по-
чему Анастасия Андреевна так настойчиво твердит всегда,
что он стар?..»

Через несколько минут Вадим Викторович вернулся с по-
лученной от горничной мандолиной, и Мэри после неболь-
шой прелюдии запела итальянскую баркаролу.

Голос ее был не особенно велик, но восхитительно мягко-
го бархатного отлива и обработан в хорошей школе, а пела
она с чувством и огоньком.

Со странным волнением слушал ее Заторский и не отры-
ваясь смотрел на очаровательное личико молодой девушки.
И вдруг, неожиданно для него самого, возникло в уме срав-
нение баронессы, уже увядшей женщины, с этим весенним,
едва распустившимся цветком.

Звуки ее чудного, ласкающего голоса пленяли его, а цепи,
связывавшие с баронессой, показались ему тяжелыми, слов-
но железными.

Когда Мэри кончила, он попросил ее спеть еще, что та
охотно исполнила, а доктор слушал все с большим востор-
гом. В эти минуты он совершенно забыл все благоразумные
проекты, которые излагал тетке относительно своего буду-



 
 
 

щего, и ему казалось, что обладание этим юным и чистым
существом должно было быть упоительным счастьем.

Мэри также была радостно взволнована: катание вдвоем
приводило ее в восторг, и веселые глазки ласково глядели
на спутника. Вадим Викторович представлялся ей теперь со-
всем другим, нежели бывал в присутствии баронессы: холод-
ное равнодушие исчезло, пленительная улыбка скрашивала
и молодила черты лица, и глаза оживились, точно с них спа-
ла завеса и открыла под личиной бесстрастного и непрони-
цаемого ученого подлинного человека, душе которого срод-
ни все свойственные смертному слабости и страсти.

Говорили сперва они мало, и оба находились под обая-
нием охватившего их настроения. Доктор первый нарушил
молчание:

– Пора покинуть заколдованный мир ундин и вернуться
к прозаической действительности, – сказал он, улыбаясь и
направляя лодку к берегу.

Когда Мэри выскочила на пристань, из волос ее выпала
украшавшая голову красная роза. Вадим Викторович поднял
цветок и спросил, прицепляя его к бутоньерке:

– Могу я сохранить ее?
Мэри утвердительно кивнула головой, но сопровождав-

ший вопрос взгляд был так загадочен, что она вспыхнула, и,
чтобы выйти из замешательства, поспешила сказать:

– Благодарю вас, Вадим Викторович, за огромное достав-
ленное мне удовольствие.



 
 
 

– Оно было взаимно, – ответил он, задержав на секунду
протянутую ему ручку.

Вернувшись в свою комнату он открыл окно, прислонил-
ся к нему и задумчиво стал нюхать розу. И точно с ароматом
цветка в голове его зашевелились бурные мысли. В его во-
ображении встал образ Мэри, такой, какой он ее сейчас ви-
дел: очаровательной, как воплощенное искушение. Невольно
сравнивал он ослепительно свежий цвет ее лица с подмале-
ванной физиономией баронессы, большие, ясные и веселые
глазки Мэри с лукавым взглядом той и ее Несносной, грубой
страстью. В эту минуту его возлюбленная была ему положи-
тельно противна. Эта ведьма преграждает ему путь к счастью
и не выпустит его из когтей, а согласие ее на его женитьбу –
притворно: чтобы закрыть ему доступ к сердцу прелестного
ребенка, она будет глумиться над ним в присутствии Мэри.

Он встал и в волнении зашагал по комнате, но уравнове-
шенная и благоразумная натура вскоре взяла верх: он бро-
сился в кресло и думал, отирая лоб:

«Я в самом деле, кажется, схожу с ума! Можно ли подда-
ваться таким нелепым бредням? Ведь я действительно стар
для такой девочки! Да и никогда я не отделаюсь от баронес-
сы: полип этот крепко вцепился в меня и является Немези-
дой за мой подлый поступок… И зачем только ввязался я в
эту гнусную связь?!.»

Мрачный и раздраженный он встал и пошел спать.
Под впечатлением ночной прогулки Мэри долго не мог-



 
 
 

ла уснуть и думала о Вадиме Викторовиче: она сравнивала
с доктором двух своих поклонников – Поля Норденскиоль-
да и Эрика Раутенфельда – и, странное дело, преимущество
оказывалось на стороне Заторского: он красивее и привлека-
тельнее обоих. Сердце ее билось сильнее при воспоминании
о загадочном выражении его глаз и тех вспыхнувших искрах,
которые открывали скрытый мир и никогда не загорались в
присутствии баронессы…

На другой день, за завтраком, Вадим Викторович принял
свой обычный тон, хотя казался веселее обыкновенного. Он
играл с детьми в крокет и лаун-теннис, бегал на гигантских
шагах, а развеселившаяся Мэри совсем подружилась с ним,
забыв даже о превосходстве своей юности.

После, игры в мяч Борис остановился, чтобы перевести
дух, и отирая потный лоб, неожиданно спросил:

– Слушай-ка, дядя Вадим, почему это мама все говорит,
что ты старик? А ты и бегаешь скоро, и ноги у тебя не хуже,
чем у нас.

Мэри громко расхохоталась, а доктор повернулся и при-
стально посмотрел на нее.

– Мария Михайловна, а вы также находите, что я очень
стар?

– Совсем нет. Наоборот, я нахожу, что вы молоды, – отве-
тила она, сильно краснея.

– Благодарю. А теперь, чтобы оправдать вашу хорошую
аттестацию, предлагаю еще партию лаун-тенниса, – засмеял-



 
 
 

ся он.
День прошел весело. Только что кончился чай, как, к об-

щему удивлению, явилась баронесса, которую ожидали толь-
ко на другой день. Она пояснила, что болезнь отца оказалась
ложной тревогой, а так как старик чувствовал себя хорошо,
то она и поспешила вернуться.

Присутствие баронессы подействовало на Вадима Викто-
ровича: он перестал смеяться и болтать, отказавшись затем
играть в мяч, когда дети пришли звать его.

– Почему вы не хотите, доктор? Идите, идите. В ваши го-
ды полезно иногда движение, – заметила баронесса.

Слова казались веселыми и шутливыми, но в тоне и взгля-
де слышалась злая насмешка. Ввиду резкого отрицательного
жеста доктора, Мэри с детьми ушла с террасы. Вадим Вик-
торович поставил бывшую в его руках тарелку с земляникой
и, весь красный, повернулся к баронессе, насупив брови.

– Серьезно прошу вас, Анастасия Андреевна, воздержать-
ся впредь от шуток дурного тона, к которым вы пристра-
стились. Я не считаю себя такой развалиной и настолько
дряхлым, чтобы приходилось удивляться, если я сделаю ка-
кое-либо движение.

Баронесса разразилась взрывом грубого смеха и дружески
похлопала его по плечу.

– Успокойтесь, мой милый! Конечно, вы не старик, но ес-
ли вздумали бы прыгать и бегать с такими ребятами, как Ли-
за, Мэри и Борис, которые могли бы быть вашими детьми,



 
 
 

то это было бы смешно. Мэри, правда, восемнадцать лет, и
она так прелестна, что я думала одно время предложить ее
вам в невесты, но затем я убедилась, к сожалению, что она
слишком наивна и юна, а потому положительно не годится в
жены такому серьезному человеку. Возможно даже, что в ви-
ду разницы в летах и родители ее не согласились бы, тем бо-
лее, что по некоторым намекам Анны Петровны можно до-
гадываться, на ком они остановили свой выбор. Но погово-
рим о другом: я забыла сказать, что завтра у нас будут го-
сти. Я встретила Поля Норденскиольда и пригласила его с
двоюродными братьями, тоже моряками, на несколько дней
в Зельденбург. Надо же как-нибудь развлечь молодежь, а мы
с вами немного стары для этого.

Доктор молча выслушал эту веселую и как будто произне-
сенную невинным тоном тираду, но он чувствовал выпущен-
ные когти, которые невзначай поцарапали его, выставляя на
вид разницу лет, отделявшую его от всего юного и прекрас-
ного, могущего ему нравиться. В эту минуту он ощутил по-
чти ненависть к надоевшей ему и стареющей женщине, язви-
тельный язык которой ставил преграды и вырывал пропасти
между ним и очаровательным существом, соблазнительным
видением носившимся в его воображении минувшей ночью.
Ему казалось, что невидимая тяжесть давит на него, что тем-
нело и задергивалось пеленой все: и солнце, и веселость, ко-
торая со вчерашнего дня охватила его существо и наполня-
ла сердце. Грубая правда, беспощадно бросаемая ему в ли-



 
 
 

цо, гласила: «Ты стар и преступно было бы связать с собою
этот весенний цветок». А ему так хотелось быть молодым:
для нее одной и ни для кого другого…

Наступило продолжительное молчание. Доктор взял газе-
ту и, казалось, был поглощен чтением, а баронесса ела зем-
лянику, перелистывая привезенный из города модный жур-
нал.

Прошло может быть с полчаса, как донесся шум голосов,
а минуту спустя Мэри с Борисом ураганом вбежали по сту-
пенькам террасы и запыхавшись остановились перед докто-
ром.

– Вадим Викторович, пойдемте играть с нами. Пришли
две дочки управляющего и его сын, студент, у нас ничего не
выходит. Пойдемте, пойдемте! Вы так хорошо умеете устра-
ивать игры! – умоляла Мэри, а Борис в это время повис на
шее доктора.

Видя, что он молчит в нерешительности, Мэри обрати-
лась к баронессе:

–  Анастасия Андреевна, скажите Вадиму Викторовичу,
чтобы он шел играть! Пожалуйста!

– Но дитя мое, я не имею такой власти над ним и не держу
его: пусть идет играть с молодежью, если ему это нравится и
приятно, – ответила баронесса, принужденно смеясь.

Доктор не слушал ее и видел только чудные, с мольбой
и лаской обращенные на него глаза Мэри. Поддавшись их
обаянию, он встал, и шалуны увели его.



 
 
 

Анастасия Андреевна продолжала сидеть, сумрачная и,
видимо, обозленная: ее не пригласили участвовать в играх.
Почему? Разве считали слишком старой? В эту минуту она
почувствовала внезапную тяжесть в ногах. Конечно, это про-
сто нервная слабость после дороги, а, впрочем, и лучше, мо-
жет быть, не принимать участия в игре. Что, если бы она ока-
залась слишком тяжелой на бегу? Было бы ужасно смешно…
Но она свое возьмет!

Когда крики и веселые голоса игравших возвестили, что
оживление достигло высшей степени, она встала и оперлась о
перила. Играли на усыпанной песком площадке недалеко от
террасы, и ее взгляд впился в Вадима Викторовича. Как он
проворен и ловок, ни на минуту не отставая от своих юных
товарищей. И завистливое, злобное выражение исказило ли-
цо баронессы. Он действительно еще молод и может пре-
тендовать на восемнадцатилетнюю жену, не рискуя казаться
смешным: но только она никогда этого не допустит.

Вечер прошел весело и было уже довольно поздно, когда
усталая и разгоряченная Мэри ушла в свою комнату, но ей
не хотелось спать, и она собралась написать несколько пи-
сем. Она разделась, накинула пеньюар, отпустила горничную
и уселась в своей гостиной.

Комната выходила в сад и из окна была видна стеклянная
галерея, соединявшая со старым замком новое крыло. Там
помещался доктор, и он тоже, вероятно, у себя, так как окна
были освещены, а на спущенной шторе вырисовывалась тень



 
 
 

двигавшегося взад-вперед человека.
Окончив три длинных письма – отцу, матери и тете, Мэри

решила лечь, так как было уже около двух часов. Лампу она
погасила, но желая еще насладиться воздухом открыла окно
и полной грудью вдыхала чистый и свежий аромат ночи. Ок-
на Вадима Викторовича все еще были освещены, значит, он
еще работал. «Какой он любезный и обаятельный, когда за-
хочет», подумала Мэри, вспоминая весело проведенный ве-
чер. Вдруг она вздрогнула и откинулась: в стеклянной гале-
рее появилась женская фигура, очевидно направлявшаяся к
комнате доктора. Общий образ был хорошо знаком Мэри, а
несколько минут спустя на опущенной шторе отразились две
тени.

Мэри стояла неподвижно, не сводя глаз со шторы, не от-
ражавшей более ничего, и неведомое ранее, но жгучее, горь-
ко-мучительное чувство охватило ее сердце. Значит, правда,
что все рассказывают, и эта бесстыдница ночью идет к по-
стороннему мужчине! А если он допускает это, значит лю-
бит ее?..

Жгучие слезы брызнули из глаз Мэри, а сердце забилось
чувством, близким к ненависти. Какое отвращение! Эта от-
жившая, намазанная женщина, мать двоих детей, ведет гряз-
ную интригу, а он, презренный и бесчестный, нагло обманы-
вает доверие отсутствующего друга!..

Мэри не сознавала, что волновавшее ее новое и болезнен-
ное чувство было ревностью: она наивно думала, что в ней



 
 
 

кипит одно благородное негодование.
Она отвернулась и легла в постель. О! Как презирает она

эту подлую парочку и сумеет показать доктору, что он не су-
ществует для нее.

Хорошо, что завтра будут гости…



 
 
 

 
Глава IV

 
Утром она проснулась поздно и приказала подать кофе в

свою комнату. Настя, ее горничная, доложила, что к обеду
ждут много гостей: баронесса получила несколько телеграмм
о приезде знакомых, и на станцию уже отправлены экипажи.

Обед был назначен в два часа, а к часу ожидали моряков
и остальных гостей. Раздражение Мэри против Вадима Вик-
торовича не улеглось. Она собиралась кокетничать, хотела
нравиться Норденскиольду и флиртовать с ним: она знала,
что тот влюблен в нее, и ей легко довести его до белого кале-
ния. Туалет она считала главным средством для одержания
победы, а потому надела белое фуляровое платье, богато вы-
шитое, отделанное кружевами и опоясанное белым же шел-
ковым кушаком, и одела белые кожаные туфли. После зре-
лого размышления она решила оживить белоснежный туа-
лет, прибавив колье из розового коралла, а к поясу и воло-
сам приколола пучки белых роз. В последний раз оглядыва-
ла она в зеркале свой пленительный образ, когда прибежала
ее горничная с известием о приезде части гостей.

Выйдя на террасу Мэри заметила среди собравшихся ге-
нерала Сомова, приятеля и двоюродного брата ее отца. Она
и обрадовалась и удивилась ему, так как считала его в отпус-
ке в имении на юге России.

– Дядя Петя, вот сюрприз! – воскликнула она, целуя ста-



 
 
 

рого генерала, который очень любил и баловал ее.
–  Я приехал по делам службы, но узнав, что баронесса

здесь, заехал повидаться и с большим удовольствием узнал,
что ты тут, – ответил генерал.

С гадливым, но тщательно скрытым чувством поцеловала
Мэри баронессу, поздоровалась с гостями, а потом, чуть по-
краснев, протянула руку доктору. Как всегда строгий и бес-
страстный он стоял у балюстрады и курил. Вскоре приехали
трое моряков с остальными приглашенными, И все перешли
в столовую.

Рядом с Мэри баронесса посадила Поля Норденскиольда,
который принялся усердно ухаживать за соседкой, нисколь-
ко не скрывая своего восхищения, а Мэри смеялась, кокет-
ничала, болтала и, видимо, благосклонно принимала знаки
внимания соседа. По другую сторону стола, почти напро-
тив Мэри сидел Вадим Викторович, около дамы неопреде-
ленных лет и бессовестно накрашенной, но он оказывал ей
внимание насколько того требовала вежливость, не замечал
ее кокетливых взглядов и казался задумчиво сосредоточен-
ным. Иногда его мрачный взгляд скользил по Мэри и при
этом каждый раз ее веселость туманилась рассеянностью:
она смущалась и невпопад отвечала на любезность соседа.

После обеда Анастасия Андреевна предложила потанце-
вать. Хозяйка была в прекрасном расположении духа и до-
вольно интересна в черном газовом платье, с изумрудного
цвета бантами в рыжих волосах: искусная гримировка, ко-



 
 
 

нечно, тоже немало содействовала миловидности.
В первом этаже замка была большая зала, которую баро-

несса превратила в концертную: там стоял рояль, и м-ль До-
берси, гувернантка предложила поиграть. Итак, танцевали
под рояль, и даже баронесса дала себя уговорить принять
участие. После нескольких удачных туров вальса она, сме-
ясь, пригласила Вадима Викторовича, но тот холодно отка-
зался и отошел к входной двери, где прислонился к косяку,
скрестив руки. Он издали следил за Мэри, легко и граци-
озно переходившей от одного кавалера к другому, постоян-
но окруженной роем ухаживателей. Очутившись поблизости
от доктора Мэри уловила его взгляд, в котором отражались
грусть и уныние. Он был бледнее обыкновенного и в выра-
жении лица его было столько тоскливой покорности судьбе,
что у Мэри мгновенно исчезли всякая злоба и враждебность
против него. Отчего ему, еще молодому и красивому, суж-
дено только со стороны смотреть на минувшие его радости?
И в сердце Мэри вдруг вспыхнуло такое теплое участие и со-
жаление, что даже слезы подступили к горлу, а одновремен-
но с этим всколыхнулась злоба против баронессы. Сама она
танцевала и разыгрывала молоденькую, а его старалась вы-
смеять и называла стариком. Впечатлительная Мэри быстро
решилась, не обдумывая первое побуждение. Как только ка-
валер довел ее до места, она встала и подбежала к доктору:
щеки ее пылали и вместе с тем неловкость и решимость че-
редовались в выражении ее глаз.



 
 
 

– Хоть и не принято, чтобы дама приглашала кавалера са-
ма, но я думаю, что мой поступок можно извинить относи-
тельно ученого, строгого и серьезного профессора, – прого-
ворила она смущенным и вместе с тем лукавым тоном.

Доктор рассмеялся и выпрямился перед ней.
– Благодарю вас, Мария Михайловна, но я больше не тан-

цую. Во-первых, это было бы смешно в мои лета, а во-вто-
рых, я даже разучился танцевать.

– Ах, Вадим Викторович, не извольте кокетничать седи-
ной, которой у вас еще и нет, – засмеялась Мэри. – Идемте
же и докажите всем, что вы умеете танцевать так же хорошо,
как назначать лекарства больным.

Прелестное ее личико было так красноречиво, что доктор
более не колебался, а обхватил ее талию, и они смешались с
другими танцующими. Танцевал он хорошо и красивая пара
скоро привлекла внимание общества. Баронесса тотчас уви-
дела их и побледнела, что было заметно даже под штукатур-
кой, но, быстро овладев собою, она первая стала восхищать-
ся – хлопала в ладони и кричала так, что слышала вся зала:

– Браво, браво! Смотрите на нашего строгого профессора:
он помолодел на двадцать лет и легок, как корнет!

Дамы аплодировали и окружили Заторского, так что ему
пришлось танцевать со всеми. Наконец, он остановился, вы-
тер мокрый лоб и объявил, смеясь:

– Баста, на сегодня довольно!
В девять часов ужинали, и доктор ухитрился сесть возле



 
 
 

Мэри. Он был весел, разговорчив и воодушевлен, как нико-
гда, а баронесса, хотя и притворялась веселой, на самом деле
была нервна и раздражительна. В десять часов гости разъе-
хались и Заторский с ними, так как хотел попасть на ночной
поезд, отходивший в Петербург. Прощаясь, он весело пре-
дупредил, что на следующей неделе приедет уже в отпуск:

– В течение шести недель не хочу видеть ни одного боль-
ного, – прибавил он, рассмешив всех присутствующих.

Когда через неделю доктор приехал в замок, гувернантка
с обвязанной головой объявила хриплым голосом, что баро-
нессы два дня нет дома, а приедет она с последним поездом.

– Что с вами? Почему у вас завязана голова? – спросил
доктор.

– О, у меня ужасно болят зубы и стреляет в левое ухо, –
жалобным голосом ответила гувернантка. – Это еще пустя-
ки, а вот Лиза и Борис ужасно кашляют, да и мадемуазель
Мария нездорова: у нее лихорадка и болит голова. Я поила
ее лимонадом с ромом, но это не помогло.

– Да это целый госпиталь! Где же это вы все простуди-
лись?

– Накануне отъезда мадам. Она повела всех гулять на бе-
рег моря, а было холодно и нас застал сильный дождь. Вер-
нулись мы промокшие до костей и промерзли, потому что
ветер с моря был ледяной. В первый день ничего не было, а
вечером мы все заболели.

– А что, Мария Михайловна уже легла? – спросил доктор,



 
 
 

качая головой.
– Нет еще, но она в своей комнате. Ей хотелось немного

уснуть из-за страшной головной боли.
– Пошлите, пожалуйста, предупредить ее, что я зайду по-

смотреть, что с нею, а пока пройду к Лизе и Борису.
Известие о приходе Вадима Викторовича очень смутило

Мэри, хотя ей действительно было нехорошо: голова горела,
как в огне, а по всему телу пробегала ледяная дрожь. Поэто-
му она уже переоделась, накинув пеньюар из розовой флане-
ли на шелковой подкладке и с большим кружевным ворот-
ником.

При появлении доктора она встала и, краснея, протянула
ему свою горевшую руку.

Вадим Викторович покачал головой, пощупал пульс, а по-
том попросил разрешения выслушать ее. Щечки Мэри ярко
зарделись, и она робко пыталась отказаться, однако с при-
вычной доктору, относительно больных, мягкой, но строгой
настойчивостью, он заметил, шутливо:

–  Не стесняйтесь, Мария Михайловна, ведь я – старый
доктор.

Мэри покорно расстегнула капот, но когда Заторский при-
коснулся ухом к ее груди, сердце ее усиленно забилось.

– Часто у вас бывает такое сердцебиение? – спросил он,
поднимая голову и испытывающе глядя в смущенные глазки
больной.

Мэри ничего не ответила, так как горло ее сжимало чув-



 
 
 

ство стыда, страха и смущения. Ей было крайне неловко:
а вдруг он догадался, что волнение ее вызвано его присут-
ствием? Под его глубоким, испытующим взглядом, который,
казалось, читал ее сокровенные мысли, она вдруг переста-
ла владеть собою и расплакалась. С загадочным выражением
всматривался Вадим Викторович в ее прелестное, залитое
слезами личико, а потом взял лежащий на стуле оренбург-
ский платок, укрыл им Мэри и встал.

– Надо сходить за градусником и смерить температуру, а
потом я дам вам успокоительных капель из своей дорожной
аптечки. А пока вы успокойтесь.

Но едва он вышел из комнаты, как Мэри бросилась на ди-
ван, спрятала лицо в подушки и начала рыдать.

– Боже мой, Боже мой! Он заподозрит, что его присут-
ствие так взволновало меня: он слышал, как билось мое серд-
це. Что подумает он обо мне, когда любит баронессу? О!..
Зачем я приехала сюда!..

А слезы все лились и лились.
Через четверть часа вернулся Вадим Викторович с гра-

дусником, каплями, облатками и не заметил, по-видимому,
красных глаз Мэри, но когда градусник показал почти сорок
градусов, он приказал немедленно лечь и прибавил:

– У вас серьезная инфлуэнца и вам придется пролежать
несколько дней в постели.

– Ах! Я не думала, что так простудилась лишь оттого, что
слегка промокла, – грустно проговорила Мэри.



 
 
 

– Будем надеяться, что все скоро пройдет. Постарайтесь
уснуть, а в двенадцать часов я зайду опять. До свидания.

Доктор еще был занят Лизой и Борисом, у которых бы-
ла лихорадка с кашлем, когда приехала баронесса, в весьма
жалком виде: она хромала и одна щека так распухла, что все
лицо перекосило. Увидя ее, Заторский громко расхохотался.

– Как, баронесса, и вы тоже расплачиваетесь за свою чуд-
ную прогулку? Во всяком случае вижу, что мне хватит рабо-
ты на время моего отпуска.

Сконфуженная и сердитая Анастасия Андреевна принуж-
дена была лечь. Оказалось, что нога ее и колено распухли,
одной рукой она не могла шевельнуть и, сверх того, запо-
лучила страшный насморк. Пришлось посылать верхового в
Ревельскую аптеку с рецептами доктора.

Около полуночи Заторский отправился к Мэри: она спала
тревожным сном и горела, как уголь. Лихорадка разрумяни-
ла ее лицо, она была очаровательна во сне: длинные и густые
черные косы отчетливо выделялись на одеяле, а от пушистых
ресниц на щеки ложились тени. Доктор наклонился над ней,
и его сердце сильно забилось. Жалея тревожить ее, он сел у
постели и залюбовался, а в голове роились мятежные мысли.
Если этот очаровательный ребенок действительно любит его,
то не пожертвовать ли ради счастья их обоих ложным пред-
рассудком, будто он стар для нее?.. Но раньше, чем протя-
нуть руку за этим невинным и чистым созданием ему нуж-
но сбросить с себя позорное ярмо, уничтожить странную, но



 
 
 

злополучную власть баронессы над ним. Конечно, борьба бу-
дет тяжелая, но ее надо преодолеть, так как он хочет свобо-
ды, чтобы сказать Мэри: «Прости и забудь прошлое. В ту по-
ру я еще не знал тебя». Зато, когда он перешагнет через это
препятствие, перед ним откроется безоблачное счастье…

Мэри продолжала спать, и он потихоньку вышел.
Через неделю весь домашний лазарет был на ногах, и ко-

гда в первый раз все сошлись за обеденным столом, то вы-
пили за здоровье доктора; благодарила его и баронесса, ко-
торая произнесла даже небольшую трогательную речь, выра-
жавшую общую признательность.

Вслед за тем в замке почувствовалась тяжелая, точно гро-
зовая атмосфера, наружно прикрываемая беззаботной, как
будто, веселостью. Баронесса была встревожена и мучилась
ревностью; она чувствовала, что от нее ускользает человек,
которого она страстно, упорно любит. Уже за много месяцев
перед тем она догадывалась, что Вадим Викторович тяготит-
ся их отношениями, а теперь он увлекся обаятельной девуш-
кой, которую она сама так некстати поставила на своем пути.

Да и на самом деле Мэри нравилась Заторскому, как ни
одна женщина, а что она его любила было ясно для него, вра-
ча, привыкшего вчитываться в душу человеческую: загорав-
шиеся в его присутствии глаза невинным образом выдавали
чувства Мэри. Ее болезнь сблизила их: она с нетерпением
ожидала утром и вечером тех часов, когда Вадим Викторо-
вич приходил ее проведать. Когда он садился у ее изголовья



 
 
 

и дружески с нею беседовал, а она чувствовала себя счаст-
ливой, успокоенной и желала только, чтобы он никогда не
уходил.

Незаметным образом чувство доктора к Мэри обрати-
лось в страсть, хотя он все-таки владел собою и тщательно
скрывал свою любовь, потому что никак не мог победить
страх и сомнение, упорно поддерживаемые злыми и лукавы-
ми словами баронессы. При всяком удобном и неудобном
случае-не упускала она твердить, что нет ничего опаснее и
губительнее неравного по летам брака, а слишком зрелый
муж всегда рискует надоесть и опротиветь молоденькой же-
не, которая, став женщиной, почувствует, конечно, что ее
сердце расцветает, и будет инстинктивно искать любви че-
ловека своего возраста. Такие ядовитые речи, как змеиные
укусы, поражали сердце Заторского, поселяли разлад в его
душе и убивали энергию, а баронесса в душе торжествовала,
зорко и ревностно следя за ним.

Таково было положение в замке, когда приехала тетка ба-
рона, Елена Орестовна Бармина, богатая и независимая вдо-
ва, женщина развитая, остроумная и, несмотря на лета, жи-
вая и ловкая.

Елена Орестовна ненавидела и презирала баронессу, по-
тому что не сомневалась относительно роли, которую Вадим
Викторович играл в доме племянника. Она жалела барона за
его слепоту и уверенность в добродетели жены, а тот еще по-
ручил волку стеречь свою овчарню. Впрочем, она была до-



 
 
 

статочна тактична, чтобы не вмешиваться в такие щекотли-
вые дела, и не обнаружила своих чувств. Детей барона она
очень любила, особенно Бориса, ее крестника: для них, соб-
ственно, недели на две они и приехали в Зельденбург. С Су-
ровцевыми генеральша была знакома давно, потому что они
были соседи по имению, а Мэри она знала с детства и очень
изумилась, встретив ее у баронессы.

Все сидели еще за утренним чаем, когда принесли почту;
доктор и баронесса просматривали письма, как вдруг гене-
ральша глухо вскрикнула и газета выпала у нее из рук.

– Боже мой, что случилось? Что вы прочли? – послыша-
лось со всех сторон.

– Ника Селиванов убил свою жену и поручика Балуева, –
ответила генеральша в сильном волнении, и прибавила, про-
тягивая газету доктору: – Прошу вас, Вадим Викторович,
прочтите подробности. Я так волнуюсь, что у меня словно
завеса перед глазами. Бедный Ника! Какой ужасный конец!

Зоторский взял газету и по мере того, как читал, густая
краска заливала его лицо. А между тем, это была одна из
тысячи обычных «семейных драм» с трагической развяз-
кой. «Молодой инженер Николай Петрович Селиванов, же-
натый уже пять лет, заметил по возвращении из командиров-
ки слишком частые посещения поручика Балуева. Ревность
разгорелась, а некоторые признаки утвердили его подозре-
ния по поводу тайной связи жены. Наконец, для очищения
совести, он придумал поездку и возвратясь невзначай застал



 
 
 

виновных на месте преступления. Под влиянием бешеного
отчаяния он выхватил револьвер и уложил на месте жену,
а ее возлюбленного смертельно ранил. После этого он сам
отдался в руки полиции и теперь находится в доме предва-
рительного заключения. Двое детей, трех лет и одного года,
остались сиротами, а мать Балуева, потерявшая единствен-
ного сына, сошла с ума». Несмотря на тяжелое впечатление
доктор читал твердым голосом, а затем положил газету на
стол и глубоко задумался. Он встречал в обществе всех трех
героев драмы, и знал, что Селиванов приходился сродни ге-
неральше.

Баронесса первая прервала тягостное молчание.
– Селиванов болван и мерзавец, убивая двух людей из-за

своей глупой ревности: притом он разбил и свою жизнь, по-
тому что, наверное, пойдет на каторгу, – с презрением про-
говорила она.
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