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Влас Михайлович Дорошевич
Вилли Ферреро

 
* * *

 

Вилли Ферреро в 1913 году, в возрасте первых гастролей в России.

Смерть Ферреро!
Московские критики большие Неуважай-Корыта.
Ферреро расхвалил Петербург.
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– Нам Питер не указ!
– Мы сами с усами.
– По-свойски!
– Оглоблей его!
– Мякита, навались!
Когда этот маленький мальчик доверчиво подбегал раскланиваться к самому краю эст-

рады, мне в ужасе хотелось крикнуть:
– Maestro! Bambino!1 Близко не подходи!
Ему грозила двойная опасность.
Что женщины от нежности задушат его поцелуями.
И что московские критики сейчас же здесь же его разложат, поднимут платьице и:
– Не дирижируй! Не дирижируй! Не дирижируй при нас!
– Мякита, навались!
Как они сразу возненавидели «приехавшего из Питера» мальчика.
Сам Ирод им улыбнулся с того света со всей свойственной ему нежностью.
Но не будем дразнить музыкальных критиков.
– «Просят тигров не дразнить».
Ферреро – прелестный ребёнок.
Один из таких, которым, встретив на улице, вы улыбнётесь и оглянетесь вслед:
– Какая шевелюра!
Некрасив, но очень грациозен.
И жив, как козочка.
Немножко мал для своего возраста. Немножко худ. Немножко бледен.

1 Maestro! Bambino! (итал.) – Маэстро! Ребёнок!
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