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Аннотация
В нелегкое время выпало царствовать царю Ивану

Васильевичу. В нелегкое время расцвела любовь пушкаря
Андрея Чохова и красавицы Ольги. В нелегкое время жил весь
русский народ, терзаемый внутренними смутами и войнами то
на восточных, то на западных рубежах.Люто искоренял царь
крамолу, карая виноватых, а порой задевая невиновных. С боями
завоевывала себе Русь место среди других племен и народов.
Грозными твердынями встали на берегах Балтики русские
крепости, пали Казанское и Астраханское ханства, потеснились
немецкие рыцари, и прислушались к голосу русского царя страны
Европы и Азии.

Вторая  книга трилогии – «Море»  – посвящена сложному
периоду утверждения Руси на берегах Балтики в середине
XVI века, последовавшему за покорением Казани и Астрахани,
сибирского хана Едигера и Большой Ногайской орды Иваном
Грозным
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 
I
 

Звездные ночи, тихие, робкие…
У московских застав караульные всадники чутко прислу-

шиваются к каждому шороху, зорко вглядываясь в темноту.
В голове – тревожные мысли.

Война! Король Сигизмунд своих бродяг засылает смани-
вать из Москвы людей служилых («мол, все одно не победи-
те!») – озлоблять народ против царя… Шныряют они по ка-
бакам, по базарам; в храмы Божии, в монастыри, и туда за-
лезают… втихомолку сеют смуту.

Известно издавна: черт бессилен, а батрак его силен!
Народ неустойчивый уже появился, бегут в Польшу, к во-

рогам… Дивное дело! Не бедняк бежит от помещичьего яр-



 
 
 

ма, а знатные вельможи, служилые люди… Чего им-то не
хватает? Чудно! И куда бегут! К кому!

Простой воин, стрелец, себе того в толк взять не может:
как это так? Из своей родной земли в чужую землю убежать,
да еще в неприятельскую?..

Но что бы там ни было, стрелец свое дело знает. Попадись
ему вельможный беглец либо соглядатай – пощады не жди!
Недаром государь-батюшка милостив к стрельцам. Спасибо
ему! Да и то сказать: без столбов и забор не стоит. Как ца-
рю-то без верных слуг?!

Попробуй-ка, проберись незаметно в Москву!
В одну из таких ночей к московской заставе, хоронясь

в оврагах и кустарниках, прокрадывался пришелец с бере-
гов Балтийского моря, датчанин Керстен1 Роде. Дорогою он
много всего наслушался про строгость московских обыча-
ев, узнал и о королевских происках в Московском государ-
стве и об изменах… Попасть в руки сторожей, не добрав-
шись до дворца московского государя, – значит надолго за-
сесть в темницу. Датские купцы, побывавшие в России, уве-
ряли, будто царь благосклонен к иноземцам, особенно к мо-
реходам, но что есть бояре и всякие чиновные люди, кото-
рые против того и пускаются на хитрости, чтобы стать меж-
ду царем и его иноземными гостями. Правда или нет – осто-
рожность не мешает.

Керстен Роде безмерно высок, худ для своего роста. Одет
1 Христиан.



 
 
 

в короткий жупан из невиданного в Москве белого в желтых
яблоках меха. Движения его плавно-неторопливы, размаши-
сты, словно не идет он, а плывет, разбивая руками воду.

И вот этот морской бродяга, привыкший к опасностям,
вдруг в испуге нырнул в кустарники.

Совсем недалеко от него, будто из камня высеченный, на
громадном косматом коне грузный, страшный бородач.

Пришлось поглубже уткнуться в ельник.
Лишь бы не учуяли псы. Они в этой стране чересчур сер-

диты. Не раз приходилось отбиваться от них дубиною. Не
любят чужих людей.

На бугре, рядом с бородачом, появились еще два всадника
в больших косматых шапках, толстые, круглые, плечистые.
Сколько в них силы и самоуверенности!

«Любуйся, корсар Роде! Вот бы тебе таких молодцов на
море! Керстен Роде тогда стал бы королем корсаров! Перед
силой корсар всегда готов преклониться. Однако… пока еще
рано, даже и ради любопытства, попасть в руки этих загадоч-
ных богатырей. Ах, как хочется еще пожить и погрешить на
белом свете!»

Впереди – высокий, выпирающий из сугробов вал, а на
нем опутанный еловыми ветвями частокол.

Поодаль, за этою преградою, бревенчатые вышки церк-
вей; на их остроконечных шатрах, как и повсюду в этой стра-
не, мирно сияют освещенные луной кресты.

Московиты тоже христиане, а в Европе прославили их



 
 
 

язычниками. А впрочем, пират, приговоренный в трех стра-
нах к смертной казни, не должен быть разборчивым. Ну что
же, если и язычники? В этом ли дело? Мало ли всяких бро-
дяг из западных стран потянулось в Москву! Убытка от того
им не было. Возвращаются домой, не раскаиваясь, с толстым
брюшком и деньгами. И многие из них, пожив у себя дома,
опять бегут в Московию. Что-то их тянет сюда. Нашлись и
такие хитрецы, – сами липнут к России, а других пугают, ца-
ря изображают каким-то чудовищем, дракону подобным…
Теперь уж этому и верить не стали… Он, Керстен Роде, зна-
ет, что делает. Лишь бы до царя добраться.

«О Боже! Не причисляй меня прежде времени к лику рай-
ских праведников! Помоги смиренному скитальцу своим за-
ступничеством, умудри его благополучно перелезть через
этот проклятый вал!»

В нарядных хоромах на берегу оснеженной Неглинки, ря-
дом с уютной церковкою преподобного Сергия, что в Пуш-
карях, – скрип половиц, тихий, ласковый голос. То хозяйка
дома, супруга царского слуги и любимца, Василия Грязного,
Феоктиста Ивановна, подымает с постели своих сенных де-
вушек Аксинью и Ольгу. Вскочили, щурясь от огонька свеч-
ки, давай неистово чесаться. С чего это матушка Феоктиста
Ивановна по дому ни свет ни заря бродит да спящих сенных
девок будит?! Уж не приехал ли, спаси Бог, в хмельном ви-
де сам батюшко Василий Григорьевич со своими товарища-



 
 
 

ми, разудалыми молодчиками, – тогда берегись! Беда! Угро-
за девической чести. Озорники они, Бог их прости!

– Полно, глупые! Чего испужались? – Тихо приговаривая,
касается хозяйка своею рукой теплого, гладкого тела то од-
ной, то другой девушки. – Вставайте! Сердечко щемит, ми-
лые!.. Соснуть не могу… Чует оно беду, чует!.. Оденьтесь да
обуйтесь, проводите меня к вещунье, к тетке Сулоихе… По-
жалейте меня одинокую, мужем отринутую!.. Нет ему, чтобы
посидеть дома да, как государю в своем доме порядливому,
жену доброму делу поучить, постращать ее наедине, нака-
зать, а после того и пожалеть ее, приласкать по-хорошему…
Увы, не удостоил меня Господь того счастия… Горюшко-го-
ре, и што поделать… и ума не приложу!

Заспанные, дрожащие от холода, связывая наскоро узла-
ми свои косы, в одних рубахах, заметались Аксинья и Ольга.
Накинули на себя стеганые летники и бросились в переднюю
горницу, чтобы обрядить в горностаевую шубку свою хозяй-
ку, да и самим одеться потеплее. Не лето – декабрь, и притом
сердитый, морозный…

– Полно тебе, наша государыня-матушка, Феоктиста Ива-
новна! Не убивайся. Стерпится – слюбится. В чистом серд-
це Бог живет, покорится ему и Василь Григорьич… Личико
твое словно яблочко, ручки беленькие, добренькая ты… Бог
тебя не оставит!..

Девушки принялись наперебой утешать хозяйку:
– Что уж тут, матушка!.. Время наше лютое, мятежное.



 
 
 

В церковь боязно ходить… Народ лихой объявился… Ва-
силь Григорьич, батюшко, царское дело справляет… Воров
ловит. Ништо, цветик наш, Феоктиста Ивановна, смерть да
жена – Богом сужена. Не отступится он от тебя… николи!

Феоктиста Ивановна, слушая девушек, разомлела в сле-
зах:

– Милые вы мои!..
Крепко обняла их, поцеловала по очереди.
Где-то в углу скребется мышь. Свечка озаряет тесовые чи-

сто вымытые стены, железные доспехи на них, бердыши, саб-
лю.

Тихо, перешептываясь, стали прокрадываться на крыль-
цо.

Кошка прыгнула. Ахнули от страха, прижались к стене.
Закрестились. Почудился оборотень. Пригляделись – рыжая
Завируха… Видать, мышонка изловила, желтоглазая.

– Ишь ты, дура! Пошла прочь! – толкнула ее ногою Ак-
синья.

На воле – стужа; огромная, чуткая морозная московская
ночь. Месяц небрежно раскидал зеленоватые лучи по кры-
шам приземистых домишек, по надворным постройкам, из-
городям и запорошенным кустарникам на побережье.

– Как светло, – молвила, затаив дыхание, Феоктиста Ива-
новна и, вспомнив, что сегодня день Варвары-великомуче-
ницы, добавила: – «Царствуй, девице, со Христом вовеки,
Варвара прекрасная».



 
 
 

Фиолетовые искорки в саду – сколько их! Ели в серебря-
ных кокошниках, словно не снег держат они в своих широко
раскинутых подолах, а целые россыпи чудесных самоцветов.

Пар исходит от дыхания; холодок забирается под одеж-
ду…

Жутко, никого нет. К гадалке два проулка и небольшой
овражек. Избенка ее, в одно окошечко, сбоченившаяся, вон
там, ютится на самом краю оврага. Будто и недалеко, а
страшно.

–  Не вернуться ли нам домой, матушка-государыня?  –
прошептала Аксинья, дрожа всем телом.

– И то правда… – подтвердила Ольга, перекрестившись.
Феоктиста Ивановна тяжело вздохнула:
– Нет, родимые… Не могу!
Аксинья шепотом:
– Теперь самая пора для нечисти, для лихих людей. Целые

свадебные выезды они оборачивают в волков, портят они лю-
дей, в грех вводят. А гадать грешно! Нечисть потешается,
глядя на гадальщиков.

Никакие слова не помогали, Феоктиста Ивановна стояла
на своем, хотя в душе и сама боялась всего: и леших, и кол-
дунов, и греха, и наказания божьего. В самом деле, вдруг
нечистая сила из-за елей либо из овина, а то из бани, выско-
чит… Что тогда делать? Тетка Устинья только вчера видела
своими глазами жердяя… Предлинный он, и худой, и любит
бродить ночью по улицам. Ходит, заглядывает в окна, гре-



 
 
 

ет руки в трубах домов, любит пугать людей… Он осужден
на вечное шатанье по белу свету, без толку, без дела… Не
столкнуться бы с ним, спаси Бог!

Так и этак – обсудили – идти!.. Феоктиста Ивановна
набралась смелости, передернула плечами: «Ничего не бо-
юсь!» – пошла первая, впереди всех.

И вдруг… свят, свят, что такое?
В ужасе вскрикнула, вцепилась в девушек. Те ахнули,

уткнулись лицом ей в грудь: «Оборони, Господи!»
Улицу перебежал кто-то худой, длинный, ну, словно бес.

Бежит крадучись, вприпрыжку, как будто заигрывает с ни-
ми… хочет их рассмешить… «Ах, окаянный!»

– Милые мои, видите? – прошептала Феоктиста Иванов-
на. – Нечистая сила… Жердяй!

Бросились с визгом обратно домой. Вбежав в сени, на-
крепко замкнулись, наставили мелом кресты на всех дверях.
Поднялась суматоха. Конюх Ерема, долговязый парень с гро-
мадными кулачищами, и тот заорал спросонья, полез в за-
печье, сбил с ног Аксинью. «Ну, ты, Потап-раскоряка!»  –
огрызнулась девка, стукнув конюха по потной спине. Тут
еще прибежала в одной рубахе старая ключница Авдотья,
плюхнулась на пол, не разобрав, в чем дело. «Прочь, прочь,
окаянное лихо! Не мешай Богу служить!» – причитала она.

И вот при этом-то общем испуге послышалось игривое по-
стукивание в наружную дверь, словно камешком либо ко-
сточкой: тик-так, тик-так!



 
 
 

«Ой! Ой! Ой! Жердяй!»
Похолодело сердце у Феоктисты Ивановны, язык отнял-

ся, – хочет крикнуть и не может.
Никто не тронулся с места.
Но игривое постукивание продолжалось недолго: вскоре

весь дом содрогнулся от сильного стука в дверь и послышал-
ся знакомый голос.

– Господин наш, Василь Григорьич! Отворяйте! – придя
в себя, крикнула хозяйка.

Старая Авдотья оказалась куда смелее молодых. Закрях-
тела, заворчала, а все же поднялась с пола и торопливо по-
плелась, прихрамывая, в прихожую.

– Ты ли это, батюшка наш Василий Григорьевич? – спро-
сила она, подойдя к двери.

Все ясно услышали сердитый голос хозяина. Засуетились.
Отлегло у всех на сердце: «Слава тебе Господи! Не жер-

дяй!»
Феоктиста Ивановна заторопилась навстречу мужу.
Вместе с густыми клубами ледяного холода, хлынувшими

в переднюю горницу, вошел сам хозяин дома, Василий Гри-
горьевич Грязной. Его пышные черные кудри заиндевели,
усы и небольшая бородка побелели, щеки разрумянились.
Цыганские озорные глаза оглядели всех насмешливо:

– Ага! Испужались? То-то!
Развязывая кушак и снимая саблю, он весело сказал:
– Гостя привел. Хотел нас обмануть… Нет, брат, шалишь!



 
 
 

Не тут-то было. Попался голубчик.
Он указал жене рукой на длинного, худого человека, чуд-

но одетого. Его держали за руки двое дюжих стражников.
Незнакомец бормотал что-то на непонятном никому языке.
Бороды нет – одни усищи. За ним, громко смеясь, вошли
со двора дворянин Кусков, ближний друг Грязного, постоян-
но сопутствовавший ему в ночных объездах Москвы, и еще
двое дворян.

– Вот, гляди, какого я зверя взял, – продолжал Грязной,
обращаясь к жене. – Пропустили мы его через засеку да и
облаву учинили. Мой жеребец не такой бегун, как эта обра-
зина… Выпустите его. Не держите… Спас я его. Ладно ко
мне попал, а не к боярину Челяднину, а то бы сидеть ему в
темнице.

Освободившись от своих провожатых, чужеземец размял
руки, вытянулся, окинул ястребиным взглядом окружаю-
щих, снял шапку и холодно, пренебрежительно поклонился
жене Грязного. Он еще не отдышался после бега.

– Ишь ты, как дышит, ровно лошадь, – усмехнулся Гряз-
ной. – А человек, видать, забавный… Надобно узнать, кто
он. Эй, Павел! Сбегай позови толмача Алехина.

Самый молодой из спутников Грязного, одетый в стрелец-
кий кафтан юноша с едва пробивавшимися усиками, быстро
исчез за дверью.

Василий Грязной и его друзья помолились на иконы и рас-
селись на скамьях вдоль стены.



 
 
 

– Будто и не враг, не соглядатай, а харя разбойничья… по
всему видать – немчин…

– Королю нетрудно и немчина подослать… Немца купить
дешевле онучи… Торгуют они собой, будто распутные дев-
ки. Где богаче заплатят, туда и идут! – брезгливо проговорил
Кусков, зло оглядев с головы до ног незнакомца. – Нанима-
ются.

– А прозвище тех людей – кнехты, по-нашему же…
Грязной произнес неудоборекомое слово.
– А вдруг, жена моя, государыня Феоктиста Ивановна, по-

лонили мы и впрямь королевского языка?! Нам это на руку.
Феоктиста Ивановна недовольно покачала головой и

вздохнула:
– Не след бы тебе, батюшка, сударь мой Василий Григо-

рьевич, сию гадину в дом к нам приводить… Поганые они,
немцы-то!.. Грешно их в избу пущать…

Грязной насупился.
– Не соромь царского слугу, глупая! Уж лучше молчи…

Грешно было бы упустить сего басурмана. Служат они наше-
му врагу – королю Жигимонду. Али забыли мы, как за нем-
цев лифляндских заступился он да на города наши нападал?
Немалый убыток понесли мы от сего бесчестия. Изловить ко-
ролевского соглядатая, что ли, грешно? И коли то грешно,
принимаю сей грех на себя. Приму. Приму сполна! Царским
слугам, что служат правдою царю, все одно не пировать в
раю. И монахи то предсказывают, и заволжские старцы. Од-



 
 
 

ни, по их словам, бояре в рай попадут. А докудова што бу-
дет – ставь вино. Немчина напоить надо, будь с ним ласкова;
и ты, Кусков, глазищами не пиявь его… Пускай простаками
нас считает. Царь-батюшка любит, когда иной раз иноземцы
так думают. Так им весело, а нам выгодно.

Грязновские друзья оживились, стали приветливее с за-
морским гостем.

– Соблюдем, Феоктиста, обычай!.. Поклонимся гостям по
старине. Починай с немчина…

Феоктиста Ивановна побледнела, в ужасе перекрестилась:
– Уволь, батюшка, господин мой. Боюсь! Да и срам.
– Н-ну! – грозно покосился на нее Василий, сдвинув бро-

ви. – Для виду-то. Невзаправду.
Супруги стали среди горницы.
– Бьем челом, дорогие гости! – отвесив общий поклон,

нараспев сказал Грязной. – Не взыщите, коль скудным пока-
жется вам угощенье наше. Ну-те, облобызайте супругу мою,
как то нам из роду в род заповедано, коли гостей принимаем.

Гуськом стали подходить все к Феоктисте Ивановне, отве-
шивая ей низкий поклон, а затем, обтерев рукавом усы и бо-
роду, прикладывались к ее губам. Отходя, тоже кланялись.

Феоктиста Ивановна знала, что ее супруг во хмелю любит
озорничать, любит посмеяться над ней, и все же она никак не
ожидала, чтобы он позволил лобызать ее какому-то нехри-
стю, бродяге, – ведь грешно!

Грязной насильно подтолкнул к ней растерявшегося от



 
 
 

неожиданности чужеземца, крикнув настойчиво: «Целуй,
целуй! Не обижай нас!»

С отвращением Феоктиста Ивановна приняла поцелуй
иноземца. После того вышла за дверь, плюнула, прополоска-
ла и перекрестила рот: «Чур, чур меня!» Всплакнула.

Грязной усадил за стол чужеземца: «Бес с ним! Пускай си-
дит». Феоктиста Ивановна вновь вышла к столу – блещущая
здоровьем московская красавица; разрумянилась от волне-
ния и от досады на мужа. Стройная, полногрудая. Чужезе-
мец украдкой покосился в ее сторону. Вздохнул.

– Ну, ты, матушка! – крикнул Грязной. – Потчуй гостей.
Развеселись. Гостьбу блюсти – не коров пасти.

Хозяйка скрылась в дверях и тотчас же вернулась в гор-
ницу, сопровождаемая сенными девушками, которые, поту-
пив взоры, несли на серебряных подносах вино, хлебы, ры-
бу, жареное мясо, грибы соленые, капусту квашеную.

Дворянин Кусков, первым получивший чарку, согласно
обычаю, передал ее Грязному, тот передал жене. Она, при-
губив, отдала чарку мужу. Тот залпом выпил вино.

Начался пир горой.
Уже когда свечи стали отекать, а гости хмелеть, явился

толмач Михаил Алехин, дьяк Посольского приказа, длинно-
волосый, черный, с мясистым красным носом человек.

– Мишка! Михаил! Будь гостем! Приобщись! – крикнул
Грязной, протянув ему чарку. – Испей винца зеленчатого.

Дьяк наскоро перекрестился, отвесил порывистые покло-



 
 
 

ны хозяину и гостям и, как-то легко, ловким взмахом руки
опрокинув в рот чарку, обтер усы, повертел в руках чарку,
вежливо улыбнулся.

– Што? Мало? – расхохотался Грязной. – Хлебни, когда
так, еще!

Дьяк деловито, с угрюмым добродушием, принял от хозя-
ина новую чарку и с тем же широким, мягким разворотом
руки выпил и это вино. Опять вежливо улыбнулся и опять
стал игриво вертеть в руке чарку.

– Ну, буде! – произнес Грязной. – Устреми свой взор сю-
ды, на эту образину. Кто она, откуда, чья? Не королевский
ли соглядатай? Да спроси этого сукина сына, как его звать.
Распознай, разведай.

Грязной властно ткнул пальцем в сторону чужеземца,
усердно жевавшего мясо.

Алехин почесал бороду, покосился на бражный стол и
как-то нехотя, лениво стал опрашивать чужеземца, которо-
му Грязной снова подлил вина.

Чужеземец привстал, приложил ладонь правой руки к гру-
ди и с пьяной улыбкой ответил на вопросы дьяка.

– Гляди, какая дылда, – усмехнулся Грязной. – Под самый
потолок. Им бы ворота подпирать.

– Слушай! – кивнул ему дьяк. – Полно глумиться. Звать
сего верзилу Керстен Роде… Дацкий человек… Бывалый.

Грязной и все гости оживились.
– Ну, слава Богу! – облегченно вздохнул Грязной. – А мы



 
 
 

думали – немец. Сыты уж мы немцами, устали колотить их,
окаянных, в Ливонии. Дацкий, стало быть? Батюшка-госу-
дарь с дацкими милостив. А пошто пожаловал к нам?

– С человеком нашим повстречался он в Антропе 2. С куп-
цом. И сказал тот ему: царю-де надобны мореходного дела
мастера. Вот детина и побрел в Москву… Мореходец он.
Корсар.

Грязной вскочил с места, обнял Алехина.
– Корсар? Ну, Мишка, удружил! Напою тебя до полусмер-

ти!.. Чай, на царском дворе токмо и разговоров што о корса-
рах. Спасибо купчине! Надоумил сего лыцаря. Скажи ему:
завтра же доложим о нем батюшке-царю. Государь сказал –
с морскими разбойниками надобно бороться разбойнику ж.

Алехин перевел слова Грязного датчанину. Тот через силу
поднялся и поклонился…

–  Сразу видать вора…  – самодовольно произнес Гряз-
ной. – Спроси, кто у него царь. И почто покинул свою роди-
ну. От нас убегают в чужие земли токмо изменники.

В ответ на расспросы толмача Керстен сказал:
– Я сын океана. Родился на корабле и умру на корабле.

Мой король скучает обо мне не меньше, чем польский и
шведский… Если ваш царь меня не повесит, он полезное для
себя дело сделает… Я могу быть ему верным слугой. На ви-
селицу народ найдется и без меня. Я могу вам пригодиться.

Василий Грязной и его гости громко расхохотались. Гряз-
2 Антверпен.



 
 
 

ной очень доволен остался ответом чужеземца. Похлопал его
по плечу и снова налил ему вина.

–  Отчаянная голова, видать, сей проходимец,  – весело
промолвил Кусков. – Обождите. Все узнаем.

– Наш государь, Иван Васильевич, обрадуется. На морях
нам шведы да королевские пираты ходу не дают. Пуская по-
служит батюшке великому князю. Короли не гнушаются раз-
боем… Живут им. По всем морям ходят их разбойничьи ко-
рабли… Опять наших купцов полонили! Чего же ради нам
быть голубями? Станем и мы такими же. На воров и мы бу-
дем воры.

Феоктиста Ивановна незаметно удалилась из горницы,
спряталась за дверью, с дрожью прислушивалась к беседе
толмача с чужеземцем. Услыхав, что у них в доме сидит
«морской разбойник», она едва не упала в обморок.

Алехин угрюмо покачал головою:
– Уволь. Не хочу толмачить. Здесь не царев приказ. Наше

дело – не для посмешища… Наше дело осторожное.
– Обиделся? На, на, пей! – Грязной начал усердно угощать

его. – Ты, Михаил, нос не задирай! Спесь до добра не дове-
дет. Государево дело вершим не токмо в приказах, а повсю-
ду. И в кабаках, и за чаркой вина, и в развеселой беседе…
Понимай!

Черные игривые глаза Грязного подозрительно сощури-
лись.

– Не мне спесивиться, Василь Григорьич… Дьяк Посоль-



 
 
 

ского приказа я – и только. Однако уволь… толмачить не
стану.

– Знаем мы вас, посольских дьяков!.. Вон Сафронов Петь-
ка умнее себя никого не знал, а што толмачил? – Гришка
Жаден говорит: врал он все, говорил не то, што слышал…
Обманывал. За то и в темнице сидит. А кого уж более-то ба-
лует государь, как не вас?

– Не Гришка Жаден, а Генрих Штаден! – усмехнулся Але-
хин.

Грязной недолюбливал дьяков Посольского приказа. Они
слишком много времени отнимают у государя. Зазнаются.
Постоянно с иноземцами, а многие из них и за рубежами по-
бывали, в иных государствах, много видели, много слышали.
Не чета дьякам Разрядного, Поместного или других госуда-
ревых приказов… Хвальбишки!

– Ну-ка, Миша, спроси – есть у него жена? – сказал Кус-
ков. – Ладно. Не спесивься.

Алехин покачал головою и с усмешкой задал этот вопрос
Керстену Роде. Тот, мечтательно закатив глаза, торжествен-
но произнес:

– Я люблю рвать розы, когда они цветут, а жена – увы! –
растение, которое цветет только один раз.

–  Батюшки!  – весело воскликнул Грязной.  – Он и
впрямь занятный. Ивану Васильевичу будет чем позабавить-
ся. Остер на язык… Слышите? Жена цветет один раз. Ха,
ха, ха!..



 
 
 

Василий Грязной в припадке пьяного веселья принялся
еще настойчивее спаивать своих гостей.

Да и кто же из московских добрых хозяев отпустит из сво-
его дома гостя, не напоив его до беспамятства? А если такой
сквалыга и объявится – вечный позор ему и посрамление.

Грязной особенно усердно ублажал толмача:
– Друг за друга, Бог за всех, Миша… Понял ли? – говорил

он, неустанно наполняя его чарку. – Дурень ты, Мишка! –
вдруг хлопнул он по спине Алехина, обтиравшего в задум-
чивости усы и бороду. – Не иди против нас. Помни: рука ру-
ку моет, и обе белы бывают.

Толмач, поморщившись, хмуро подставил свою чарку.
–  Э-эх, Миша!..  – наполнив ее, проговорил Грязной.  –

Будь я царь, – боярином бы тебя сделал… Знаю: верный ты
царю слуга.

– Не хочу быть боярином. Не обижай, – промычал Але-
хин. – Боюсь.

– Ловок, Мишка! Мою мыслю слопал. Да и сам бы я от
того чину упрятался… Вон Малюта… «Выше дворянского
звания, – говорит, – ничего не знаю». Не надо! Што толку в
том, коли залетит ворона в царские хоромы… Все одно во-
рона! Ха, ха, ха!.. – Грязной расхохотался. – Полету много,
а почету нет! Мы с Малютой не гонимся за боярским звани-
ем… Не надо нам его. Дело нам надобно, государево дело!..
Пожалуй, дураку дай честь – он не знает, где и сесть. Вон
Прокофьев потянулся за боярами, да и расстался с амбара-



 
 
 

ми…
Очнувшись, Алехин вдруг вскочил:
– Апостол Петр… изрек…
– Ну, ну, говори!.. – крикнул Грязной.
Собравшись с духом, дьяк громко провозгласил:
– Гордым Бог про… ти… вится… А смиренным дает бла-

а…дать!..
Степенно опустился на скамью, мотая головой.
– Оставайся, Миша, ночевать… Ты уж, кажись, того…
– Не!.. Ночь пропью… всю ночь… а не ночую… Боюсь!

Тебя боюсь!
Способные еще понимать что-нибудь рассмеялись. Тол-

мач сидел бука букой, ни на кого не глядя, бурча себе под
нос.

Грязной шепнул Кускову на ухо:
– Сукин сын! Притворяется. Хитрый боров. Что-то есть у

него на уме. Скрывается. Все они, посольские, такие… Го-
ворят не то, что думают. Даже короли иноземные то приме-
тили. Хитрее наших посольских дьяков токмо черти.

Грязной разошелся вовсю:
– Пейте, братчики! Гулять – не устать, а дней у Бога впе-

реди много. Обождите, не то увидите.
Феоктиста Ивановна побежала в девичью. Замахала рука-

ми на девушек, зашикала на них, велела поскорее одеться и
спрятаться на чердаке.

А какие дни! Василий знает, он уверен, что в государстве



 
 
 

наступают иные времена… Ему, Василию Грязному, верно-
му царскому слуге, дует попутный ветер… Для многих этот
бродяга, которого угощает он в своем доме наравне с друзья-
ми, – разбойник заморский, а для него, Грязного, нужный
государю человек. Надо знать и понимать, что к чему. Бояре,
выпестовавшие царя на своих руках, седобородые мудрецы,
хуже знают царя, чем он, дворянин Грязной, – они не могут
понять Ивана Васильевича.

Вскоре кое-кто уже задремал за столом… Иные, отдува-
ясь, морщась, мотая головой, пытались подняться со скамьи,
но, увы, напрасно! Некоторые и вовсе сползли со скамьи под
стол. Дьяк Алехин поднялся, помолился на иконы, распро-
щался с хозяевами и, пошатываясь, побрел домой.

Крепче всех на вино оказались Грязной и датчанин. Они
молча продолжали пить.

Утром, проводив гостей из дому, Феоктиста Ивановна
приказала девушкам выскоблить ножами пол, вымыть его,
особенно в том месте, где сидел иноземец. Святою водою по-
брызгала она там.

Даже образа, стоявшие на полках в массивных киотах, об-
ложенные серебром с гривнами, с жемчугом, с камением,
она с благоговеньем обтерла смоченным во святой воде по-
лотенцем.

Чужеземец без бороды – «чур-чур, проклятая поганая ла-
тынская харя!» В Москве все с бородами, и у многих она



 
 
 

долгая, густая, а у того нехристя голый подбородок, словно у
бесов, что жгут грешников на картине Страшного суда. Фео-
ктиста Ивановна, как и все московские люди, верила в бесов,
постоянно вела с ними борьбу.

Всякое дело Феоктиста Ивановна выполняла с молитвою,
в робком молчании. Постоянно ходила под опасением ска-
зать лишнее слово. Роптание, смех, «песни бесовские» она
старалась изгнать из дома. Супруг ее, Василий Григорьевич,
к ее великому ужасу, то и дело нарушал благочиние, особен-
но во хмелю. Соседи диву давались, сколь разные люди были
Грязной и его супруга.

В доме ее отца, старого стрелецкого сотника, царила мо-
настырская тишина, изредка можно было услышать слово,
да и то произносимое осторожно, без смеха, без улыбок.

«Ангелы, – внушал ей отец, – помогают только тогда во
всем людям, когда дом тихий, благочестивый, и бесы в ту по-
ру бегут от человека. Тишина давит их. Пустошные же раз-
говоры веселят бесов».

Но хозяин дома, муж ее, Василий Грязной, постоянно до-
ставляет радость нечестивому бесу. Так и жди, что ангелы
отступятся от них, и тогда будет горе обоим! Как она будет
жить дальше со своим мужем? – Об этом постоянно со стра-
хом думала Феоктиста.



 
 
 

 
II
 

По дороге от Смоленска к Москве и от Москвы к Смолен-
ску, из конца в конец, скачут на взмыленных конях гонцы.
Ни морозы, ни вьюги – ничто не останавливает лихих наезд-
ников. Исполняют государев приказ.

Смоленский воевода, Михаил Яковлевич Морозов, вдруг
получил от короля Сигизмунда Августа «память»: в Моск-
ву отбывает великомочное королевское посольство. Король
желает мира. Это ли не событие?

В Посольской избе день и ночь скрипят гусиные перья.
Духота. Народищу толпится разного уйма. Пишутся указы:
«опасные» грамоты рассылаются в попутные города и села
воеводам, старостам, приставам, стрелецким начальникам.

Чудеса! Король, сам напавший на Русь, поклявшийся из-
гнать московское войско из ливонских городов, вдруг заго-
ворил о мире. Не он ли бесчестно липнет, как смола, к мос-
ковским границам? Не он ли всем королям уши прокричал
о «московской опасности?»

Кто же откажется от мира? Добро пожаловать!
Царь Иван Васильевич радостно встретил это известие.
В храме Архангела Михаила, что на Кремлевской площа-

ди, среди гробниц царственных предков, вознес он усердную
молитву. Видит Бог: желал ли он войны с королем Сигизмун-
дом! У польско-литовского короля есть изрядное пристани-



 
 
 

ще на Балтийском море – Данциг. Мало ему этого. Он ярост-
но восстает против выхода к морю Московской державы!

Английские купцы докладывали на днях Ивану Василье-
вичу, – Сигизмунд слишком слушает советов аламанского
императора3 Максимилиана. Немцы сами не сильны всту-
пить в единоборство с Москвою, подбивают других на войну
с Россией.

Служил молебен у святого Михаила, обрадованный ве-
стью о мирных переговорах, недужный митрополит Мака-
рий. Через силу поднялся владыко со своего ложа, чтобы ид-
ти в церковь. Старенький, сгорбленный, прошел он в храм
среди народа, поддерживаемый двумя чернецами. Молебен
служил взволнованно, с жаром воздевая руки перед престо-
лом.

По окончании молебна благословил царя, пожелав ему
утвердиться не только на суше, но и на морях.

– Западное море и «дюк»4 Иван не дают спать нашим со-
седям! – тихо молвил ему государь. – Настала пора учинить
дружбу с моим братом Жигимондом.

Митрополит, покосившись в сторону бояр, тихо сказал:
– Буде имя Господне благословенно отныне и вовеки!
Государь знает, что у митрополита нет разномыслия с ца-

рем. Макарий благословил его и на Ливонскую войну, и на

3 Германский (аламанский) император, именовавшийся в те времена «римским
кесарем».

4 Князь.



 
 
 

«нарвское плавание»…
Царь смиренно облобызал сначала крест в дрожащей руке

митрополита, а затем и самого первосвятителя.
После службы велено было созвать приставов и дьяков в

рабочую палату царя.

Царь сидит за рабочим столом, склонившись над картой,
привезенной ему дьяками из Кракова, с обозначением го-
родов и сел смоленского тракта на Литву. Искусно сшитый,
в талию, темно-коричневый кафтан красиво облекает стан
царя. Волосы, тщательно расчесанные на пробор, густо сма-
заны розовым маслом. В переднем углу, перед иконами, в
золотой чаше медленно тлеют купленные в Греции благово-
ния. Приятный, бодрящий дымок сгустился под сводчатым,
расписанным зеленью и киноварью, потолком. На массивной
золотой цепи шестисвечное паникадило. Персидские ковры
на скамьях и на полу, чистот и тепло сообщают особый уют
царевой горнице. Лицо царя приветливое, добродушное.

– Порадуемся же дружбе брата моего, короля Жигимонда.
Встретим желание его жить с нами в мире с подобающим
русскому царю достоинством; пускай знают: держу я твердо в
одной руке скипетр, в другой – меч. Приготовимся требовать
и отвергать, как то укажет нам любовь к родной земле.

Иван Васильевич обвел холодным взглядом толпу сво-
их слуг. Висковатый громко докладывал: «А идут к Москве
польских людей при послах триста шестьдесят человек, а ло-



 
 
 

шадей при них – пятьсот тридцать две».
Царь удивленно вздернул бровями, покачал головой.
–  Ты, Григорий, не медля скачи с приставами в Смо-

ленск к Морозову… – перебив Висковатого, сказал он Гри-
горию Годунову, курчавому, румяному юноше, которому
очень шла к лицу серебристая с синим отливом кольчуга. –
Скажи, чтобы вели пристава посольскую орду неспешно. В
Дорогобуже велели бы им передневать, а в Вязьме бы просто-
ять до указа. Надобно нам тем временем здесь приготовить-
ся. Много их. Однако не забывайте – король учинил нема-
лую обиду мне, напав на нас бесчестно. Он же дал приют
и моим холопам-изменникам. Следите, чтоб наши люди не
снизились до раболепства и всуе не услуживали бы польским
послам.

К столу приблизились другие любимцы царя: Григорий
Ростопчин и Дружина Кречетников. Оба тоже в кольчугах,
рослые бравые молодцы. На лицах написано: «За тебя, госу-
дарь в огонь и в воду!» Царь выбрал для встречи королевских
послов самых расторопных и красивых своих приставов.

Ростопчину и Кречетникову был дан наказ провожать по-
слов от Смоленска к Дорогомилову. Иван Васильевич на-
учил их, как и о чем вести тайные разговора с польскими
людьми.

– Не докучая расспросами, вызнайте, ведомо ли тем лю-
дям, кои при послах, в какой мере ныне король с турецким
султаном, и как с крымским царем, и как с угорским, и с



 
 
 

дацким, свейским, и с чешским королями, и волошским, и о
том обо всем говорите, как я вам приказываю. А если, буде,
посольские люди что-либо спросят про Крым: в каких ме-
рах царь и великий князь с крымским царем, отвечайте: царь
и великий князь с крымским царем в дружбе и посла свое-
го Афанасия Нагого к нему отправил. Спросят про Казань
– молвите: в Казани ныне государь поставил церкви и поса-
дил архиепископа, да и по казанским уездам государь церкви
многие поставил, и многие русские люди живут в городе и по
селам. А когда государь приказывает казанским людям ку-
да по своему делу ходить, то они на государеву службу охот-
но, до ста тысяч ходят, и этою зимой под Полоцком многие
казанские люди воевали. А если спросят про Астрахань, го-
ворите: в Астрахани-де живут государевы воеводы; церкви
многие там поставлены, и русских людей немало в Астраха-
ни; на цареву службу астраханские люди тоже ходят. А нечто
спросят про ногаев – отвечайте: ногайские мурзы государю
послушны.

Царь предупреждал, чтобы пристава были особенно осто-
рожны в разговорах с королевскими людьми о шведских и
турецких делах.

– Коли спросят про свейского короля, – поучал царь, –
молвите: у государя нашего свейские послы были, а о чем
их челобитье – нам неведомо, малые мы люди. Спросят про
турецкого посланника, с чем он пришел, отвечай, Григорий:
«Яз у государя человек не близкий, и мне то почему ве-



 
 
 

дать?!» И скажи им: «У государя нигде недругов нет!»
Иван Васильевич объявил приставам и посольским дья-

кам, чтобы литовские послы и их люди дорогою ни с кем
посторонним ничего не говорили и к ним бы тоже никто не
подходил. Если же будет замечено, что к ним кто-то хочет
подойти и завести с ними разговор, тех людей хватать для
сыска, сдавать Малюте Скуратову.

Корм и иное довольствие послам, их людям и коням при-
казано давать щедро, без скупости.

В пояс кланялись пристава и дьяки, слушая слова госуда-
ря.

Иван Васильевич подозвал к себе пристава Григория На-
гого, наказал ему торжественно встретить послов при въезде
их в Дорогомилово.

Царь учил приставов и дьяков, как им держаться с посла-
ми при встречах и повседневно, что говорить, как спраши-
вать о здоровье короля, о здоровье самих послов, в какие по-
дворья поместить польских гостей, кого с кем, какую охрану
поставить. И еще и еще раз Иван Васильевич повторил, чтоб
«с пословыми людьми на улицах и на подворьях не говорил
никто: следить за тем накрепко», а потому пословым людям
поить коней своих из колодцев около подворьев, а на реку
коней не водить. Сказать им, что «колодезная вода лучше
речной».

И вообще чтобы посольские люди от своих подворий не
удалялись, среди многолюдства не шатались бы.



 
 
 

На дорогах, по которым проезжали послы, было, однако,
не так уж безлюдно, как думали пристава и стрельцы.

Правда, тихо, недвижно стояли высокие, в белоснежных
космах, прямехонькие сосны, ели и кустарники, украшен-
ные жемчугом льдинок. В голову не могло никому прийти,
что за кустарниками и деревьями прячутся люди: выжидают
удобного случая приблизиться к польско-литовским послам,
обменяться с ними хотя бы несколькими словами, узнать,
как там, в Литве, живется отъехавшим московским приказ-
ным, – честит ли их король, жалует ли их казною и землями
и нет ли тайных пересылок из Польши от тех служилых лю-
дей к боярам и дворянам московским.

На дорогу, около Можайска, выскочили из леса четверо,
подкрались к важному, усатому заиндевелому пану, ехавше-
му в возке, прицепились с расспросами, а тот не понял, в чем
дело, да и навел на них пистолет. Думал: разбойники!

А какие же это разбойники?! Обыкновенные дьяки: двое
Колыметов, Кайсаров да Нефедов. Любопытство мучило, по-
коя людям не давало: как, мол, там живут перебежчики-то в
Польше?! Нет ли каких пересылок?

Слух о приезде в Москву польско-литовского посольства
нарушил душевный покой не у одних этих дьяков, но и у
князей и бояр и у всякого иного звания служилых людей. Кто
повыше, познатнее, того мучила мысль: выдаст король или
нет отъехавших от царя в Литву московских князей и бояр?



 
 
 

Спаси Бог, если выдаст! Тогда Ивану Васильевичу станет из-
вестно многое, чего он и знать не должен. А коли узнает, не
сносить тогда головы кое-кому из ближних бояр. Эти мысли
нагоняли уныние, заставляли задумываться о судьбе семей,
делать тайные распоряжения домашним на случай, «если»…
Кто помельче, раскидывал умом, какие выгоды могут быть
от измены. Что может она сулить малому чину? Колыметы,
Кайсаров, Нефедов и другие, им подобные, дьяческого и по-
дьяческого чина, из кожи лезли, горя желанием узнать обо
всем этом поподробнее… Им очень хотелось, чтобы между
царем и польским королем никакого мира не было, но чтобы
раздор между Москвою и Польшею продолжался. Они рас-
суждали: «Пускай Польша и Литва побьют царские войска.
Пускай они отнимут у царя Ливонию. Сигизмунд Август не
признает его царем, и не надо! Бог с ним! Пускай остается
„великим князем“. Кому нужен его царский титул? Често-
любец! Хорошо, что хоть нашлась сила, которая может уни-
зить его. В Московском государстве ползают перед ним на
коленях, превозносят его до небес, а в Литве смеются над
ним. Так и надо! Хоть бы краем уха послушать, как его там
честят! Кажись, все бы отдал за это».

Злые, полные ненависти к царю, мысли и чувства одоле-
вали этих людей. Особенно тех, кто возвысился при Сильве-
стре и Адашеве и унизился после них и кого тайно и явно
поддерживал двоюродный брат царя, князь Владимир Ан-
дреевич Старицкий. Недобрые мысли роились и в головах



 
 
 

людей, обиженных службою, местническими счетами.
Так и не удалось в лесу Колыметам, Кайсарову и Нефе-

дову пристроиться к посольским людям и поговорить с ни-
ми. Пристава бдительно выполняли царский наказ. До самой
Москвы ползали дьяки по сугробам, хоронились за кустар-
никами, четырех коней попусту уходили в гоньбе за послами
в объезд.

А в Доромилове уже поздно!..
Нагой да еще четверо царских приставов, а с ними Васи-

лий и Григорий Грязные, обскакали все кругом, вплотную
оцепили стрелецкою стражею посольских обоз. Заяц – и тот
не проскочил бы.

Неудачливые четыре дьяка видели, как послы выходили
из саней и слышали речь к ним Нагого:

–  Божией милостью, великий государь, царь и великий
князь всея Руси Иван Васильевич велел вам поклониться и
велел вас о здоровье спросить: здоровы ли дорогою ехали?
Великий государь и великий князь всея Руси Иван Василье-
вич велел нам у вас быть и подворье указать!

Каждое слово было на счету у Нагого. Произнес эту речь, а
дальше будто воды в рот набрал. Молча, деловито повел по-
слов на подворья, не ожидая ответа их на свое приветствие.

– Погожий ясный день шестого декабря обрадовал при-
става Григория Нагого. Москва показалась ему краше яблоч-
ка наливного. Пускай полюбуются польские гости русскою



 
 
 

столицей!
Красное лучистое солнце покрыло густым румянцем

Кремль; просветлели самые глухие проулки между узорча-
тыми хоромами дворцов и храмами, оживляя глянцевые сле-
ды полозьев на крепком белоснежном насте. Купола и кре-
сты церквей горели алым цветом, словно приветствуя на-
ступление высокознаменательного дня переговоров о мире.
Война утомила народ. Все радовались приезду польских по-
слов.

Нагой с приставом Олферьевым готовили им пышную
встречу.

Оба они удостоились великой чести находиться при по-
слах и обо всем докладывать лично самому государю. Они
всегда думали, что для верного царского слуги добрая слава
дороже богатства, ибо хорошую, заслуженную славу ничто
не поколеблет. Несмотря на морозный день, у обоих приста-
вов исподние рубахи были мокры от пота – хлопот не обе-
решься, а главное – глаза да глаза! Лиходеи не спят, чуть
зазевался – что-нибудь и предадут литовским людям, а тех
ведь вон сколько! Говорили – триста шестьдесят, а прибыло
триста девяносто четыре, да, кроме того, немалое число куп-
цов и мещан; другой и гроша не стоит, а глядит рублем. И
за всеми ухаживай, всех оберегай, всех ублажай. Царев при-
каз. Чужого-де не хай, своего не хвали. Кто больше царя-то
должен ненавидеть Сигизмунда? Но все знают, как скрытен,
непроницаем царь. Государь ни одним словом не выдаст се-



 
 
 

бя, даже перед своими людьми. Желает доброго мира с Поль-
шею и Литвою, вот и все!

Пристава держат ухо востро, ухаживая за польскими
людьми, следя за каждым своим словом, ибо «от искры по-
жар бывает». Да не только польских, но и своих приказных
людей и кремлевских обывателей не лишне было остерегать-
ся. Лезут, болтуны, с расспросами: кто и што? А какое им де-
ло? Ради чего спрос? Царский слуга Григорий Лукьяныч Ма-
люта Скуратов велел записывать выспрашивателей, беречься
их болтливости – дело государево! Иной боярин либо дьяк
смирен-смирен, а палец в рот не клади. Так уж, видно, Богом
положено: дружи, да камень за пазухой держи, чтобы впро-
сак не попасть, особенно после того, как неверные царские
слуги утекать за рубеж стали.

Пристав Нагой попросил Василия Грязного пошире рас-
чистить от народа площадь перед дворцом и церковью Ми-
хаила Архангела. Конные и пешие стрельцы в новеньких
красных теплых охабнях с секирами в руках начали теснить
кремлевских обывателей, не обращая внимания на их ропот
и ругань, сам Грязной так и напирает конем на людей.

Но вот наступила тишина.
Послышался отдаленный топот множества конских ко-

пыт. То послы со своею свитою двинулись к царскому двор-
цу.

Впереди всех на громадных, стройных аргамаках, в золо-
той сбруе, гарцевали одетые в нарядные теплые кафтаны, с



 
 
 

позументом и меховой опушкой, царские пристава Нагой и
Олферьев, грозным взглядом окидывая толпу кремлевских
зевак.

За ними в один ряд стройно следовали королевские по-
слы: Юрий Хоткевич, Григорий Волович и Михаил Гарабур-
да. У всех одинаковые белые кони, обряженные в богатую
сбрую. Красиво развевались на конских головах султаны из
разноцветных перьев.

Хоткевич, ловко сидевший в седле осанистый пан, с улыб-
кой кланялся направо и налево толпе жителей. Все три посла
были одеты в серые венгерки с черными поперечными шну-
рами на груди. Через одно плечо наискось ниспадали опу-
шенные белым мехом накидки из малинового бархата. Боль-
шие серебряные шпоры блестели на каблуках. Оружия при
послах не было.

Вслед за послами, немного поодаль, нестройною толпою
двигались верхами посольские люди всех возрастов и зва-
ний, одетые пестро, богато…

Иван Васильевич, окруженный ближними боярами, дожи-
дался послов на троне в Брусяной избе5.

Навстречу послам вышли ясельничий6 Петр Зайцев, стро-
гий, богатырского сложения седовласый старец; глава По-
сольского приказа и «печатник»7, грузный волосатый тол-

5 Брусяной дворец.
6 Управляющий Конюшенным приказом.
7 Хранитель государственной печати.



 
 
 

стяк Иван Михайлович Висковатый да дьяк Посольского
приказа Яков Григорьев. В сопровождении их послы, почти-
тельно склонив головы, вошли в Брусяную избу, а за ними
последовали и королевские дворяне.

К трону подвел их обладатель самого почетного придвор-
ного звания – окольничьего – высокий, статный, Афанасий
Андреевич Бутурлин.

Низко поклонились послы царю.
Юрий Хоткевич громким голосом в глубокой тишине

прокричал государю поклон короля Сигизмунда Августа.
Царь неторопливо приподнялся, держа в одной руке ски-

петр, в другой – державу, как-то сразу вытянулся во весь свой
громадный рост и замер на месте, сверкнув широко раскры-
тыми глазами.

– Брат мой Жигимонд Август здоров ли? – спросил он,
глядя сверху вниз на послов.

Хоткевич ответил по-русски:
– Божиею милостью, мы поехали от своего государя, а он

был здоров.
Иван Васильевич приветливо кивнул головой, допустив

послов к своей руке. Послы подали ему королевскую грамо-
ту. Царь тут же передал ее своему самому приближенному
дьяку Андрею Васильеву.

Хоткевич, Волович и Гарабурда по очереди доложили ца-
рю то, о чем им было наказано их королем. Иван Василье-
вич, внимательно выслушав, спросил, все ли они сказали.



 
 
 

Тогда Хоткевич подал царю письменный посольский доклад.
Не читая, царь передал и его тому же дьяку Васильеву, сто-
явшему около трона.

Послов усадили на приготовленные для них места.
Один из дьяков принялся громко выкрикивать по списку

имена посольских дворян, удостоенных лобызания царской
руки.

Когда церемония окончилась, царь сказал:
– Юрий, Григорий, Михайла, будьте при нас, у стола!
Послы встали и низко поклонились.
Дьяк прокричал имена польско-литовских дворян, при-

глашенных к царскому столу.
Обед состоялся в Набережной избе, в простой обстановке.
Во время трапезы царь тихо, как бы между прочим, сказал

Хоткевичу:
– Лифляндская земля – извечная вотчина князей русских

и ни в которых перемирных грамотах за братом нашим не
писана… а Нарва – старинный русский город Ругодив… Бе-
рем свое, а не чужое.

Дьяк Висковатый в то же время нашептывал в ухо охме-
левшему Гарабурде:

– Лифляндская земля – вотчина нашего государя, ибо в
лето шесть тысяч пятьсот тридцать восьмое прародитель его,
великий государь Юрий Владимирович8, самодержец Киев-

8  Князь Ярославич Владимиров (Ярослав Мудрый) имел христианское имя
Юрий (Георгий).



 
 
 

ской и всея Руси и многим землям государь, ходил на тоё
землю ратью и пленил ее, и в свое имя град Юрьев поставил,
и тоё землю взял на себя, и от тех мест и до сих пор та земля
русскому царству принадлежит.

Хоткевич слушал царя с растерянной улыбкой, молча.
Гарабурда тоже не противоречил Висковатому.
А поодаль от царева места гудел в ухо пану Воловичу пре-

даннейший царю слуга Бутурлин:
– Государь будет требовать, чтобы выдал король изменни-

ков-перебежчиков… без того не может быть и перемирной
грамоты… Изменники всяких стран – враги мира и дружбы
между государями.

Пенилось вино. Играли гусельники. Хмелели паны и их
слуги, а слово «Нарва» то тут, то там вдруг проскальзывало
в хмельных речах ближних к царю бояр и воевод и звучало
оно грозно, каленым острием касаясь слуха польских панов.

…Много дней совещались польско-литовские послы с
московскими посольскими людьми и ни к чему не пришли.
Для передачи королю Сигизмунду была вручена грамота, в
которой царь требовал «не вмешиваться Польше в государе-
вы прибалтийские дела»; далее он требовал признания поль-
ско-литовским королем за Иваном Васильевичем царского
титула, затем выдачи ему перебежчиков-изменников, чтобы
совершить им строгий допрос и наказать их. Царь требо-
вал также запрещения польским пиратам нападать на торго-
вые суда, уходившие в море из Нарвы, и иноземные корабли,



 
 
 

шедшие в Нарву.
По окончании бесед с послами Иван Васильевич с грустью

сказал своим посольским дьякам:
– Надежи немного на короля. Коль он из рук панов власть

получил и умом их живет да императора немецкого слуша-
ет, какой же он есть владыка в своем государстве? Государю
надлежит быть независимым… Никаким королям он верить,
а тем паче унижаться перед ними не должен. Своя страна ему
ближе жены и детей его…

Послухи Малюты Скуратова вызнали тайно у посольских
слуг, будто Сигизмунд хитрит – на тайном совете с немецки-
ми князьями в Вильне будто бы он поклялся положить конец
«нарвскому плаванию» и пиратов он не только не сократит,
а умножит.

Однако государь после отъезда послов сказал боярам:
– А все же Нарва была и будет нашей. Так предуказано нам

самим Богом и завещано предками! Не в наши-то времена,
так в иные, но… будет!

 
III
 

В сводчатом овале горницы, именуемой «угловой», су-
мрачно.

Вокруг лампады колышется сотканное из зеленоватых ни-
тей воздушное кружево; серебряные цепи ниспадают с по-
толка струйками изумрудной капели.



 
 
 

Минута сурового молчанья, того молчанья, когда мысли
значительнее, крупнее слов.

Два мужественных, неподвижных лица освещены отблес-
ком лампады. То царь Иван Васильевич и только что при-
бывший из Пскова князь Андрей Михайлович Курбский.

– Уставать я стал, князь, уставать! – тихо говорил царь. –
Литовские послы утомили. Много дней сходились мы, но,
когда правды нет в сердце, слова пусты… Король лукавит.
Пошто держит он у себя моих холопов, изменников? На что
ему Тимоха Тетерин, Телятьев, Павшин? Чего ради держит
он подлых иуд?! Выходит, они ему друзья, а царь нет?! Ста-
ло быть, на языке у него мир, а в сердце война. Требовал я
выдачи изменников не ради казни, но чтоб испытать друж-
бу Жигимонда… Кабы он был мне друг и брат, не променял
бы он меня на моих неверных слуг! Ныне мне открылось его
коварство… И я знаю, куда наши кони ступят.

Курбский недоверчиво покачал головою.
– Так ли? Молва идет, что-де Жигимонд томит в железах,

в подземелье, тех твоих неверных слуг и обиды им чинит
великие, пытки лютые…

– От кого слыхал ты? – тихо спросил, разглядывая пер-
стень на своем пальце, Иван Васильевич.

– Странник один, чернец, побывал у нас во Пскове.
– Схватить бы надобно такого!.. Лжет он!.. Взяли вы его?
– Архипастыри псковские его приютили. В Новгород буд-

то бы ушел…



 
 
 

Иван Васильевич промолчал.
–  Я пытался его схватить, да святые отца не дали…  –

немного помолчав, как бы оправдываясь, произнес Курб-
ский.

– Святые отцы живут небесами… А воевода повинен жить
землею. Митрополит Даниил писал о жизни: «Вся – паути-
на, вся дым, и трава, и цвет травный, и сень, и сон…» Бы-
вают дни, князь, поддаюсь и я той скорби… Поп Сильвестр
внушал мне: «Житие-де сие прелестное, яко сон, мимо гря-
дет…» Но царю ли быть слабым? Нет, князь, жизнь – не сон!
Проспать жизнь медведю и тому не дано… А царю и его во-
еводам – и вовсе… «Яко сон», «Яко сон»… Пустошные сло-
ва!..

Царь с усмешкой махнул рукой.
– Великий государь! Сильвестру недаром жизнь чудилась

сном. Незнатный, малый человек, он стал первым вельмо-
жею у царя. Это ли не сон?! Столь чудесная перемена, го-
сударь, казалась ему сном. Не будем судить его! Не будем
поминать ни Сильвестра, ни Адашева. Скажу нелицеприят-
но: твоя государева мудрость, твоя царская прозорливость
не без пользы приблизили к тебе обоих; честно послужили
они тебе, государь, в иные времена… Боюсь греха осуждать
их в угождение тебе, как то делают льстецы!

– Ты говоришь: не будем поминать… А я говорю: помя-
нем усопшего Алексея… Бог ему судья! – громко, с сердцем,
произнес Иван Васильевич и быстро поднялся с своего ме-



 
 
 

ста, а за ним и Курбский. Царь прочитал вслух молитву. Оба
усердно помолились об умершем в дерптской тюрьме быв-
шем царском советнике Алексее Адашеве.

– Глупый да малый могут думать, будто хотел я зла Алек-
сею! Я не хотел того, но иного исхода Господь не указал мне.

Царь нахмурился, молча сел в кресло.
Курбский тоже сел в кресло, хмурый, задумчивый.
– Ну, что же ты приуныл, Андрей Михайлович?
– Дозволь, государь, молвить слово.
– Говори.
– У каждого правителя, у военачальника и даже у холопа

– свои пути в жизни. Не суждено, батюшка Иван Василье-
вич, всем людям быть по едину образу. Можно ли за то их
осуждать и казнить? Звезды блестящие, небесные светила, и
те разным движением обращаются, и не сам ли творец мира
определил им так?

Внимательно вслушивался царь в каждое слово князя
Курбского. После недолгой разлуки с князем теперь царю
были не только не под душе суждения его, Курбского, но
и показались они ему какими-то устарелыми, нудными. Да
разве он – царь всея Руси – судит и казнит своих слуг за
то, что они инако мыслят? Курбский лучше кого-либо дол-
жен знать, что нет. Нет! Не за это царь положил опалу и на
Сильвестра и на Адашева. Князь Курбский, опытный воево-
да, знает, что ливонский город Ринген был взят немцами на
глазах у стоявших сложа руки воевод-князей Михаила Реп-



 
 
 

нина и Дмитрия Курлятева. Защитники города были истреб-
лены немцами на глазах у царских воевод. Как это назвать?!
Курбский понимал, что повинны в падении Рингена Репнин
и Курлятев, а когда он, царь, положил на них опалу, тот же
Курбский заступился за них. Царь внял его голосу и простил
неверных воевод. Так было! И после того князь учит царя,
что не надо-де казнить инакомыслящих?

Курбский умеет говорить умно и красиво. Царь это знает.
Он речист, любит, чтобы его слушали и восхваляли. Друзья,
товарищи славословят его за красноречие. Но можно ли те-
шиться царю красноречием своего слуги, когда говорят пуш-
ки и звенят мечи! Сам он, царь, любит говорить, любит и
слушать, но не того ждет от воевод государь ныне, когда цар-
ству угрожают четыре державы. Вот и теперь: «разные пути
небесных блещущих светил…» Что это? У московского ца-
ря один путь – путь к морю! И все его воеводы, и холопы, и
весь народ должны идти этим же путем.

–  Звезды блестящие не всуе блестят. Они радуют взор
не токмо царя, но и черносошника-бедняка, и злосчастного
бродяги, и всякой твари… – закончил свою речь Курбский.

– Знаю, князь, словоохотлив ты, однако не всех радуют
блестящие звезды, не радуют они ночного татя. Вору небес-
ные светила не нужны… И скипетродержатели не по серд-
цу худым людям. Не всем во здравие моя власть… Ворам и
предателям она в тягость, а царству на пользу. Не так ли? –
стряхнув сбившиеся на лоб волосы, тихо рассмеялся царь.



 
 
 

–  Истинно, государь-батюшка Иван Васильевич!.. Воры
света боятся… а царство твое единою властью крепко!

– Изменники тоже света боятся… Не так ли?
– Да. Изменники тоже… – добавил Курбский. – Нет худ-

шего греха, нежели измена своему государю и своей отчизне!
– Коли так, слушай, князь! Лифляндия – моя, и скорее

государь ваш в гроб сойдет, нежели отдаст литовскому либо
свейскому королю ту приморскую землю. Ставлю я тебя во-
еводою над нашим прадедовским городом, славным Юрье-
вом. Он – сердце земель лифляндских. Токмо я да ты до-
стойны быть воеводами в том граде. Кому доверю его, кроме
тебя? Одному тебе, князь. Из Юрьева мы будем грозить всем
врагам на западе. Ты видишь, как верю я тебе, ради твоей
прямоты.

Курбский приподнялся и низко поклонился.
– Спасибо, великий государь! Мудростью увиты все дела

твои. Крест целую тебе, отец наш, клянусь до гроба служить
тебе верою и правдой!

Иван Васильевич в раздумье тихо сказал:
– Эх, князь, как мы с тобой славно Казань воевали! Пом-

ню тебя… бесстрашного. Спасибо! Да наградит твое потом-
ство Господь вечною славою за твою верность царю и за
службу. С такими воеводами, как ты, Бог поможет нам одо-
леть врагов. Царство без преданных царю слуг, как чаша без
вина. Никогда не гневался я на твои смелые речи и никогда
я не возносился гордынею, будто я один, без добрых слуг,



 
 
 

обойдусь.
Указав Курбскому на кресло, Иван Васильевич продол-

жал:
– Дело у меня великое задумано. Сам хочу вести войско

в Ливонию… летом… Голову сложу на полях брани, но мо-
ря не уступлю… Далекие предки наши ходили по морям и
вплоть до Царьграда… Издревле наш народ любил мореход-
ство. Вспомни Олеговы, Святославовы ладьи! Славно спра-
вились князья с морскими пустынями. Так нам ли отстать от
тех наших предков?

Царь поведал Курбскому о своих переговорах с послами
короля Сигизмунда и о тайных своих замыслах: как и куда
поведет он свои полки, и о том, что задумано им на севере
Эстляндии, близ Ревеля, и на западе, где уже хозяйничают
гетманы литовские.

Сильный удар Иван Васильевич готовил нанести Польше
со стороны Смоленска, чтобы отвлечь королевские войска от
Риги. Сам же намеревался внезапно двинуться против Риги.
Он назвал имена тех князей, кому он доверяет, кто будет ему
помощниками в походе, и тех, в ком сомневается. Упомя-
нул воевод, которые будут старшими в русском войске, и тех,
коих он намерен отозвать в Москву. Рассказал и о привозе
в Россию нужных военных изделий через Студеное море, о
пристани, сооруженной в Архангельске, и о том, что сделано
на Пушечном дворе.

– Ледяное море верно служит нам… Хвала благости Все-



 
 
 

вышнего! В студеных просторах мы – хозяева! Оттуда мы
возьмем корабленников и на Западное море.

Царь порывисто поднялся с своего места.
Он говорил о том, что польские пираты мешают нарвско-

му плаванию, но что он, царь, на разбойников тоже пустит
разбойника… Нашелся такой, которому ведомы все повад-
ки иноземных пиратов. В Европе морской разбой в почете.
Особенно в Англии, Испании и Голландии. Короли не гну-
шаются услугами пиратов.

Курбский, почтительно склонившись, с затаенным дыха-
нием слушал его то громкий, басистый, то тихий, усмешли-
вый голос, а порою и злобный шепот, если речь шла о непри-
ятельских странах. Лицо царя преображалось; могучим раз-
махом руки указывал он в сторону окон, выходящих на за-
пад, когда начинал говорить о предстоящих боях, о славных
подвигах, к которым он готовил свое войско.

Царь больше всего был уверен в своем пушечном наря-
де. Курбскому он приказал побывать на потешных полях у
пушкарей. Пускай полюбуется, какие железные чудища от-
лили московские, ярославские и устюженские литцы-пушка-
ри. Царь велел Курбскому все это держать в тайне.

– Кому не ведомо, батюшка Иван Васильевич, колико пе-
чешься ты, государь, о наряде, да и лучшего, что есть в пуш-
ках, добиваешься… Добро, государь! Многая польза от того
убийственного стреляния учинилась. Великую славу ты об-
рел, государь, огневою осадою Казани, Нарвы и Дерпта!



 
 
 

Князь хорошо знал, чем угодить царю. Ничто так не радо-
вало Ивана Васильевича, как хвалебные слова о пушечном
деле. Вот и теперь… Лицо его сразу повеселело. Он поры-
висто поднялся с кресла и, потирая руки, принялся быстро
ходить по палате, большой, взволнованный.

– Передай там, в Юрьеве, князю Прозоровскому Михаи-
лу. Осмотрел бы он весь свой крепостной наряд, прочистил
бы его, ладно ли он к боям готов! Зелья да ядер посылаю
вам до трехсот саней. Берегите пуще глаза! От вражеского
хищения хороните! Есть изменники и среди моих холопов…
Страшитесь их!

Курбский принялся горячо расхваливать своего помощ-
ника и зятя, князя Прозоровского. Он назвал его храбрым,
преданнейшим царю воеводою.

– Найдется ли, государь, у тебя еще другой такой воевода,
сердце коего горело бы столь буйной ненавистью к немцам,
как у того князя!

– Люб он мне, Прозоровский. Добро, князь! Брать с него
крестоцеловальной записи в неотъезде, как с других, не ста-
ну. Передай ему поклон царя. Ты и он – да будете примером
чести и верности престолу в столь трудное для нас время.
Станем, князь, перед иконами и помолимся о благополучии
нашего царства. Тревожные дни наступают!

Опустились на колени – царь и князь Курбский.
Иван Васильевич громко сказал:
– Тебе, убо, сотворим молитву, Господи, молитву мою, по-



 
 
 

неже Авраам не увиде нас, Исаак не разуме нас, а Израиль не
позна нас. Но ты, Господи, Отец наш еси, к тебе прибегаем и
милости просим – мир даждь нам! Просвение лицо твое на
нас и помилуй нас! Отторги длань врагов от пределов цар-
ствия сего! Спаси нас!

Курбский усердно бил лбом о ковер государевой палаты.
Оба высокие, статные, царь и князь Курбский, подняв-

шись, крепко обнялись и облобызались.
– Андрей! – ласково произнес царь, провожая князя из

палаты. – Опять приказываю: держи в тайне мои слова про-
тив Жигимонда. Не открывай никому. Даже и князю Прозо-
ровскому. На тайне государево дело могучо!

– Клянусь, государь! Памятью предков своих клянусь тебе
в верности!

– Человеку болтливому, – продолжал Иван Васильевич, –
молчание есть тягостнейшая скорбь. «Наложи дверь и зам-
ки на уста свои, – писал Иисус Сирах, – растопи золото и
серебро, какое имеешь, дабы сделать из них весы, – пускай
взвешивают твое каждое слово!»

– Истинно, батюшка государь! Птица поет – сама себя вы-
дает. Так говорил мой в Бозе почивший родитель, так думаю
и я. Могу ли я поступать во вред своему государю?

– Ну, храни тебя Бог!
Иван Васильевич некоторое время стоял неподвижно,

прислушиваясь к ровным, твердым, постепенно затихающим
шагам князя. Потом помолился и отправился на половину



 
 
 

царицы Марии Темрюковны.
Лунный свет пробивался сквозь слюдяные окна длинно-

го темного коридора, бледной, воздушной кисеей ложась на
лики апостолов «Тайной вечери», коей украшена была вы-
сокая сводчатая стена.

Царь остановился около самого большого окна, оглянулся
на стену: «Где Иуда?! Вот он… тянется ко Христу…»

Порывисто отвернулся Иван Васильевич и стал смотреть
в окно.

На дворе светло. Полнолуние. Пирамидальные шатры над
крыльцами и лестницами и плоские крыши внутри дворцо-
вых галерей и переходов – все освещено.

Три года как скончалась блаженной памяти царица Ана-
стасия Романовна, но каждый раз, когда царь ночью прохо-
дит этим коридором, она вновь перед ним, словно живая.
Вот и теперь… Ах, лучше не думать!

Отчетливо видны раздутые в боках, похожие на кувши-
ны колонки, на которых покоятся золоченые шатры крылец.
Около больших бревенчатых кладовых, среди сугробов, по
протоптанной дорожке пустынного двора неторопливо ша-
гают взад и вперед неуклюжие в своих медвежьих тулупах
караульные стрельцы.

«Анастасия в ту пору посылала им по чарке вина…  –
вдруг вспомнил царь Иван. – Жалела!»

Опять?!
Нет! Не надо думать! «Курбский сказал: звезды блестя-



 
 
 

щие, светила небесные – и те разным движением обращают-
ся. Зачем он это сказал? Какие-то свои мысли бродят у него в
голове? От былой ясности и следа не осталось. Мутные мыс-
ли!»

Иван Васильевич пригнулся, стал вглядываться в небес-
ные знаки, как бы проверяя слова Курбского.

Итальянец-астролог болтал, будто в небе есть овцы, и
львы, и медведица… Анастасия не верила ему, смеялась!..

Опять «она»! Опять!.. Вот она стоит в белом, смотрит на
него, своего супруга… Она!.. Она!..

Царь схватился за голову: «Господи! Душно!» Присло-
нился к косяку окна: «Уйди! Не мучай!..» Нет! Нет! Это не
она – это ангел в белом одеянии… на стене… у входа в па-
лату… Но глаза? Это ее глаза!

Дрожащими губами пытается царь шептать молитву:
«Упокой душу…»

Анастастия! Она приходит к нему по ночам, не хочет рас-
статься с ним навсегда, она ходит за ним повсюду, она – в
звездах, в снегах, в лазури небес, в церковном песнопении, в
иконах, в книгах… А вон тот шатер, под которым, скрываясь
от солнца, она сыпала на крыльцо голубям зерна. Разве не
она указала розмыслам и богомазам, как украсить те шатры?

Курбский? Да. Она не любила Курбского. Почему же она
не верила ему? «Анастасия! Что ты видишь, что чуешь ты в
нем своим сердцем голубиным, – царица?»

Иван Васильевич выпрямился. Страшно! Даже наедине с



 
 
 

самим собою страшно видеть царя жалким, слабым!
Прочь наваждение! Прочь! «Тайную вечерю» на стене на-

до закрыть занавесью.
Утром надо созвать воевод. Да, надо, надо! Сигизмунд не

дал благоприятного ответа, не выдает изменников. Бог ему
судья. Царское войско уже село на коней.

То, чему суждено случиться впереди,  – ведомо токмо
Курбскому, Висковатому, братьям царицы Михаилу и Ма-
стрюку, Челяднину, Басманову Алексею и Малюте Скурато-
ву.

Надо торопиться снарядить новое посольство в Данию и
отправить торговых людей за море. Пускай король Фредерик
не вмешивается… Пообещать ему остров Эзель… Довольно
с него!

Никто не должен мешать Москве! Великие обиды нанесе-
ны русскому царю Сигизмундом и немцами; обиды требуют
возмездия. Бог того ждет от царя!

– Анастасия! Помолись перед престолом Творца о святой
Руси!.. – шепчет царь, робко, спиной удаляясь от окна.

В царицыной опочивальне тихо. Божница прикрыта поло-
гом. Мария позаботилась! Иван Васильевич улыбнулся…

Осторожно, на носках приблизился к ложу супруги, при-
слушался к ее дыханию. Царица прекрасна. Пышные чер-
ные косы, мягкие, как шелк, обвивали ее стан, будто шарфы.
Тонка, подвижна, словно горная козочка. Глаза – вишенки.



 
 
 

Мария не похожа на русских женщин. Ей чужды покорли-
вость, смирение, слепая подчиненность супругу. Домострой
не для нее. В нежных, томных глазах ее наивная уверенность
в своей красоте, избалованность, привычка к поколонению.
Этого не могут, да и не хотят скрыть густые бархатные рес-
ницы. Она требовательна и капризна; каждый вечер завеши-
вает пологом иконы, ожидая ласк царя. Она постоянно недо-
вольна тем, что он, Иван Васильевич, мало бывает с ней. Да,
сегодня он ушел, не дослушав до конца ее упреки. Он не в
силах был возражать ей, – так властно сверкал ее взгляд, так
гневно и вместе страстно звучал ее голос. Ему хотелось схва-
тить ее, сжать в крепких, горячих объятьях… Блеск ее пре-
красных глаз привел его в крайнее возбуждение… Страсть,
неукротимая, бешеная, ударила в голову. Можно все забыть!
И то, что ты царь, что ты муж, супруг, а не бесчестный лю-
бовник, тайно прокравшийся к чужому очагу. Смуглое, по-
движное тело ее притягивало к себе… Оно создано для ласк
и греха… Оно – стихия, безумие…

Но Иван Васильевич подавил охватившие его чувства и,
молча выслушав жену, вышел из опочивальни. Надо было
видеться с Курбским. Назначив время для встречи, царь дол-
жен быть верен своему слову. Тем не менее он чувствовал
себя теперь провинившимся перед царицей.

– Прости! – прошептал он, припав губами к ее теплой,
пышной груди. – Мария! Бог послал мне тебя, чтоб успоко-
ить мою душу… Ты – дар пресветлый… небесный подарок



 
 
 

царю… Бог видит мои страдания.
Царица открыла глаза, погладила его по голове, прошеп-

тав:
– Не говори о Боге. Ложись!.. Сокол мой… Жду тебя!
Крепко поцеловала его в щеку.
– Ты – царь? Ты мой.. Зачем ушел? Зачем обидел? Худо

так! Скушно мне. Я тебя почти не вижу…
–  Посольский приказ… Литва… Дьяки уезжают…  –

оправдываясь, ласково произнес он, зная, что царица нена-
видит Курбского, а потому и не поминая его имени.

– Не надо никого!.. Прогони их всех. Убей! Ну их! Ты, ты
один!.. Ты – мой! Останься!..

– Останусь! – с кроткой решимостью в голосе сказал Иван
Васильевич. – Злая ты, Мария. Злая, – рассмеялся он, гото-
вясь ко сну. – И чудная! Тебе не к лицу тяжелые мантии ца-
рицы. Кошка!.. Загрызешь меня?

– Зачем обижаешь?
– Не обижаю, государыня!.. Нет. Русский царь взял тебя в

царицы, ибо достойнее не нашел украшения своему трону…
Только в той солнечной стране нашлась достойная.

И в ту минуту, когда он прильнул к ее груди, вдруг в го-
лову ударило: «Анастасия!»

Невольный вздох, вырвавшийся у него, смутил Марию.
– Государь! Вздыхаешь?!
Прошептав молитву, Иван Васильевич лег в постель.
– Нет, ты не злая! – дрожа всем телом, сказал он. – Мои



 
 
 

враги, неверники, клевещут на тебя… В ту ночь, завтра, ты
пошлешь в чарках вино нашим сторожам, которые оберега-
ют нас… возьмешь лукошко с зерном и станешь с крыльца
кормить голубей… На паперти, в соборе, оделяй нищих леп-
тою из своей казны… Таков наш обычай. Будь доброй!..

– Ну их всех!.. – крепко прижавшись к мужу, по-мальчи-
шески крикнула Мария. – Не хочу их!.. Одного… тебя одно-
го хочу!.. Забудь Москву! Люби меня, одну меня!

Она обвила руками шею царя и с силою притянула его ли-
цо к себе.

– Задушишь, – прошептал Иван Васильевич, покрывая ее
лицо поцелуями.

А караульные стрельцы и не чуяли, что за ними следил
сам царь…

– Гляди, штой-то там! Будто дрова развалились?.. – указал
копьем в сторону дровяника один из них.

– Так то и было, – лениво зевнув, ответил другой.
– Кто же то сделал? – сердито спросил третий.
– Эх ты, дурило!.. Вот разобью тебе рыло, да и скажу, што

так было… – рассердился его товарищ.
– Буде. Угомонись!
– Ну, а чего ж ты пристал? Чай, мы с тобой дров у царя

не воровали…
– На нашей душе греха нет. То верно.
– Спаси Бог! Мы с тобой не бояре. Нам бегать от царя



 
 
 

неча. Слыхал?
– Не. А што?
– Будто Сильвестра-попа из монастыря дальше угнали.
– Куды?
–  Закудыкал! На Студеное море… В Соловки… Бояре,

слыхать, того более осерчали… К королю бегут…
– Бедняги мы, братец, с тобой, а гони меня теперича в ка-

кое хошь царство, силом тащи – не пойду. Ни за што. Истин-
ный Бог! Нечего мне там делать!

– То-то и оно: правда светлее солнца.
– Што и говорить! Все одно – беги не беги, а от правды

никуда не денешься. Завали ее золотом, затопчи ее в грязь, –
она все наружу выйдет.

– Государь наш батюшка лют стал, гневен… Исхудал…
– Адашевские, вишь, прихлебатели изводят.
– Бог их знает! Кто их там разберет! Они на царя, царь на

них, тока нашему-то брату не легче.
– И што боярам надобно?
– Все царями хотят быть… Скушно!
– Видать, уж такой у них норов. А норов, как говорит-

ся, – не клетка, его не переставить. Вот и бегут. Позавчерась
Антон Богданов, да Карачаров, да Марк Сарыгозин утекли в
Польшу, а ныне, гляди, Верейские князья да Белозерские…
Беды!

– Одначе морозит. Бывало, винца выносили… Теперь уж
нет… Эх, эх! Скушно!



 
 
 

– Снежку бы!.. Он согревает.
– Господня воля… может, и пойдет. А што приставов-то

везде понагнали, страх! Ни конному, ни пешему проходу
нет… Хватают кого попало, да все не тех… Грех один!

– Тут-ко человека едва не изрубили на засеке, а он будто
царский же гонец. Беда!

– Мало ль народу похватали зря да и пытке предали…
– Теперь у царя новых усердных слуг много… Вон Малю-

та кого хочешь порешит… Сгубит – и не узнает никто: где, и
когда, и кого… Просто! Тайный человек у царя. Перелоба-
нил уже немало вельмож.

– В таких статьях люди напролом идут – голов не жалеют.
Чья возьмет.

– А ты думаешь – чья возьмет?
Наступило молчание.
– Бог каждому путь указует. Народа токмо жаль! Измучи-

лись люди. Война разорила.
–  Дай Бог нам терпенья!.. Страшно, коль подкосимся.

Страшно. Пропадет Москва. Тяжко, брат, на душе, тяжко!
Народ терпит… Ждет все… чего-то ждет…

– Так уж Бог создал: у каждого званья своя мысля… И-
их, Господи! Дождаться бы светлых деньков… Видать, так и
умрем… Измучили мужика, уж и смерть не страшит его.



 
 
 

 
IV
 

Царский постельничий, бравый молодчик Вешняков, об-
нажившись по пояс, стоял утром на дворцовом крыльце и
усердно растирал себе снегом грудь, шею, руки, чтобы прий-
ти в себя после вчерашнего.

Всю ночь пировали большой пир у царя. Уйма выпито,
горы всего поедено, – а теперь тяжесть в голове. Да и во всем
теле противная какая-то ломота. Под утро разошлись. Еще
не все и разошлись-то! Кое-кто и сдвинуться с места не смог,
остался заночевать на царевом дворе.

– Эй ты, друг, где ты? – слыхал за своей спиной привет-
ливый оклик Вешняков.

Вздрогнул. Оглянулся. Тяжело грохая сапогами, кто-то
спускается вниз по лестнице.

– Ба! Малюта, чего не спишь?
– Эй, брат! Позавидуешь тебе, – рассмеялся Малюта. –

Дай-ка и я. – Перекрестившись, он снял с себя кафтан и ру-
баху. – Гоже, гоже!

–  Холодно! Зуб на зуб, Григорь Лукьяныч, не попада-
ет… – бормотал Вешняков, напяливая на себя рубаху. – Ви-
дать, старость приходит…

– Не лукавь, парень. Будешь лукавить – черт задавит… –
погрозился на него пальцем Малюта, прищурив мутные с по-
хмелья глаза.



 
 
 

– Полно, Лукьяныч… Кабы я кривил душой – у царя-ба-
тюшки в слугах не был бы… Три десятка уже на свете про-
жил, немало…

– Оно так. Ну, ладно, иди, иди, не остынь, мотри, засту-
диться недолго.

Громко отдуваясь, начал растирать себя снегом борода-
тый, лобастый Малюта. Его волосатая грудь стала красной,
могучие мускулы вздулись от напряжения. Сложения он был
крепкого – невысок ростом, плотный, плечистый. Лицо ску-
ластое, монгольское: при улыбке серые глаза, прикрытые
чуть заметными ресницами, скрывались в складках кожи;
в едва заметных щелках остро чернели зрачки.

Малюта имел привычку, насторожившись, втягивать шею
в плечи, подаваться лицом вперед, словно обнюхивая воз-
дух…

На царев двор въехали дровни, окруженные всадниками,
во главе которых гарцевали Василий и Григорий Грязные.

Проворным движением Малюта надел рубаху, накинул
кафтан, поспешно заглянул в сани.

– Ба! Василий! Кого это тебе Господь Бог послал?
Грязной важно, сверху вниз, взглянул на Малюту, усмех-

нулся:
– Орел мух не ловит. Везу царю знатный подарок.
Малюта с любопытством осмотрел со всех сторон дюже-

го детину, старавшегося укрыть лицо в тулупе. Виден был
только длинный красный нос.



 
 
 

– Гляди, сколь сух и нелеп.
– Не человек, а колокольня.
– Сказывай, кто?
– Ладно, узнаешь… Иноземец… Тайное дело… государе-

во.
– Веди покудова в подклеть… Там тепло… Пущай обогре-

ется, – произнес Малюта, с деловым видом еще раз осмотрев
незнакомца, отвернулся, брезгливо плюнул: «Господи, што
же это такое?»

– Не плюй, Малюта, любопытный это человек.
Неторопливо, вразвалку стал подниматься Малюта по

лестнице во дворец.
Вешняков сидел в своей горнице и тянул из чаши теплое

сусло.
– Милости просим! Помогай! – приветливо улыбнулся он,

указывая на скамью около себя.
– Благодарствую!.. Помолюсь сначала.
Малюта помолился, сел, чинно принял из руки Вешняко-

ва чашу с суслом.
– Приволок царю гостинец наш друг, Василий Григорье-

вич…
– Знаю. И царю ведомо. Дацкий мореход.
– Видать, не худо у нас, – идут к нам? Шлитте, Крузе, Тау-

бе, Штаден… Со всех сторон, стервецы, тянутся.
– Отщепенцы. Королям своим плохо служили.
– Ой, не верю! Не верю, штоб за свой труд человек угодил



 
 
 

в хомут. Неспроста, ой, неспроста лезут к нам!.. Своему ко-
ролю плохо служили, а чужому будут служить лучше? Вре-
мя не такое, штоб всем верить. Бешеное время! Все короли
когти выпустили, людишек своих засылают в иные страны…
Поживы ищут. Словно псы голодные, по кусочкам разрыва-
ют землю Божию.

Малюта задумчиво погладил своей большой, веснушча-
той рукой лоб. Вздохнул.

– Чего уж тут иноземцы? Своим ныне веры не стало. Во-
на дьяк Самойла… Што старая лиса, – мордой землю вти-
хомолку рыл, а хвостом заметал… Из царевой казны деньги
царевым ворогам пересылал, за рубеж… Опальным людям,
изменникам помогал… Есть такое слово: не всяк спит, кто
храпит. Не верь никому, друже! Я никому не верю.

– Страшно так-то! Бывал я во всех походах с государем
Иваном Васильевичем. Видел много разных людей, и буд-
то…

Вешняков вдруг замолчал.
Малюта нахмурился.
– Што «будто»? – сердито переспросил он.
– Будто не приходилось видеть злоумышления…
– Перекрестись! Што ты? Того и не думай, и не говори.

Бывал и я в царевых походах, но злых людей немало видывал
в войске. А ныне и вовсе. Вон дьяк Самойла показал, будто
деньги своровали у него лихие люди… А пойманный нами на
засеке чернец под пыткою покаялся, что-де пятьсот ефим-



 
 
 

ков, найденных у него, получены от Самойлы, штоб передать
их в Вильне беглому боярину Повале Митриеву… Вот и ду-
май!.. Чудом и царя-то Бог уберег, – враги-бояре, знать, убо-
ялись всенародства… Рука не поднялась… А заговор был.
Сам знаешь.

Послышался стук в дверь.
Вошел Василий Грязной.
– Мир сиденью вашему!
– Бог спасет, Василь Григорьич!.. Аль замерз?
– Когда батюшка государь примет нас?
– Сказывал батюшка государь: сидел бы ты и дожидался.

Хлебни сусло! Теплое, душу греет, сердце радует. Да уж и то
сказать: света Божьего не видит государь: либо послов при-
нимает, либо грамоты королям отписывает…

– Редку неделю не гостит и на Пушечном, – сказал Малю-
та.

– И скоро ль у нас война кончится?.. – вздохнул Вешня-
ков.

– Не нашего ума то дело, – угрюмо хлопнул ладонью по
столу Малюта. – Не вздыхай. Государю от вздыхальщиков и
без тебя проходу нет.

– Деревня опустела, обеднела, – продолжал Вешняков. –
В середу был я в Мазилове, спрашиваю одного старика: «Как
дела, дед?», – а он зубы оскалил, смеется: «Живем хорошо,
колос от колосу – не слыхать голосу; копна от копны – три
дня езды!» Передал я царю его слова.



 
 
 

– Ну, а царь што?
– Винит приказы. Плохо-де вотчинам дозор чинят. Зем-

лю-де мало боронят, не радеют о хлебе бояре…
– А бояре болтают невесть что про царя. Винят его: людей,

мол, не жалеет… – вставил свое слово и Василий Грязной. –
Народ-де заморил…

– Слыхал и я тоже, будто этак, – сказал Вешняков. – Войне
наперекор идут. Мешают.

– Войне помешать – стало быть, Русь потерять… Того и
нужно Жигимонду, того он и добивается… Кто не уразумел
сего, – горе тому! Лучше бы он не родился на белый свет. А
который уразумел, да идет против – того на плаху… голову
рубить! – стукнув кулаком по столу, прорычал Малюта.

И Вешняков и Грязной, взглянув на него, испугались его
звериных щелок-глаз… Стиснутые скулами, откуда-то изда-
лека, словно прицеливаясь, смотрели глаза Малюты. Подав-
шееся вперед лицо покрылось бледностью, челюсти застуча-
ли, как в лихорадке. Он вскочил со скамьи и, отвернувшись
от собеседников, стал молча глядеть в окно, поводя носом,
как бы обнюхивая воздух и к чему-то прислушиваясь.

Вешняков и Грязной в страхе переглянулись.

Керстен Роде предстал перед царем.
Иван Васильевич до этого окропил «святой водой» ту гор-

ницу, в которой он тайно принимал бродягу-чужестранца,
закрыл занавесками иконы, что бывало при совершении са-



 
 
 

мых грешных дел.
Корсара сопровождали Грязной, Малюта и толмач Миха-

ил Алехин.
Керстен Роде не привык унижаться. Соблюдая изыскан-

ную учтивость, Роде любил втайне рассматривать королей
и всяких земных владык как своих данников. Самого себя
мнил он королем из королей, владыкою человеческих жиз-
ней и полновластным хозяином чужого добра. При взгляде
на какого-либо короля или вельможу ему было небезынте-
ресно, сколько он, Керстен Роде, мог бы получить выкупа за
оную персону, кабы она попала ему в руки.

Царь с усмешливым недоумением осмотрел корсара с ног
до головы. Ему понравился бравый, могучий вид морского
разбойника.

Толмач по приказу Ивана Васильевича спросил Керстена
Роде, кто он.

– Кто я, где родился, кто мой отец – не ведаю. Знаю одно:
морская бездна – мать моя; море – мои кости, мое сердце,
мое тело, моя кровь, и думается мне, что море станет и моей
могилой. Если мирно дышит ветер и волны тихо перешеп-
тываются – я постоянно слышу одно и то же: «Когда же ты,
Керстен, наконец послужишь и морскому царю?»

Ответ корсара понравился Ивану Васильевичу. Он рас-
смеялся, переглянувшись с Малютой, которому Керстен
также пришелся по душе.

– Спроси его, пошто бежал он в Москву.



 
 
 

Толмач перевел вопрос царя. Корсар низко поклонился,
приложив ладонь правой руки к сердцу.

Своею заморскою учтивостью Керстен, обтянутый в чер-
ный бархат, с золотым ожерельем на шее, с руками в драго-
ценных перстнях, с золотой серьгой в виде полумесяца в пра-
вом ухе, напомнил царю иностранных именитых гостей, по-
сещавших Москву. И показалось Ивану Васильевичу смеш-
ным, что разбойник с виду мало чем отличается от них.

Ответ корсара был кроток и почтителен:
– Прежде морского царя хочу послужить его величеству

московскому государю.
Царь, совсем повеселевший, велел спросить корсара: не

был ли он в родстве с каким-нибудь королевским домом.
Керстен ответил:
– Да, был, ваше величество.
Иван Васильевич расхохотался. Малюта и Грязной зажали

рты рукой, чтобы тоже не расхохотаться в присутствии царя.
– Пускай поведает о том, как то было, – кивнул царь тол-

мачу.
– На далеком, горячем море есть остров. Там люди чер-

ные, эфиопы… С ними я подружился, и король их почел ве-
ликою честью для себя иметь такого благородного зятя, как
я… Морские бури разлучили меня с моей королевой… Увы,
великий государь, больше уже мне не суждено вернуться в
то царство! И королевич эфиопский так и не увидит своего
отца.



 
 
 

Иван Васильевич, слегка улыбаясь, со вниманием выслу-
шал рассказ Керстена и шепнул на ухо Грязному, чтобы по-
местили его на Посольском дворе в особой палате и держали
бы с почетом, не как обыкновенного иноземца, да присмат-
ривали бы: не было бы опасности его жизни от ворогов ца-
ревых. Да и за самим корсаром присмотреть не лишне.

– Беру тебя на свою, государеву, службу. Но должен ты
крест целовать в верности московскому царю и грамоту ца-
реву выполнять совестливо.

Алехин перевел ему слова Ивана Васильевича.
Керстен Роде низко поклонился.
Царь сказал:
– Мои корабли по пути в аглицкое и другие государства

терпят постоянные обиды от польских, свейских и аламан-
ских пиратов. Те разбойники грабят неповинных, вольных
купцов из многих христианских государств, убивают, и ко-
рабли их и все товары в полон берут, и злодейским способом
мучают, и убытки им и нашему царскому величеству причи-
няют многие. Того ради будь нашим корабленником, защит-
ником наших и дружественных нам иноземных мореплава-
телей. Будешь ли? Тебе ведомы разбойничьи повадки, и ты
сумеешь побить тех пиратов.

Керстен Роде, подняв правую руку, поклялся, что он при-
нимает как ниспосланный ему самим Вседержителем дар
служение на море такому великому и славному государю.
Весь мир почитает московского великого князя Ивана Васи-



 
 
 

льевича, ибо он прямой наследник достохвальных римских
кесарей.

Василий Грязной чуть было не прищелкнул языком от
восторга: «Ах, мошенник! Твои речи да Богу в уши! Сам
Николай-угодник не угодил бы царю лучше этого морского
разбойника!»

Иван Васильевич с видимым удовольствием и царствен-
но снисходительной улыбкой выслушал речь Керстена Роде,
допустив его даже облобызать свою царскую руку.

– Василий, накажи Басманову – отписал бы он с Виско-
ватым жалованную грамоту сему корабленнику и чтобы до-
прежь того явился ко мне для совета.

Грязной стал на колени, поклонился царю.
В сопровождении Грязного, толмача Алехина корсар уда-

лился из царевой палаты.
После его ухода царь велел поскорее принести кувшин для

омовения рук и тщательно вымыл ту руку, которую облобы-
зал корсар.

Малюту Иван Васильевич оставил в палате.
– Ну, Григорий Лукьяныч, что молвишь?
– Твоя воля священна, государь!.. – поклонившись, отве-

тил Малюта. – Однако не могу о том промолчать, батюшка
Иван Васильевич, не надежен он, да и все немцы, што льнут
к нам, скрытую корысть имеют, и не верю я им.

– Не верю и я им, Лукьяныч. Но государю не столь при-
скорбно терпеть обман от чужеземцев, сколь от своих вель-



 
 
 

мож. Подбери-ка корабленнику надежных людей. Не худо бы
со Студеного моря своих мореходов ему в помощь дать. Они
бы нашу снасть оберегали и были бы нашим глазом при нем.
Пушкарей поставить вельми искусных в стрелянии. Да сле-
ди, чтобы все в тайне было. Не болтали бы о кораблях и об
атамане… Пускай Жигимонд ничего не знает о том. Коро-
лева Елизавета имеет своих корсаров, испанский король та-
кож, и свейский, и аламанский, – почто нам в загоне быть?
Позаботься там…

– Слушаю, великий государь!..

На следующий день Малюта держал тайный совет со сво-
им другом боярином Алексеем Даниловичем Басмановым,
прославившимся под стенами Казани, Нарвы и Полоцка.

Дело предстояло решить нелегкое.
Царь всему миру объявил:
– Море мы отвоевали. Оно наше, и Нарвы никому не от-

дадим. Плавали мы по морям с древних пор, будем плавать
и впредь.

Надо поставить на корабли таких людей, которые бы смог-
ли богатырствовать на море, оружием защищать суда как
свои, так и чужеземные, ведущие торговлю с Москвой. Эти
люди должны быть преданными своему государю, отважны-
ми, ловкими в бою, хорошими матросами и пушкарями.

Керстен Роде обещал найти в Нарве нужных людей из чу-
жеземцев, привычных к плаванию на море, но царь пожелал,



 
 
 

чтобы на московских кораблях было побольше его поддан-
ных.

Хлопот было много.
Иван Михайлович Висковатый и Алехин составили на

имя Керстена Роде обширную грамоту. Московский великий
князь и царь всея Руси Иван Васильевич жаловал «дацко-
го» морехода Керстена Роде «атаманской» властью над мос-
ковскими кораблями; в грамоте были перечислены те обиды
и утеснения, что претерпело «нарвское плавание» от литов-
ских, немецких и свейских каперов на Балтийском море.

В этой грамоте говорилось:
«…Наше царское приказание атаману Керстен Роде и

его товарищам и помощникам силою врагов взять, поймать,
убить или в полоне держать, а их корабли огнем и мечом
сыскать, зацеплять и истреблять, согласно нашего царского
величества грамоты… А нашим воеводам и всяким приказ-
ным людям и иным всяким, кто бы ни был, того нашего ата-
мана Керстена Роде и его скиперов-товарищей и помощни-
ков в наши пристанища, где ни буди, – на море и на земле, –
в береженье и чести держать, запасу или что и надобно, без
зацепки, как торг подымет, продать и не обидеть».

Царь Иван велел написать, что Керстен Роде отныне не
разбойник и не вор, а его, царского величества, слуга, дове-
ренный человек, взятый на службу царем не для «морского
разбоя», но для доброго береженья послов и торговых лю-
дей, «кои из заморских городов в Нарву плывут и из нее



 
 
 

уплывают в свою землю».
Снарядить и оснастись корабли для Керстена Роде велено

было боярину Лыкову. Человек бывалый, Лыков изъездил
Европу из конца в конец. Воеводе нарвскому, а также строи-
телю пристанищ Шастунову наказано было присмотр за от-
правкою кораблей иметь.

Висковатый посетил Курбского накануне его отъезда в
Дерпт.

Андрей Михайлович подробно расспросил его о перего-
ворах царя с польско-литовскими послами. Он от души сме-
ялся над упорством Ивана Васильевича, сотни раз повторяв-
шего, что «Лифляндская земля – извечная вотчина его пра-
родителей, русских князей». Курбскому казалось «несусвет-
ным чудачеством» и  требование его о признании королем
Сигизмундом за ним царского титула.

– Великий князь он, а не царь, – холодно произнес Курб-
ский. – Чего ради возвеличиваться, да и от других требовать,
чтобы возвеличивали?! Сигизмунд горд и политичен.

Мужественное, открытое лицо Курбского, по природе
слегка насмешливое, покрылось пятнами от волненья, когда
Висковатый рассказал, как настойчиво требует царь выдачи
отъехавших в Литву бояр, князей и дьяков.

– Ну, а что Макарий?
Висковатый с улыбкой развел руками:
– Што великий князь, то и Макарий. Нету уж ноне тех



 
 
 

иерархов… Подмял под себя святую церковь наш великий
князь. Макарий! Жмется он, как истый иосифлянин, к кня-
зю… Прав Вассиан: холопами стали попы. Будто ты его, Ан-
дрей Михайлович, не знаешь! Неспроста он возвел на собо-
ре в святые великого князя Александра Ярославича… Царь
того князя своим прямым прародителем почитает… И ныне
повсюду его образа красуются… Черный народ той лживой
иконе молится…

Курбский с улыбкой покачал головой:
– Невскому князю и я молюсь. Храбрый воин; спас он на-

шу матушку Русь!.. Знатно бил он лифляндских князей… И
народ за то его почитает. Головы неповинным он не усекал.
Землю оборонял не ради честолюбия, не ради алчности и
причуд. Гордынею своею не красовался… Поистине, святой
князь!..

При этих словах Курбский набожно перекрестился.
Висковатый не стал спорить, он перевел разговор на дру-

гое.
– Дожили мы с тобою, Андрей Михайлович, – наш царь-

государь даже с разбойниками дружбу свел, между нами будь
сказано.

Висковатый под большим секретом рассказал князю о по-
явившемся при царском дворе корсаре и о том, что Иван Ва-
сильевич тайно снаряжает ему караван кораблей. Каково до-
верие?! Своих воевод таким доверием не обрекал.

– Дивлюсь я, сколь неразборчив великий князь в людях! –



 
 
 

пожал плечами Курбский. – Обождем, как на сию разбойную
затею взглянет литовский король. Ведете переговоры о ми-
ре, а сами корабли готовите для нападения?.. Худое дело за-
думано. Все короли всполошатся, коли узнают. Уронит наш
великий князь свой сан и свое имя, погубит родину.

При расставаньи толстяк Висковатый, широко раскинув
руки, крепко прижался своим теплым, пухлым подбородком
к щеке князя Курбского.

– Ладно, Иван Михайлович, потерпим. Свара будет еще
великая. Апостол Павел говорит: «Духа не угашайте! Буква
убивает, а дух животворит!» Царские законы – буква, а наше
недовольство – дух живой. Князья не сдаются столь позорно,
как того ждет царь. Уеду я в Дерпт, не сложив оружия… Нет!
Борьба продолжается… И вы не будьте ягнятами… духа не
угашайте!

На глазах у Висковатого выступили слезы.
– Крепимся, князь… Держимся надеждою…
– Надежды мало… Нужны дела… Пока меч у вас в руках,

вы – сила! Прискорбно смуте радоваться, да нет у нас иного
исхода.

– Да, нужны дела!.. – тихо повторил слова князя Вискова-
тый. – Бог поможет нам… Хоша, не скрою, мудростью Гос-
подь Ивана Васильевича не обидел… и царскою твердостью
тоже… Не ошибиться бы…

Курбский промолчал.



 
 
 

Иван Васильевич поднялся с своего ложа ранее обыкно-
венного, затемно. Из головы не выходила мысль о болезни
митрополита. Еще один старый друг на смертном одре.

Сбросив с себя одеяло, царь сунул ноги в теплые обшитые
сафьяном туфли, накинул на плечи пестрый, подбитый ме-
хом халат, подошел к двери и крикнул постельничьего.

Вошел Вешняков, зажег свечи.
– Пускай уведомят преподобного отца – буду у него в пол-

день.
Вешняков стал готовить умывание.
Иван Васильевич скинул халат, снял рубашку по пояс,

склонился над большой умывальной чашей. Вешняков по-
мог царю, обильно поливая из кувшина его широкую спину,
шею и голову. Царь умывался подолгу и с большим усерди-
ем, часто смотрелся в большое зеркало, с видимым удоволь-
ствием похлопывая себя по могучей волосатой груди.

– Худ становлюсь я! Что скажешь?! Глянь на меня!
Вешняков поднял робкий взгляд на царя. Постельничий

знал, что Иван Васильевич мнителен, сильно заботится о
своем здоровье. То и дело он выписывает из-за границы ле-
карей. Вот и теперь около него появился чужеземец-лекарь
по имени Бомелий. Знахари тоже постоянные гости во двор-
це.

– Ну!.. – нетерпеливо толкнул его царь.
Молодое, обрамленное русою кудрявою бородкою лицо

Вешнякова разрумянилось. Что сказать?! На слова он был



 
 
 

не находчив и не речист, зато быстро и деловито выполнял
все приказания царя.

– Бог щедр к земным владыкам, великий государь! Его по-
стоянное благоволение простирается над твоей царской ми-
лостью. И глаз подданных твоих радуется, видя твое, госу-
дарево, здоровье, – произнес он на память слова, которые
некогда подслушал у митрополита Макария.

Иван Васильевич остался доволен ответом постельничье-
го.

После его ухода он, уже совсем одевшийся, подошел к зер-
калу и, взлохматив бороду, увидел в ней несколько седых во-
лос. Покачал головою. Надобно бы выдернуть, да грешно!
Тщательно расчесав волосы на голове и бороду, опустился в
кресло.

Настроение Ивана Васильевича изменилось.
«Старость? Рано! Три десятка с четырьмя годами прожил

на свете, а сделано мало. Ничего не сделано. Ливония так и
не завоевана. Нет. Неправда! Молодость прошла не зря. Бога
гневить грешно».

Глубокое раздумье овладело царем.
Затеяно большое дело. Воеводы стараются угодить ему,

царю, но лучше, если бы они думали о войне то же, что дума-
ет царь. Усердствует Морозов, усердствует Лыков, из кожи
оба лезут, чтобы доказать свое доброхотство. Не отстают от
них и Воротынский с Шереметевым, но что там у них в го-
лове? Он, царь, хорошо знает, что не то… не то!.. Страшно!



 
 
 

Море… море!.. Когда же их головы склонятся перед твоими
водами? Курбский смелее, правдивее. Нельзя ни с кем его
сравнить… Горд он, с норовом, хитер, неуступчив порою, но
он-то уж понимает, чего хочет царь. Увы!.. Он понимает, что
море еще сильнее поднимет власть царя, еще выше вознесет
над миром Московскую державу и еще более ослабит кня-
жескую гордыню на Руси… Ни один город на Руси тогда не
сможет сравняться с Москвой. Он понимает…

Иван Васильевич задумался. Мелькнула удивительная
мысль: хорошо ли, что Курбский понимает, чего добивает-
ся он, царь? Ведь и Курбский вначале был против войны с
Ливонией, потом пошел на попятную. Принялся с большим
ожесточением, честно бить ливонских рыцарей… Но… как
мог он, гордец, примириться с уступкой царю, и от чистого
ли сердца то?

Одно за другим возникали в голове царя сомнения.
Почему поведение воевод никогда не было таким смирен-

ным, как в последнее время? Не худой ли то признак? Не
кроется ли под этим какого-либо умысла?..

Иван Васильевич на днях сказал Малюте, что больше все-
го теперь он, государь, боится «смиренных» бояр и князей.

Малюта некоторое время медлил с ответом, что-то обду-
мывал, и вдруг сказал:

– Кто в злобе скрытен, тот обладает оружием сильнейшим,
великий государь! Истинно!

– Стало быть, они сильнее меня, ибо я не могу скрывать



 
 
 

своей злобы.
– Они сильнее тебя, батюшка Иван Васильевич, – угрюмо

ответил Малюта.
– Но мы должны сделать их слабее меня.
– Бог поможет нам в этом, государь.
– А из людей многие ли помогут?..
– Многие… весь народ…
– Народ? – Царь испытующе посмотрел на Малюту. – На-

род мне помогает на полях битвы… но в оном деле народ
слеп, темен… Григорий, скажи: много ли ты знаешь людей,
которые помогут мне быть сильнее моих вельмож?..

– Знаю…
– Много их?..
– Много… За них я ручаюсь, государь… Они ждут! – сжав

кулаки, втянув голову в плечи и раздувая ноздри, прогово-
рил Малюта. – Жилы вытянем из твоих недругов!

Царь обнял его.
После этого началась тайная беседа о порубежных област-

ных воеводах. Царь и Малюта перебирали имена воевод,
вспоминали их прошлые заслуги и вины, их друзей…

– Негоже им засиживаться на одном месте, – сказал Ма-
люта. – Пображничали, поблудили и с места долой, в другой
уезд либо на другой рубеж…

Теперь, наедине с самим собою, царь вспоминал во всех
мелочах ту беседу с Малютой. Одно упустил он из виду: в ка-
ких мерах те воеводы к князю Курбскому? Малюте надобно



 
 
 

дать наказ: пускай разведает…
Совсем недавно приблизил он к себе Малюту, этого

незнатного дворянина, но уже проникся к нему полным до-
верием. Мало того, этот крепкий, расторопный, бессердеч-
ный человек стал необходимым ему, как его, царев, глаз, как
неторопливый, но в то же время беспрекословный исполни-
тель воли царской. Его неторопливость не есть нерастороп-
ность. Она – и не отсутствие холопьего усердия. Она помогла
Ивану Васильевичу распознать в Малюте человека степенно-
го, делового, не слепого исполнителя его приказаний, а гор-
дого, молчаливого, нелицеприятного в государственных де-
лах слугу, ярого сторонника среднего и мелкого дворянства.

Иван Васильевич в своих людях любил доблесть и воин-
скую отвагу, и не раз в походах он любовался безумной храб-
ростью дворянина Григория Лукьяныча Скуратова-Бельско-
го, никогда не дорожившего своею жизнью и не знавшего по-
щады ко врагам, жестоко каравшего их.

Государю любо видеть страшную ненависть и неутолимую
злобу, которые загораются в глазах Малюты при одном упо-
минании о ливонских рыцарях. Бояре не имеют такого кров-
ного ожесточения против немцев, хотя и воевали с ними и
побивали их в боях. А некоторые из них втайне желают и
неуспеха в этой войне. Для дворянина Бельского немецкие
рыцари – лютые враги. Да и бояре тоже. Еще бы! Бояре пре-
зирают худородность дворян, приближенных ныне ко двору!
Малюта самолюбив… Это хорошо! С ним спокойно. Это –



 
 
 

новый человек при дворе.
Иван Васильевич вдруг удивился сам на себя: почему он

так долго размышляет о Малюте? Не потому ли, что теперь
ему, царю, нужны люди, люди особенные, новые, такие, ка-
ких, может быть, не имел ни один из великих князей, до него
живших?

Иван Васильевич с лукавой улыбкой подумал: «Царю
нужны всякие люди – нужен Курбский, нужен и Малюта…
А Курбскому не нужен Малюта, и Малюте не нужен Курб-
ский… И кто-то из них один другого съест!.. Это должно
случиться, но кто?»

В приходе Варвары-великомученицы ютился окруженный
невысоким тесовым забором неказистый бревенчатый до-
мик. И на дворе и снаружи жилище говорило о неряшливо-
сти его обитателей. Трудно ли прибить болтающуюся на од-
ном гвозде доску у забора? Ничего не стоит поправить и по-
косившиеся ворота. Редко кто-либо из московских жителей
спокойно взирал бы на облитую помоями мерзлую кучу му-
сора у самого крыльца. В Москве не в почете подобные непо-
рядливые и нерачительные хозяева.

Чей же это дом? Что за люди живут в нем?
Дом этот дьяка Посольского приказа Ивана Ивановича

Колымета.
Вот и сам хозяин появился на крыльце, сбегал за угол, вы-

шел, застегиваясь, плюнул, пошел обратно в дом. Штаны сза-



 
 
 

ди рваные, валенки худые.
В небольшой горнице бражничают четверо его друзей.

Один – его племянник Михайла Яковлевич Колымет, то-
же слуга Посольского приказа, другой – Гаврило Кайсаров,
дьяк Поместного приказа, третий – слуга князя Курбского,
Вася Шибанов, четвертый – дворянин, подьячий Нефедов,
служивший некогда писарем у бывшего царского советника
Сильвестра.

– Уф! Холодно, – потирая руки, сказал Иван Иванович,
вернувшись со двора в горницу. – Дай-ка погреюсь!

И, присев на корточках около печурки, стал продолжать
прерванный до того разговор:

– Не нужны, видать, мы стали… Отслужили свое… к по-
слам не подпускают… В черном теле держат… Кто тут су-
против нас – и в ум не возьму, но вижу: чести нам нет!

– Какая уж тут честь, коль нечего есть!.. Бедность нас с
тобой, дядюшка, одолела… – отозвался Михайла Яковлевич.

– Когда около литовских послов в прошлые времена тер-
лись, известно, доходишко был… лепта была, а ноне у нас с
тобой в Посольском одна лебеда… С кого возьмешь? С нем-
ца? Возьмет кто-нибудь, да не мы. Есть покрупнее щуки…
Им надо!

– Будто у вас запасец не накоплен? – робко спросил Вася
Шибанов, молодой, румяный паренек с едва заметным пуш-
ком на губе.

Иван Иванович поводил языком под верхней губой (его



 
 
 

постоянная привычка, когда он что-нибудь обдумывал),
вздохнул, погладил ладонью себя по груди и сказал с ядови-
той усмешкой:

– Кабы, как говорится, был снежок, скатили бы и комок!
На кой бы мне леший в те поры Москва? Сто лет Ивану Ва-
сильевичу прослужишь, а толку из того никакого!.. Денежки
– што голубушки: где обживутся, там и живут… Чай, Григо-
рий Малюта не пожалуется… Гляди, как живет. Не дом, а
благодать!.. О Басманове и говорить неча… Васька Грязной,
что конь без узды… по вину и по девкам! Шурья государевы,
Темрюки Черкасские, Щелкаловы, Мстиславские, Захарьи-
ны – вот кто живет! А в Посольском приказе вон и Годуновы
появились: Григорий, Никита и Михаил… А наше дело што!

– Ты бы, сударь Иван Иванович, к моему князю на службу
пошел, к Андрею Михайловичу? – голосом, в котором слы-
шалось сочувствие, спросил Шибанов.

Черный, с взъерошенными волосами, головастый, ка-
кой-то весь щетинистый, грязный, Колымет насторожился:

– Ась?!!
Сделал вид, что не расслышал.
Шибанов повторил свой вопрос и добавил:
– Государь посылает князя старшим воеводою в Дерпт.
– В Дерпт? – оживился Иван Иванович.
– Да, в Ливонию…
Дядя с племянником переглянулись. На полном, упитан-

ном лице молодого Колымета появилась радостная улыбка.



 
 
 

– Добро. Пора бы царьку давно до того додуматься! – ска-
зал он. – Кабы Висковатый отпустил, то чего бы нам не пой-
ти к князю на службу… Плохо ли! Наскучила неудачливая
жизнь в Москве. Другим, видно, пришла пора сытные места
уступить, – новым!.. А нам прозябание, а может, и темни-
ца… Адашевские мы, сильвестровские писаря…

– Висковатый отпустит… Его самого, князь говорит, от-
тирают от посольских дел, – знающе заметил Шибанов. – Он
подбирает князю людей на службу… Писемский будто метит
на его место.

Оживился и Гаврило Кайсаров.
– В Поместном приказе и мне не житье… И я бы пошел.

Плохо стало и в нашем деле. Худородных испоместить – все
одно што из пустой чаши щи хлебнуть… Дохода нет. Зане-
дужил я от той скудости, тоска гложет по ночам – все думаю и
размышляю: как буду жить?! Попроси, голубчик, князя и за
меня… Челяднин отпустит, коли челом буду бить. А там, ду-
мается, народ пуганый, завоеванный… нет в нем той строп-
тивости, што у наших дворян. Жить, думается, там можно?

– Не ведаю, какой народ там, а порадеть пред князем за
вас порадею… – ответил Шибанов.

– Изопьем же чашу! – воскликнул Иван Иванович.
– За здоровье князя Андрея Михайловича!
– Да уж заодно и за милостивца нашего, князя Владимира

Андреевича Старицкого!.. – провозгласил хмельной Кайса-
ров.



 
 
 

– Тише, дурень! Обалдел? – испуганно стукнул его по спи-
не Колымет. – Спаси Бог, услышит! Што знаешь – держи за
зубами. Не забегай вперед.

– Эх, брат Иван! Уж до чего тяжело. Когда же?
– Молчи! – прошипел на него Колымет. – Болтлив ты!
Кайсаров зажал себе рот ладонью. Накануне только он

продал немцу Штадену список с тайной грамоты Посольско-
го приказа голландскому послу о датском мореходе, посту-
пившем к царю на службу. А списал ту грамоту воровски у
того же самого Колымета, когда тот беспробудно спал после
одной пирушки. Вдруг резнула мысль: не выдал бы Штаден!
Болтают, что человек он лихой и в доверие к царю всяким
способом влезает. Бывает такое, что через донос люди воз-
вышаются. На что бы лучше теперь же убраться из Москвы
в Литву… Чего ждать прихода Сигизмундова сюда?! Пожа-
луй, еще и убраться из Москвы не успеешь, как тебя самого
сцапают. Глупцы – заговорщики-бояре, что таятся здесь!

– Князя Курбского я, как отца родного, люблю, – произнес
он после некоторого молчания. – Велик он! И умен, и доро-
ден, и воинской доблестью украшен – всем взял! Скажи-ка
ему, Вася, – мол, спит и видит Кайсаров, как бы ему к тебе,
князю, на службу перейти!

–  На кого же опричь-то надеяться нам с тобой, Миша,
в проклятой вотчине тирана московского? – сквозь пьяные
слезы воскликнул дремавший дотоле подьячий Нефедов. –
На кого? Двадцать лет я в подьячих хожу… Сильвестр – и



 
 
 

тот не удостоил меня своей милостью… Князь меня хорошо
знает… Ох, Господи!

– Буде хныкать! – поморщившись, посмотрел в его сторо-
ну Шибанов. – Стало быть, не за што было… Стало быть, не
заслужил…

Нефедов гадко обругал Шибанова и снова стал дремать.
– Такие люди есть… – продолжал Шибанов. – Им все да-

вай, а они ничего… И все им мало, и все они всем завиду-
ют, у всех добро считают: кто што имеет, кто чем богат…
В чужих руках ломоть велик, а как нам достанется – мало
покажется. Не люблю таких!.. Не двадцать, а сто лет такой
просидит в приказе и постоянно будет нищ и незнатен.

– Ладно, Вася, не мудрствуй! Молод еще ты Бог с ним!
Это он так, спьяну… – похлопав по плечу Шибанова, засме-
ялся Иван Ивановича. – Человек он хороший. Всякие, Вася,
люди бывают. Князь его знает.

– Иван Васильевич, батюшка наш государь, полюбил мое-
го князя Андрея Михайловича, как родного. За што? За вер-
ную, непорочную службу, за усердие в делах царевых… Царь
видит, кто и чего стоит… – не унимался Шибанов.

–  Полно, Василий!  – угрюмо возразил ему Иван Колы-
мет. – Не верь государевой дружбе! Близ царя – близ смерти!
Видал ли ты его? Молод ты еще, дите, разбираться в наших
делах.

– Нет, близко царя я не видывал…
– То-то и есть. Всего три десятка с четырьмя годов ему,



 
 
 

а зверь-зверем! Вот каков он! Глаза большие, насквозь гля-
дят в человека… Пиявит! Ласковости никакой! Морщины…
нос огромадный, крючком, будто у ястреба… Зубы волчьи –
большие, белые… С таким страшно в одной горнице сидеть,
а ты толкуешь о дружбе…

– Андрей Михайлович говорит о царе, будто он лицом зе-
ло лепый… И статен, и голосом сладкозвучен… «Всем бы
хорош наш батюшка царь, – говорит Андрей Михайлович, –
токмо властию прельстился, бояр ни во что ставит и князей
перед всем народом унизил… Не к добру то!»

– А што ж и я тебе говорю! Разве народу жизнь при та-
ком?.. – приблизившись своим лицом вплотную к лицу Ши-
банова, прошептал Колымет. – Не верти! Твой князь не та-
кой, как ты думаешь. Полно тебе морочить нас. Не скрывай.
Не любит он царя. Да и за што его любить?

– Народу от его лютости – гибель! – прорычал из угла Гав-
рило Кайсаров. – А Курбский – наш! Наш князь!

Василий Шибанов поднялся с места, красный, возбужден-
ный.

– Грех порочить государя! Уймитесь! Народ его, батюш-
ку, любит… Народ за него Богу молится, да не по внушению
приставов, а по влечению сердца… Да и песни про царя сло-
жены добрые, сердечные… Народ все обижают: и бояре, и
князья, и того больше дворяне, пристава, волостели, цело-
вальники… И князя моего не порочьте! Не надо. Прямой он.

– Он прямой, но токмо не с царем. Не любит он новин, –



 
 
 

то я знаю, – недовольным голосом сказал Иван Колымет. –
Ты, Вася, мало знаешь.

– Истинно так!.. Когда царь ввел в суды «излюбленных
старост», кто больше всех ворчал тогда?! Твой князь да ма-
тушка Владимира Андреевича – Евфросиния.

Колымет весело рассмеялся. Захихикали и остальные его
гости.

– Не знаю… – растерянно произнес Шибанов. – Малый
человек я. Недавно и на службе у князя.

Шибанов встал, поклонился всем:
– Бог вам в помощь!.. Прощайте! А князю Андрею Ми-

хайловичу я о вас доложу. Он не откажет.
После его ухода Колымет и Кайсаров, потирая руки, весе-

ло рассмеялись:
– Как малое дите – Вася! Сам Курбский хорошо знает,

што нам с ним по дороге!.. И просить за нас нечего. Дело и
без того решенное. Эх, Вася, Вася! Птенец! Простофиля ты!

– Послушал бы, как «честит» царя Курбский в хоромах
Владимира Андреевича. Он тоже был против наследования
Дмитрием-царевичем престола в дни болезни царя… И с
Вассианом Патрикеевым не он ли был в согласии? Вчера
князь Андрей прямо от царя ходил тайком к Владимиру Ан-
дреевичу под видом монаха…

– Э-эх, кабы Иван Васильевич Богу душу отдал, да на пре-
стол Владимира Андреевича бы возвести – вот бы жизнь-
то у нас получилась! – закатив мечтательно глаза, произнес



 
 
 

Кайсаров. – В те поры и батюшка Сильвестр в вельможах бы
остался, и Адашев…

– И Колычевы бы власть великую имели, а теперь Никиту
на войне кто-то из своих же убил, а других – кого в темни-
цу, кого казнили… Курбский поклялся вчера отомстить за
них, – шепотом на ухо Кайсарову сказал Иван Колымет. –
Обождите, еще все изменится… все повернется не туда, ку-
да царь тянет… Есть тайное дело у меня. Всех его злодеев,
льстецов и прихлебателей мы еще на плаху потащим… Сам
я возьму в руки топор и головы начну им рубить… Вот как!..
Обождите.

Иван Колымет заставил поклясться Кайсарова и Нефедо-
ва, что они сохранят в тайне все, о чем он им скажет. Оба по-
клялись Богом, что будут хранить его слова в глубокой тай-
не.

Колымет сообщил шепотом: как ни охраняли пристава
польско-литовских послов, а все же пан Вишневецкий, род-
ственник бежавшего в Литву воеводы, удосужился передать
ему кисет с деньгами для раздачи государевым служилым
людям,имеющим мысль бежать в Литву, да и на Курбского
он же намекал, чтоб те люди придерживались его. А один из
них, Козлов, перешедший в польское подданство, из наших
же, – он тоже был в посольстве, – и вовсе о выдаче королю
нашего царя речь вел. Как токмо сам царь в поход пойдет…
никто помехи чинить не будет, и Челяднин тоже. Люди свои.
А царь, как слышно, собирается сам вести войско в Ливо-



 
 
 

нию… Выждем год-два, а дождемся… Спасибо королевско-
му великому посольству – большое дело сделали!

В дверь постучали.
Колымет испуганно перекрестился: кто там? Вошел стре-

лецкий десятник Меркурий Невклюдов. Помолившись на
иконы, он поздоровался со всеми.

– Давно не видались… Мороз, гляди, загнал?
– Нет, Иван Иванович, не мороз, а тоска-кручина.
– Што такое, дружок?
– Нелегко мне опальных в пыточную избу таскать… Ду-

ша болит. Воин я, да током сердце мое слабое… Жаль мне
всех!.. Глазыньки бы мои не глядели на лютость царскую!..

– Ладно. Садись. Вот… пей!..
– Бог спасет, Иван Иванович. Благодарствую! За твое здо-

ровьице и за упокой Григория Лукьяныча!
– Вот еще дьявол появился! Откуда наш царек Малюту

выкопал? – спросил Кайсаров.
– Басманов будто во дворец его ввел… – ответил Колы-

мет.
– Сукин сын! Какой страх на всех нагнал. Собаки – и те

притихли… боятся лаять… хвосты поджали.
– Обожди, еще хуже будет, – угрюмо сказал стрелец Нев-

клюдов. – Слыхал я – особый полк государь собирает… из
дворян-головорезов… Клятвы с них будут брать, штоб от от-
ца и матери отрекались… Окромя царя, никого штоб не при-
знавали…



 
 
 

– Неужто правда? – в страхе воскликнул Колымет и Кай-
саров.

– Правда.
 
V
 

Поздно вечером освободился от работы в литейной яме
на Пушечном дворе пушкарь Андрей Чохов. Вышел на во-
лю, вобрал в себя всей грудью свежий воздух. Так хорошо
кругом! Словно ему, именно ему, мигнула вон та малень-
кая звездочка, что высоко-высоко в небе над оснеженным
Кремлем. Да что говорить! Где найдешь, в какой стране, го-
род лучше Москвы?! А Кремль? Его три белые стены – слов-
но волнистые ступени, устланные зеленоватым, изумрудным
ковром – полосами лунного света, и восходят те ступени
вверх, к золоченым главам соборов, и дальше к небу.

Андрей помолился на сияющий в вышине крест и айда на
усадьбу Печатного двора! Там маленький бревенчатый до-
мик, а в том домике она, Охима. Двадцать семь лет! Тако-
му дородному, веселому парню, как он, Андрей, не грешно
иметь и зазнобу… Не первый ведь день той любви. Правда,
был долго в разлуке, в походах, но любовь побеждает года…

Ночь хоть ветрена, но месячна, идти легко, легко и весело.
Перешел Неглинку-реку и на холм взобрался. Вот она, дико-
винная хоромина Печатного двора, и расписные ворота его.
Татарин-воротник – друг. Пропустил без ворчанья. «Селям



 
 
 

алейкум!» – «Алейкум селям!»
Пробрался по сугробам в дальний угол двора к заветному

домику.
– Холодно. Уф! – сказал Андрей, остановившись на поро-

ге и отряхивая с себя снег. – Вот уж истинно: пришел Федул
– ветер подул! Не серчай, что поздно.

– Буде, Федулище! Где пропадаешь? – усмехнулась Охи-
ма.

– Сёдни день святого Федула, к тому и говорю. Не сер-
чай. Об эту пору постоянно ветры дуют. Старики пророчат:
к урожаю-де. Врут или правда – не ведаю.

– Да ты садись. Полно болтать.
– Постой, – отстранил он ее. – Не торопись. Дай Богу по-

молиться. Видать, понапрасну тебя крестили. Была ты языч-
ницею, ею и осталась.

Помолившись, Андрей смиренно опустил голову.
– Добрый вечер, сударыня!
Охима встала со скамьи и низко поклонилась Андрею.
Облобызались.
– Ох, матушка моя, великие дела у нас творятся… – рас-

полагаясь за столом, произнес Андрей. – Любовь – любовью,
а дело свое требует.

– А ты нынче чего запоздал?
– То-то и оно. Работа!.. Хоть ночуй на Пушечном. Боль-

шое государево дело.
– Какое?



 
 
 

Андрей наклонился к ней:
– Молчи. Никому не говори. Государева тайна.
И совсем шепотом добавил:
– Пушки для кораблей куем, новые, широкодульные…
– Для кораблей?!
– Чего же ты удивляешься? Нарву, чай, брали не ради то-

го, чтобы в воду глядеть. Плавать надо. Слыхала, поди: топят
наши корабли… Вон к твоему же хозяину, к Ивану Федоро-
ву, станки из Дании везли заморские, а немецкие либо ли-
товские разбойники потопили их. Пушки нам надобны ма-
лые, но убоистые… Нынче у нас на дворе сам батюшка го-
сударь Иван Васильевич был. Доброю похвалою нас пожало-
вал… Чего же ты сидишь? Аль нечем угостить, аль гость не
люб тебе?

Ой, юница-молодица,
Подавай живой водицы!

Охима с улыбкой засуетилась, слушая парня. Поставила
кувшин с брагой да чашу с грибами солеными, другую с ка-
пустой квашеной, чеснок накрошила, хлеба нарезала.

– У нас с тобой истинно княжеский пир, – сказал Андрей,
потирая от удовольствия руки, и зачастил вполголоса:

Рябой кот блины пек,
Косой заяц нанес яиц,
Вывел детей – косых чертей…



 
 
 

Охима обняла парня, крепко поцеловала, раскраснелась:
– Ах ты, мой бубень-бубенок! Все бы тебе прибаутошни-

чать.
К пиршеству приступили с молитвою. За стол сели чинно.

Наливая третью чарку, Андрей, совсем повеселевший, играя
глазами, тихо запел:

Как по сеням, сеничкам,
По частым переходичкам,
Тут и ходила-гуляла
Молодая боярыня,
Приходила, пригуляла
Ко кроваточке лисовою,
Ко перинушке пуховою…

На этот раз хмель быстро ударил в голову Андрею. Охима
крепкую брагу сберегла для него. Свою чашу она только при-
губила, поднимала так, для вида. Он это заметил, но ничего
не сказал, хотелось самому побольше в этот вечер выпить.
На Пушечном дворе ведь и в самом деле большой праздник
– царь похвалил работу пушкарей-литцов; по гривне прика-
зал выдать им. На душе весело. Пускай на воле мороз, зим-
няя погода! Пускай бесы воют в трубе да наметают сугробы
поперек дороги. Здесь уютно. Охима ласковая, глаза ее бле-
стят, сверкают; до самого сердца проникает их полный люб-
ви взор, а в печурке тлеют красные угольки. Тепло. Хорошо.



 
 
 

И опять Андрей заговорил о войне.
–  Видать, самим Богом так указано. И до Ивана Васи-

льевича воевали, и теперь воюем. Русь крепка, неподатлива.
Своего никому не уступит! Э-эх, Охимушка, дорогая, люб-
лю тебя! Никому не отдам!..

Андрей ударил кулаком по столу:
–  Слыхала? Телятьев, сукин сын! Порочил меня, бато-

жьем сек, сгубить хотел, а ныне царю изменил… Ускакал,
будто заяц, в Литву… Наш брат, как был на Пушечном, так
на нем и сидит, а бояре все с него утекли… Словно их коро-
ва слизнула.

Охима толкнула его:
– Буде. Што нам бояре? Есть они или нет – нам о них за-

боты мало. Прижмись покрепче!
– Врешь! – сердито крикнул Андрей. – Не забыл я, как

меня, заместо Пушечного, плотничать послали… Кто?! Те-
лятьев! Царь шлет в литейные ямы, а боярин гонит мост уде-
лывать. Не забыл я, как он бродягу Кречета подкупил, штоб
меня в лесу убить… За што? Што я – пушкарем был исправ-
ным, пожалован царским словом ласковым…

– Чего старину поминать?.. Да и царь-государь тебя не за-
был, обиды учинял тебе немалые…

Андрей уставился с хмельной улыбкой на Охиму:
– Баба ты, баба! Царь один, а бояр сотни… Царь, коли

прогневается, – тебе один ответ, а коли сотня бояр пройдется
палкой по твоей спине, тогда уж лучше царь, нежели стая



 
 
 

бояр! Тоже… спина-то человечья, не каменная.
Охима грустно вздохнула:
– Ваш Бог злой, несправедливый.
Андрей погрозился на нее пальцем:
– У нас с тобой теперь один Бог… Не забывай!
Охима покачала головой. На лице ее выступили красные

пятна. В голосе ее слышалось волненье:
– Меня крестили, но я от мордовского Чам-Паса не отрек-

лась… У меня два Бога…
Андрей насупился:
– Полно. Двум Богам не молись. Либо нашему, либо Чам-

Пасу… Ну, говори! Какого Бога избираешь?
Охима с улыбкой тихо сказала:
– Твоего. Потому что он – твой.
Андрею почему-то стало жаль Охиму. Он погладил ее по

плечу ласково.
– Ладно. Молись Чам-Пасу, все одно ты наша, русская…

Многие народы у нас и разные веры, а воюют все одно вме-
сте… И на Пушечном дворе есть и татары и мордва, а ра-
ботают с нами заодно. И все одно ты меня полюбила боль-
ше своего жениха Алтыша… Даром что он мордвин, а я рус-
ский…

Андрей вспомнил, как бывший жених Охимы, мордов-
ский наездник Алтыш Вешкотин, вернувшись с войны из
Ливонии, сказал ей, вынув из ножен саблю:

– Я или он?



 
 
 

Охима бесстрашно ответила:
– Он.
Сабля вывалилась из рук Алтыша.
– Прощай! – сказал он, и больше его уже не видала Охима.
Андрей подвинулся к ней и тихо, вкрадчиво заговорил:
– Люблю я тебя, то ты знаешь… И ни на кого я тебя не

променяю. Так вот слушай. Боярин Басманов вчера сказал
мне: «Ты добрый пушкарь, и пошлем мы тебя на тех кораб-
лях в чужие страны…» Охима, Охимушка, не плачь, коли на
корабль меня посадят. Жив буду – вернусь. Богу не угожу,
то хоть людей удивлю. Чего нахмурилась? Посмотрю, какие
там пушкари! Свой глаз – алмаз, чужой – стекло. Ливонских
пушкарей видел: похвальбой богаты, а делом бедны. Погля-
жу на иных…

Охима прикинулась спокойной, будто ее не тронули слова
Андрея, отвела его руки в стороны.

– Уймись, – сказала она небрежно. – Чего красуешься?
– Пять кораблей снаряжает царь… Наши пушки ставят на

них… Будем с морскими разбойниками воевать… Топить их
будем!..

– Не болтай! – дернула она его за рукав. – Не хвались.
Доброе дело само себя похвалит.

Андрей замолчал, сел за стол, опустив голову на руки, тя-
жело вздохнул.

– Эк-кое времечко, – тихо произнес он. – Дай-ка еще бра-
ги!



 
 
 

– Нету больше… Што было – выпил.
– М-да… Не хочется мне тебя покидать…
– Милый, желанный… Не уезжай! – прижалась она к его

могучей груди.
– Милая… желанная и ты!.. – отстранил ее и снимая с нее

бусы, шепчет Андрей.
Бусы отложены далеко в сторону.
Уже косы ее распущены, и голос уже не тот…
– Велик день, красна заря, как сошлись мы с тобой тогда

на Волге… И чудесен путь, по которому шли мы с тобой в
сей светлорусский град, чтоб увидеть государя батюшку… –
говорил тихо с восторгом пушкарь в то время, как Охима
прикрывала шелковым лоскутом икону. – Время идет, будто
хлопья снега; летят и месяцы… Но любовь к тебе все крепче
и крепче, моя ненаглядная!..

– Пускай была бы жизнь наша, как тихая река… Хочу с
тобой быть всегда.

–  Эх ты, ягодка моя!.. Не бывает река всегда тихою. И
туманы, и ветры, и грозы беспокоят ее… Хоть бы виделись
нам сны узорные, и за то благодарение Богу. Быль наша кот-
лу жаркому подобна… Огонь… Чад… Паленый дух… Ши-
пит… Бурлит!..

– Молчи! Ты не на Пушечном дворе. Что за огонь?!
– Ладно, лебедушка… Молчу.
– Коли так, думай об одном: не светел ли месяц светит? А?
Андрей рассмеялся.



 
 
 

– Ах ты, цветик мой, царская дочь! Трень-трень, гусель-
цы!

– Давно бы так… Глупый! Не пущу я тебя никуда! Мой
ты! Не выпущу!..

Василий Грязной начисто раскрыл свою душу перед бра-
том Григорием.

Караульная изба в Котлах. Ночь, мороз, тоска, а он жалоб-
но, не своим голосом, бубнит:

– Полюбилась она мне с давних пор… И ни еда, ни питье
не идут в горло… Не угощай меня, брат, не томи… Хушь бы
руки мне наложить на себя, разнесчастного…

Григорий старше Василия на семь лет. Степенный, черно-
глазый бородач. Ему смешно слушать эти речи брата.

– Эх, молодчик! К лицу ли тебе, царскому слуге, нюни
распускать. Добывай счастье своей рукой…

– Да как же так? Венчанный ведь я на Феоктисте, Бог ее
прости!.. Не люба она мне. Не хочу я ее. Засушит она меня.

– Ну, какая тут беда. Мало ль ныне чудес между венчан-
ными… Возьми да и напусти на нее потворенную бабу 9…
Пущай на грех ее, Феоктисту, наведет… А посля того – в
монастырь ее… грехи замаливать.

– Эх, брат! – тяжело вздохнул Василий, растрепав свои
черные как смоль кудри.

– Ну, чего вздыхаешь? Аль не дело я говорю?
9 Сводня-чародейка.



 
 
 

– Это одно. А другое того хуже…
Григорий с удивлением посмотрел на брата.
– Ну, чего еще хуже? Аль перед царем провинился?
– Не угадал, братец… Пропала моя головушка!
– Да ну, не тяни, сказывай, што еще у тебя? – всполошился

Григорий.
Немного помолчав, совершенно раскиснувший, Василий

робко промолвил:
– Та, о которой страдаю я, из головы у меня не выходит…

монахиня она…
– Ого!.. – задумчиво протянул Григорий. – Дело суматош-

ное… Худо, брат, худо. Опять блажить начал.
– То-то и оно! Не избыть мне моего горя-гореванного…

Видать, уж конец мне пришел…
– Буде, щипаный ус! Негоже. Небось горе – не море: вы-

пьешь до дна, охнешь, да не издохнешь… Тебе еще жить да
гулять, да грешить вдосталь на роду написано.

– Так што же мне делать? Научи!
– Беда – ум родит… Вывертывайся сам, а я помогу…
Василий оживился, вскочил с места, крепко сжал рукоять

сабли.
– Давно бы так, – добродушно ухмыльнулся брат. – Далеко

ль та монахиня? Да и кто она?
– Не догадался? Григорьюшка, братец, подумай-ка! Мо-

жет, вспомнишь? Я тебе сказывал о ней.
– Не колычевская ли блудница?



 
 
 

Василий побелел от гнева.
– Нет, Григорий! Она – святая, подобная ангелу. Не изры-

гай хулу, не видя ее. Не блудница она…
Щеки его покрылись густым румянцем.
– Она ни в чем не повинна, не охотою ушла она и в мона-

стырь, а заточил ее царь-государь батюшка.
– Не беда. Государю батюшке не до нее. Война!
– Ну, так присоветуй же мне, што теперь делать?
Григорий задумался. После продолжительного молчанья

он спросил:
– Далече ли тот монастырь?..
– В глухих раменях10 Устюженской земли…
– Эге! Далече, – покачал головою Григорий. – Путь, как

говорится, мерила старуха клюкой, да и махнула рукой… А
выручать надо. За грехи свои на том свете распокаемся… А
докудова поблудим малость.

–  Говори же скорее… чего придумал?  – нетерпеливо,
вскочив с места, в отчаянье крикнул Василий.

– Скоро сказка, братец мой, сказывается, да не скоро дело
делается… Садись-ка лучше да слушай… Не торопись. Ис-
подволь и ольху согнешь, а вдруг и ель переломишь.

Василий сделал над собой усилие, притих. Стал терпели-
во ожидать. Черные цыганские глаза его с крупными белка-
ми, опушенные густыми ресницами, вопросительно остано-
вились на лице брата.

10 Лесные угодья.



 
 
 

– Есть у меня тут один… Изловили мы татя11… – медлен-
но начал Григорий. – Молодец хоть куда. А у него еще мо-
лодцов с десяток… Разбойнички один к одному. Ведь тебе
из Москвы не уехать незаметно… Может государь спохва-
титься да Малюта… Теперь ведь он твой начальник. А эти
молодцы вот как у меня в руках!

Григорий энергично выбросил вперед обе руки с крепко
сжатыми кулаками.

– Вот они здесь у меня. У немца они, у Штадена, сокрыты
в сарае.

– Ну, ну, слушаю!.. – шептал взволнованный Василий.
– Они поскачут в ту обитель, ограбят ее и увезут твою за-

знобу… А допрежь того ты удали от себя Феоктисту… Пока
ты сего не совершишь, отправлять молодцов мне не рука. Я
держу их под замком. Они уже помогали мне в иных делах.
Глядя у меня: язык за зубами, не болтай! Виду не показывай,
что тоскуешь… Станет все по-твоему, а государю-батюшке
подлинно не до нас… С Литвой свара. Да и братец его, Юрий
Васильевич, помре. Митрополит тоже на ладан дышит. Не
до нас ему.

– Ладно, братец. Благодарю. Бог спасет! Сам хитрец-дьяк
Висковатый того не придумал бы, что ты, братец, мне при-
советовал… Прощай, сяду на коня. В объезд!..

Братья облобызались.
Василий, зло сжимая рукоять сабли, вышел из избы бод-

11 Вор, грабитель.



 
 
 

рою, размашистой походкой. На душе сразу полегчало…
Григорий весело рассмеялся ему вслед: «Дело будет!»

 
VI
 

В приемных покоях митрополита Макария людно, но ти-
хо. Собравшиеся здесь игумены, монахи, белое духовенство,
дьяконы, пономари и просвирни перешептываются о том,
что митрополиту стало хуже. Недуг усиливается.

Предвидя скорую кончину митрополита, духовные лица
тайно судили, всяк по-своему, об умирающем архипастыре.

Одним, уединившись в сторонке, обвиняли митрополита
в том, что он, якобы честолюбия ради и по робости духа, по-
творствовал царю, не наставлял его «на путь правды и добра,
как Сильвестр и Адашев». Ведь Макарий стал около царя
с тринадцатилетнего возраста его. «Хитрец он, – говорили
они, – руки умывал, подобно Пилату, видя жестокость госу-
даря, и тем его портил».

Другие, наоборот, восхваляли митрополита, говоря о его
мудрой кротости и справедливости, называя его «тихим де-
ятелем, его же любит Бог». Они отвергали обвинения, воз-
водимые на Макария, в честолюбии, напоминая о том, что
сам митрополит много раз отказывался от своего сана, про-
ся царя отпустить его в монастырь, чтобы провести остаток
жизни «в молчальном уединении».

Они напоминали и о том, что мудрейший из старцев,



 
 
 

Максим Грек, восхвалял «христолепную тихость, кротость и
книжную ученость» болящего первосвятителя.

Третьи указывали на преклонный возраст Макария. Мо-
жет ли немощный восьмидесятилетний старец обуздать объ-
ятого страстями буйного, грозного царя? Благо, что он ни-
когда не льстил царю и не унижался перед ним. Сан митро-
полита держал с честью двадцать один год. Прежде бывшие
митрополиты не могли продержаться на первосвятительском
месте и двух лет.

Духовенство собралось для встречи царя с подобающей
торжественностью.

Немногим из московского духовенства выпало счастье
удостоиться чести лицезреть в этот день Ивана Васильевича.

На иеромонаха Димитрия Толмача было возложено блю-
сти чин этой встречи. Толмач ранее слыл помощником Мак-
сима Грека, мужа ученейшего и своей мудростью привлек-
шего к себе внимание великих князей Ивана Третьего и Ва-
силия Ивановича. После великокняжеской опалы, павшей
на Максима Грека, Димитрий Толмач был бесстрашно взят
митрополитом Макарием к себе на подворье. В благодар-
ность Толмач посвятил митрополиту своей перевод Псалты-
ря Брюно, епископа Вюрцбургского, за что Макарий его щед-
ро одарил.

По пути следования государя от дворца до митрополичье-
го подворья Грязной расставил самых видных стрельцов с
секирами. Они стояли в ожидании царя, будто вкопанные, –



 
 
 

строгие, неподвижные великаны.
Пригревало полуденное солнце. Золоченые купола крем-

левских церквей пламенели в вышине, похожие на гро-
мадные светильники, уходящие языками огней в голубую
высь…

По сторонам устланной коврами дорожки, где должен был
следовать государь, стояли с непокрытыми головами крем-
левские жители, вышедшие из домов поклониться царю.

Иван Васильевич, опираясь на длинный посох, появился
на красном крыльце дворца, окруженный рындами и бояра-
ми.

На нем бархатная, широкая, опушенная соболями шу-
ба, бобровая шапка, осыпанная драгоценными каменьями и
жемчугом.

Ступал он тихо, медленно, в задумчивости. Иногда оста-
навливался. Внимание его на минуту привлекла стая бело-
снежных голубей, которая закружилась, взлетела высоко над
собором Успенья. В стороне, на кремлевском дворе, царь
увидел толпу ратников. Они волокли на плечах бревна. Оста-
новился, покачал головой, видимо чем-то недовольный, дви-
нулся дальше по дорожке к собору. Провожавшие его вель-
можи подобострастно замедлили шаг, боясь забежать впе-
ред. Они не спускали глаз с высокой фигуры царя, робко
поглядывали на его шею, слегка прикрытую подстриженны-
ми скобою волосами. Шея сильная, жилистая, говорит об
упрямстве и властности. Такая шея может склониться толь-



 
 
 

ко перед Богом.
Остановившись около митрополичьего подворья, Иван

Васильевич оглядел с недовольным видом толпу своих про-
вожатых. Бояре низко поклонились ему.

В это время, распевая псалмы, навстречу государю вышли
архипастыри в полном облачении; впереди всех с крестом в
руке выделялся игумен Чудова монастыря, старец Левкий,
снискавший особое расположение царя.

Приняв благословение от Левкия, Иван Васильевич, в со-
провождении духовенства, направился в покои митрополи-
та Макария. Митрополит принял государя, лежа в постели.
После взаимных приветствий царь и митрополит пожелали
остаться одни.

– Стар я, государь мой, батюшка… Стар и немощен. Ви-
дать, уже и с ложа не подняться мне. И молитва не помога-
ет. Давно жажду повидаться с тобой, батюшка Иван Васи-
льевич. И лекари твои не помогли… Видать, Господу Богу
угодно прибрать меня… Пожил я… устал… Прощай! Со-
весть моя спокойна. Молитвою послужил родине. Не стра-
шусь предстать пред Всевышним.

Иван Васильевич сел около митрополита, участливо по-
смотрел в его исхудалое, морщинистое лицо.

– Многоценная жизнь твоя, – тихо произнес он, – во бла-
го царю и всей земли нашей! Твоя паства, как цветы от сол-
нечного огревания, растет и множится. И счастье и страда-
ния твои меркнут перед тем, что содеяно тобою. А мои дела



 
 
 

ничтожны перед теми страданиями, что выпали на мою до-
лю. Сделанное вчера сегодня разрушается, и кем? Моими же
людьми. Что сделаю завтра – не могу верить в незыблемость
того. Твои дела всем видны и никогда не забудутся!.. Свои-
ми писаниями ты говоришь с веками.

Царь встал, прошелся из угла в угол по келье. В глазах его
– тревога, подозрительность.

– Ангелы восхваляют имя твое, ты добр и милостив. Ра-
ди тебя, святой отец, снял я опалу с бояр… Простил Ивана
Кубенского, князя Петра Шуйского, князя Александра Гор-
батого, Федора Воронцова, Димитрия Палецкого и других.
Их было немало. Простил я и Семена и его сына Никиту, то
бишь князей Лобановых-Ростовских. Оба они были пойма-
ны на явной измене. Я по слову твоему помиловал их.

–  Помню, Иван Васильевич, помню, родной наш госу-
дарь… Бог спасет тебя, батюшка!

– Увы, отец мой! Ведомо мне – князи те тайно сносятся и
ныне с Литвою. Готовят гибель мне и посрамление нашему
царству…

– Слыхал я и такое, Иван Васильевич… Правда ли? Не
изветы ли их врагов?

Царь задумался. Видно было, как подергивается его пле-
чо. Митрополит знал, что это обозначает сильнейшее волне-
ние у царя.

– Клеветники есть… Проклятие им! Запутали. Ни один
владыка не уберегся от увития сих ядовитых змей… Где си-



 
 
 

ла, власть – там и клеветники! Не раз пытались они оклеве-
тать и тебя, но я оттолкнул их от себя, жестоко наказал… И
трудно, святой отец, отделить клевету от правды. Этим мно-
гие пользуются. Но могу ли я быть глухим к доказчикам? Что
ты скажешь мне, святой отец, о дворянине Скуратове-Бель-
ском, о Малюте?

Макарий слабо улыбнулся и тихо проговорил:
–  Знаю я его… Мой богомолец. Благословил я его на

службу тебе, государь… Упрям он, жесток, но предан тебе.
– То и я мыслю. За воинское дородство приблизил я его

к себе. Он – недруг мятежникам, правду молвил, преосвя-
щенный отец наш.

– Сила Святого Духа буди над вами!.. Пришли, государь,
его ко мне ради смертного моего поучения. Блажен муж, еже
печется о своем отечестве. Смягчить его сердце хотел бы я
перед кончиною.

– Скажи мне, святитель, не есть ли грех в том, что восхо-
тел я на службу свою царскую посадить чужеземца, латин-
ской веры, душегуба морского, дацкого разбойника, коему
поручить задумал я бережение наших судов в Западном мо-
ре?

– Трудами чужеземцев не гнушались… древние пророки
и цари. Вспомним Давида и Иисуса Навина… И да благосло-
вен будет путь твоих кораблей, ибо, то ко благу нашего цар-
ства.

Оба перекрестились.



 
 
 

– Друкарей12 и рухлядь всякую словолитную из-за моря
умыслил я к нам вызволить. А в душе для чужеземцев я и
сам чужеземец. Опора нам – свои, русские люди.

Митрополит через силу приподнял голову с подушки.
Пристально остановил на лице царя свои впавшие от худо-
бы глаза. Задыхающимся, больным, старческим голосом ти-
хо, с остановками рассказал: первопечатник Иван Федоров
заканчивает «Апостол», но чем ближе к концу его работа,
тем больше врагов становится у Печатного двора. Уже не раз
пытались неведомые люди поджечь его. И на Федорова было
ночное нападение подле Неглинки-реки.

Выслушав до конца жалобы Макария, царь гневно произ-
нес:

– Крамола и здесь!.. Злодеи не ведают, что творят. В уго-
ду то и зарубежным врагам. Не от разделения ли и несогла-
сия, не от гордости ли и самочиния распалось Израильское
царство? Коли поймаем поджигателей, медведями я затрав-
лю их.

Он с горечью поведал митрополиту о кознях своих вра-
гов: не идут в открытую, а действуют исподтишка, подполь-
но, пуская в ход обман, лесть, лицемерие. И сила их велика.
По городу и государству ходят всякие слухи, суды и пересуды
о войне. Иван Васильевич вспомнил митрополита Даниила.
Во времена княжения Ивана Третьего Даниил жестоко осуж-
дал «зазирателей, завистников, наругателей и клеветников».

12 Печатник, типографщик.



 
 
 

«Какую хощеши милость приобрести, – говорил Даниил, –
иже зря некиих в течение жития сего настоящего осуждаешь,
клевещешь и поносишь и других на это наводишь, яко лука-
вый бес?»

С негодованием передал царь митрополиту гадкие сплет-
ни о нем самом; о том, будто он, царь, предается содомско-
му греху с Федором Басмановым. О царице также всякую
небылицу болтают враги царского дома. А ему, царю, ведо-
мо: сплетники те из знатных, древних родов, и он, царь, при-
знается – трудно ему бороться с клеветниками. Тайный враг
страшнее явного.

Митрополит, слабо улыбнувшись, сказал: и про него непо-
требное болтают люди, предают хуле и его, святителя. Даже
в глаза ему говорили, будто он не митрополит, не святитель,
Богом избранный, а царский холоп, бесчестный угодник и
ласкатель. И «Степенную книгу» написал будто бы непра-
ведно, возведя на незаслуженную степень родословную Ива-
на Васильевича; и святых канонизировал в угоду московско-
му великому князю; Александра Невского якобы причислил
к лику святых единственно ради того, что он предок Ива-
на Васильевича, како и великие князья московские; и печат-
ное дело завел в угоду царю, «хотящему властвовать едины-
ми печатными законами повсеместно и единым молением во
всех селах и городах по его, царским, печатным богослужеб-
ным книгам…»

Великое, доброе дело ставится ему, Макарию, в укор!



 
 
 

Иван Васильевич слушал митрополита, гневно сдвинув
брови, дрожа от негодования.

Он ясно представляет себе, какая угроза нависла над все-
ми его делами… А по лицу его ближайшего помощника и
друга – митрополита – видно, что недолго осталось ему жить.
Смерть стоит за его плечами.

– Нет, нет! – как бы про себя сказал царь и, обратившись к
Макарию, произнес: – Новый лекарь объявился у меня знат-
ный… Немчин из Голландии, Елисей Бомелий… Пришлю к
тебе… Ты должен жить. Не покидай меня. Не умирай!

Иван Васильевич вдруг стал на колени, припав губами к
холодной, морщинистой руке митрополита.

И, как бы спохватившись, добавил:
– Благослови!
Порывисто склонил голову.
Макарий, застонав, снова приподнялся и трясущейся ру-

кой, со слезами на глазах, перекрестил Ивана Васильевича.
Царь взял худую, морщинистую руку митрополита и крепко
прижал ее к своим губам…

Вышел царь от митрополита гневный, мрачный Бояре,
рынды, монахи в страхе склонили свои головы перед ним.

Накануне отъезда в Дерпт Курбский собрал у себя своих
друзей. За столом, уставленным кувшинами браги и меда,
разгорелись горячие споры, перешедшие в пререкания.

Курбский много говорил о тихости и покорливости бояр,



 
 
 

напуганных казнями, упрекал своих друзей в бездеятельно-
сти. Он осуждал упорное молчание Боярской думы, по его
мнению, бездеятельной.

Казначей, боярин Фуников, попробовал возражать Курб-
скому:

– Не порочь нашей Думы, князь, не виновна она. Коли
тиран изведал крови, то уж его так и тянет к ней… Его не
остановишь! Дума в загоне!

Презрительно сощурив глаза, выслушал его Курбский и
вдруг сердито крикнул:

– Умолкни, боярин! Легче мне было бы язвы сносить в
ушах своих, нежели слышать такие речи. Дума в загоне! По-
бойся Бога.

Сутулый, рыжий, с блестящей от масла, расчесанной на
пробор головой, Фуников имел жалкий, пришибленный вид.
Гнев Курбского устрашил его. Да и остальные бояре и вое-
воды притихли, с робостью поглядывая на князя.

– Кровь за кровь – вот мой закон. Вы забыли, что лишил
он князей власти, земли, чести, принизил древние, освящен-
ные церковью и ратной славой княжеские роды… Он вам го-
ловы рубит, а вы по старому, мудрому обычаю и отъехать из
государства не можете!.. И уж от Думы отрекаетесь! Не так
ли говорю я?

Лицо Курбского исказилось злобою, сделалось страшным.
Тяжело переводя дыхание, он продолжал:
– Он изведал кровь… А когда же мы изведаем его крови?



 
 
 

Вы, князья, бояре, воеводы! Пошто вы держите меч в нож-
нах? Было время, когда вся сила ратная воевала лифлянд-
ские земли, а царь перекопский шел к Москве. Вы упустили
то время, а ныне плачете. Плачьте же! Проливайте слезы о
том, чего не вернешь!

–  Обожди, князь, дай мне слово молвить,  – замахал на
него обеими руками старик, архиепископ новгородский Пи-
мен, только что прибывший из Новгорода якобы для того,
чтобы навестить болящего митрополита Макария.

– Говори, – кивнул ему Курбский, продолжая стоять, тя-
жело дыша и окидывая всех недобрым взглядом.

– Новгородские священнослужители, воинские люди, тор-
говые гости, дьяки, подьячие и весь наш народ крепко сто-
ят на своем… Не нужен им московский царь!.. Не признаем
мы его… Не худо было бы московским вельможам придер-
живаться батюшки Великого Новгорода, а не вилять хвостом
туда и сюда. Кто древнее: мы или Москва?

Лицо Курбского просветлело.
–  Истинно молвил, преподобный отец! Нам, князьям,

боярам и всем московским служилым людям, прибыльнее
стать на дороге тирану заедино… плотною стеною, но не по-
могать ему душить древний Новоград. Москва – неразумное
дитя перед Новоградом.

Архиепископ Пимен шепнул соседям, будто новгородские
торговые люди уже ведут тайный сговор с литовским коро-
лем, чтобы ему отдать Новгород и Псков. И то будет на поль-



 
 
 

зу Русской земле и во вред царю Ивану.
Курбский назвал имя некоего Козлова. Хвалил его за рас-

торопность; он-де ловко обманул царя Ивана, будучи послан-
ным к королю Сигизмунду, – остался у короля на службе.
Ныне этот Козлов ищет друзей среди московской знати. А
чтоб иметь связь с ним, надобно незаметно ни для кого схо-
диться у давнишнего друга его, Курбского, у Ивана Мош-
нинского, что живет под Москвою в селе Крылатском.

Гнев Курбского после слов архиепископа Пимена смяг-
чился. Пимен сразу раскрыл главную тайну сегодняшнего
сборища.

– Буде хныкать, – строго произнес Курбский. – Пора и за
дело взяться. Лихое лихому, а доброе доброму… Доколе жив
великий князь и его пагубные ласкатели, – жизнь родовитых
князей и их семей в опасности. Положим сему конец!.. Уез-
жаю я в Дерпт, а вы не теряйте времени… сжимайте кольцо
ненависти своей вокруг московского князя и его двора… Из
Лифляндии явлюсь я к вам со всею своею ратью. Помните:
митрополит Макарий на смертном одре… Схороним же вме-
сте с ним и царскую корону. Новгород изберите своим род-
ным гнездом. Кого же нам поставить во главе сего святого
заговора?

Раздались голоса:
– Князя Владимира Андреевича! Кого же иного?
Курбский поморщился:
– Добрый он человек, да несмел, робок… и не надежен…



 
 
 

Не тверд он!
С удивлением взглянули на него бояре.
– Не надежен? – воскликнуло несколько голосов.
– М-да… – раздумчиво повторил Курбский. – Не наде-

жен. Я так думаю: у сего дела должен стать достойнейший из
всех нас, боярин Иван Петрович Челяднин-Федоров…

Курбского поддержало несколько голосов.
Сам Челяднин, грузный высокий боярин, погладил свою

широкую бороду, задумался, храня молчание, хотя к нему
были обращены взгляды всех присутствующих.

– Иван Петрович, друг, отзовись! – толкнул его в бок бо-
ярин Бельский.

Очнувшись от раздумья, Челяднин тяжело вздохнул.
– Ненадежный народ ныне появился и среди бояр… Эх-

эх-эх! Дожили! Сами на себя ножи точим. Как людям ве-
рить-то? Около святых и то черти водятся. Так и во Святом
Писании свидетельствовано.

–  Мы все поклянемся тебе в верности!  – сказал Курб-
ский. – Не так ли? Клянемся?!

Со всех сторон понеслись голоса: «Клянемся! Слово пе-
ред святым крестом дадим! Клянемся, батюшка Иван Пет-
рович!»

–  Мне жизни своей не жаль. Пожил ни много ни мало
шесть десятков лет с небольшим, можно и в домовину. И не о
том я… Дороже жизни мне честь! Иван Васильевич не оби-
жает меня, честит, жалует: обижаться на него не могу. Одна-



 
 
 

ко продавать себя царю не желаю. Прав Андрей Михайлович
– недалеко то время, когда все у нас возьмут…

– И жизнь отымут! – крикнул Курбский.
–  И жизнь отымут, как отымают наши наследственные

уделы… Кто такую власть дал московским великим князьям,
чтобы в грязь топтать княжеские роды? Никто не давал. Раз-
бойным промыслом завладели!

– Истинно! Похитили они власть обманом и коварством, –
снова подал свой голос Курбский.

– Верно ты молвил, Андрей Михайлович, безмолвствует
Боярская дума, не к месту, не ко времени притихла… Рас-
тет и множится своеволие Ивана Васильевича… Не в меру
разошелся царек. На што нам война? Што нам море? Буде,
побаловали. Што накрошил, то сам и выхлебывай!..

– Золотые слова, князь! – воскликнул с усмешкой Фуни-
ков.

Челяднин обвел хмурым взглядом окружающих.
–  Первым боярином и судьей посадил меня царь на

Москве, но што я буду делать, коли не лежит у меня душа к
похитителю нашего державства?.. Все, што делает он, не по
душе мне…

Курбский оживился, голос его прозвучал восторженно:
– Мудрое слово сказал: «державство»! Мы на Руси долж-

ны править, наша держава! Мы князья, мы большие воеводы,
бояре, а ни земли, ни рати, ни судов своих не имеем… Наше-
го ничего нет. Все его! Законно ли так? Справедливо ли? И



 
 
 

меня он недавно лобзал, обнимал. Иудины ласки! Сладкими
речами обволакивал он меня… Добивался измены старине.
Не поддался я тому соблазну… Нет!

– Обманщик он! – рявкнул Челяднин. – Сегодня поставит
первым воеводою, а завтра казнит!.. Подальше от его добро-
детели.

– Проклятие! – послышалось со всех сторон.
Глаза у всех разгорелись, волнение охватило даже спокой-

ного, покладистого Фуникова. Репнин, топнув ногой, крик-
нул в исступлении:

–  Перекопского хана позвать. Выдать хану кровопивца.
Смерть убивцу!

Курбский зашикал на него:
– Тише, не шуми, дядя Михаил! Хан будет!.. В Москву

придет… Тише! Литовские люди мне весточку передали че-
рез Колымета Ваню. Хан давно ножи на Ивана точит.

Сразу настала тишина. Испуг появился в глазах некото-
рых бояр. Страшились московские вельможи татарских на-
бегов. Татары обращали в пепел и боярские вотчины, делали
нищими богатых, а то и жен и детей в полон уводили.

– Ладно ли будет так-то?.. – покачав головою, возразил
Челяднин. – Не прогадать бы?

Курбский внимательно осмотрел своих гостей. Остановив
взгляд на архиепископе Пимене, спросил его:

– Преподобный отец, благословишь ли на то дело?
– Нет. Негоже то. Единоборство с христианскими князья-



 
 
 

ми, коли к тому нужда явится, в честном бою не зазорно, а
штоб неверных татар, язычников наводить на своих же – не
могу то дело благословить, князь!

Воцарилось тяжелое, неловкое молчание. Курбский не
ожидал такого ответа от новгородского владыки. Ведь он ду-
мал, что Пимен его поддержит.

– То же думаю и я… Наводить нехристей на Русь – греш-
но и бессовестно!.. Надо нам подумать, нельзя ли без чуже-
земцев согнать с престола Ивашку, заковать его в железа и
отправить в заточение? Мы против царя, но не против Руси!
На вечные времена заточить!.. – поддакнул Фуников.

Курбский покачал головою:
– Нет. Не мыслю о боярской смелости, коль помощи от

короля не будет… Сила царя велика, он окружил себя соба-
ками, кои обнюхивают каждого честного человека… Бояре
не дружны, о том говорил я… своей силы нет у нас. Без ко-
роля не сломить нам тирана… Не сломить! Он хитер и ре-
шителен.

Курбский пренебрежительно махнул рукой:
– Куда нам! Только король, вместе с… ханом!
Понурив головы, в раздумье, слушали его бояре.
Поднялся со скамьи Челяднин.
– Что там спорить? Добро! Принимаю на себя… Клянусь

вам, братья, честно послужить родному делу.
Низко поклонившись, Челяднин снова сел.
Курбский мягко, на носках, подошел к нему, крепко об-



 
 
 

нял его и поцеловал.
–  Господь Бог видит правду… Вседержитель на нашей

стороне. Велика его святая воля.
И, обратившись к боярам, сказал:
– А мы разве не сила? Поглядите: кто здесь! Вот Михаил

Воротынский. Муж крепкий, мужественный, в полкоустро-
ениях зело искусный. Народ его любит. Что воздал ему за
службу царь? Ссылку!.. Опалу, неведомо за што, неведомо
про што… О, князь! Слезы проливали ратные люди, когда
услыхали о таковой несправедливости…

Воротынский улыбнулся, вздохнул и тихо промолвил:
– Ну что же! Бог ему судья! Забудем об этом. А как мы

с Владимиром Андреевичем? Чью сторону он примет? Ты,
князь Андрей, знаешь ли?

– Нашу! – с твердою уверенностью произнес Курбский. –
Был я у него. Когда все пойдут – и он пойдет…

– Правильно молвил князь… Нашу, нашу! – подтвердил
Мстиславский. – Тоскует и он.

– Эх-эх, друзья, а как жить-то хочется! Глянем на мир –
все движется, все радуется; в Польше у вельмож – праздники
изо дня в день, а у нас? – покачал головою Курбский.

–  А у нас – покойнички. Синодиками об убиенных все
монастыри засыпали… – громко произнес архиепископ Пи-
мен. – Что ни день, то список…

– Душа русская пустынею стала, по которой бродит лев
рыкающий… скучает о крови… – подал свой голос молчав-



 
 
 

ший угрюмо князь Михаил Репнин, свирепый, ощетинив-
шийся вид которого привел в ужас сидевшего рядом с ним
Фуникова.

– Коли ты уедешь, князь, как мы будем тут знать о тебе и
ты о нас?.. Кого мы изберем из малых людей, штоб гонцами
нашими быть и вести к нам и до тебя доносить? – спросил
Челяднин Курбского.

– С Висковатым сговоритесь… Пускай гоняет по посоль-
ским делам Гаврилу Кайсарова да Колымета, а я буду засы-
лать своего стрелецкого десятника Меркурия Невклюдова…
То люди верные, надежные.

– В которое время ожидать нам весточку о твоем докон-
чательном сговоре с королем? – продолжал задавать Курб-
скому вопросы Челяднин.

Все с настороженным вниманием прислушивались к от-
ветам Курбского.

– Скоро… не пройдет и сорока дней от кончины митро-
полита Макария, как прискачет к вам гонец с моим словом…
Во Пскове стану я твердой ногой…

– Псковичи и новгородцы с тобою, князь, в огонь и воду! –
торжественно заявил Пимен. – Однако и Москве надобно по-
мене думать о земном благоденствии, о чревоугодии и месте
близ трона. О душе подумайте, московские бояре, не поща-
дите себя во имя правды! Вот мой сказ.

– Передай, преподобный отец, новгородцам и псковичам:
будем добиваться правды, не жалея себя и детей своих, – от-



 
 
 

ветил Пимену Челяднин. – Всюду будет наша рука: и в при-
казах и в воеводствах… Увянут в ней законы великого кня-
зя… Все пойдет наперекор ему. А коли он и в самом деле
поведет в Лифляндскую землю войско, схватим его там и от-
дадим королевским людям.

– Этого подарочка – увы! – давно ждет король. Он сумеет
отблагодарить вас за это… – усмехнулся Курбский. – Иван
Васильевич и мне говорил, будто сам собирается идти на
войну в ливонские земли… море отвоевывать… Море! Ему
нужно море, и во имя сего проливает он моря крови!..

– Морского разбойника себе в товарищи взял…
– Васька Грязной приволок супостата.
– Схожая братия…
– Вору и слава воровская!
– Корабли водить будет в аглицкую землю.
– Порешить бы и его! – промычал Репнин. – Найти бы

такого молодца, штоб придушил его где-нибудь…
– Колымет его знает… Пускай подговорить кого-нибудь…

Отравить бы хорошо, – сказал Курбский. – Море королю –
нам суша. Хватит нам своей воды. Через короля мы со все-
ми царствами сойдемся и по суху… Будешь жить в мире с
соседями, весь свет объедешь и со всеми дружбу заведешь:
с аглицкими, и с дацкими, и с немецкими людьми, и с фран-
ками… без моря!

– Да будет так! – оживился Пимен. – Без своих морей нов-
городцы весь свет объехали, и везде нас знают и любят и зо-



 
 
 

лотом платят за наши товары… Москве, сколь ни прыгай, не
перепрыгнуть Новгорода-батюшки… Не посрамить древно-
сти!

– Море – бездельная выдумка. Обойдемся и без него.
Сказав это, Челяднин поднялся и, подойдя к Курбскому,

обнял его.
–  Ну, прощай!.. Храни тебя Бог! Надо расходиться: не

подсмотрел бы Малюта со своими поскребцами. Помни,
князь, свою клятву… Погибать, так вместе.

– Прощай, добрый боярин, дай Бог нам снова свидеться
уже хозяевами на своих землях!

– Дай Бог!

Дьяки Посольского приказа приметили, что царь Иван Ва-
сильевич в последнее время стал чаще прежнего собирать
их у себя во дворце. Беседы его были теперь какие-то осо-
бенные, не похожие на прежние. Раньше начинал он прямо
с дела, отдавал приказы, посылал дьяков, диктовал грамоты
иноземным государям. Теперь долго молча осматривал каж-
дого дьяка, задавал вопросы, что этот дьяк думает о Жиги-
монде, о хане крымском, об Эрике, о Фредерике датском.
Его интересовало, как смотрят дьяки на Перссона13 свейско-
го, прославившегося на весь мир своими лютыми казнями,
да и что говорят о том на иноземных подворьях.

А к чему это? К чему такие вопросы?
13 Начальник тайной канцелярии при Эрике Шведском.



 
 
 

Однажды царь, указав пальцем на изображение своего де-
да и тяжело вздохнув, сказал:

– Никто не слыхал о больших делах его, но подвиги его
– суть деяния истинного властителя; при своей великости
они совершались невидимо, а Москва стала видимой всему
миру. Разновластие князей, владычество татар, кичливость
рода Гедиминова, двурушие Новгорода – все, в тихости, с
Божьей помощью, одолел он. Не торопился, но был впереди
всех. Державу свою поднял высокою рукою, и мне ли ума-
лить ту высоту? Могу ли я отступиться от дедовских дел?
Денно и нощно молю Господа Бога, чтобы мне быть достой-
ным хранителем дедовских заветов. Я хочу заставить моих
людей держать крестное целование грозно и честно, по ста-
рине.

Дьяки притихли, стояли ни живы ни мертвы, боясь поше-
велиться. А царь вдруг спросил Ивана Колымета:

– Не слыхал ли ты, что болтают на немецком дворе о неду-
ге митрополита?

Колымет смутился, челюсти его задрожали:
– Нет, великий государь, не пришлось слышать.
– Ну, а как ты? – царь указал на другого Колымета, на

Михаила Яковлевича.
– Також не ведаю, батюшка-государь, – едва слышно от-

ветил он.
Иван Васильевич, пристально вглядываясь в их лица, мол-

ча покачал головою.



 
 
 

Робость нашла на дьяков. Сегодня утром всей Москве ста-
ло известно, что прошлою ночью еще два десятка служи-
лых, боярами ставленных людей брошено в пыточную избу.
А ведь люди-то те были друзьями многих посольских дьяков.
У Писемского часто бывал Юшка Сомов, бывший адашев-
ский дьяк, мало того, приходилось за ним ухаживать, льстить
ему, водкою поить. У Никифора Соловья Кузьма Гвоздев,
ближний к Колычевым, сватом был, в монастырь к Сергию
преподобному вместе ездили. Иван и Михаил Колыметы у
Сильвестра на побегушках были – его похлебцы, а теперь…
Страшно подумать. О, Курбский! Тебе бы тут быть, да по-
смотреть, да помучиться! На тебе весь служилый люд дер-
жался. Тоже и Микита Сущев, первейшим другом Сильве-
стра был, а дворянин, оружейник, Нефедов и вовсе полгода
толкался на усадьбе у Адашева. Да и мало ли кто у кого бы-
вал и кто с кем виделся? А многие даже и детей крестить
считали за счастье с ныне опальными государевыми вельмо-
жами. А если, бывало, бражничать кто-нибудь из них позо-
вет, так после этого плевать на всех меньших людей хоте-
лось! Господи, Господи, прости ты нас, грешных! Кто не лю-
бит под бочком у вельможи пригреться, да этою близостью
повеличаться, да и выгоду из того извлечь?!

Пот выступил на лицах приказных дьяков. А царь все го-
ворит и говорит – и будто не слова, а булыжники на голову
сыплются.

Вдруг Иван Васильевич грозно воскликнул:



 
 
 

– Что же вы притихли? Аль не любы вам мои речи?!
Дьяки вздрогнули.
– Любы!.. Любы!.. Любы, пресветлый государь! Любы!.. –

нестройно, испуганными голосами, наперерыв закричали
дьяки, и все как один стали на колени, сделав земные покло-
ны.

Брови Ивана Васильевича гневно сдвинулись.
– Смотрите! Вы думаете, царь простачок и ничего не зна-

ет? Ошиблись! Помилосердствуйте. Уделите кроху ума и го-
сударю!  – Язвительная улыбка мелькнула на лице царя.  –
Всех переберу, докудова зло не измету! Наш извечный враг
король Жигимонд далеко от нас… но я вижу его, собаку, как
он бегает в ваши подворотни, хвостом вертит и скулит, сму-
щает вас. Мечом не мог одолеть нас – изменою захотел раз-
валить наше царство… Но Бог никогда не забывал Русской
земли… Всевышний по вся дни помогал нам, видя скорби
наши.

Долго и гневно говорил царь. Изо всех его слов, к кото-
рым с жадным любопытством прислушивались дьяки, стано-
вилось ясно, что Иван Васильевич задумал великий поход
на своих же, на приказных и воинских служилых людей. И у
кого была какая-либо тайна, тот холодел от страха, слушая
царя.

Юшка Сомов, косоглазый, хитрый адашевский гонец и
друг, которому сам Адашев дал кличку «вьюн», решил зав-
тра же оседлать коня, якобы по государевой надобности, на



 
 
 

самом же деле, чтобы ускакать в Литву. Там теперь друзей
много – скучно не будет!

Оружейник, дворянин Нефедов, давно лелеял мысль
скрыться из Москвы вместе со своим верным слугою. Мно-
гие дела сотворил Нефедов во зло государю. Известно стало
от бежавшего боярина Телятьева, пересылку которого ему
передали приезжавшие в Москву польско-литовские люди,
что польские паны с радостью примут его; они нуждаются
в хороших оружейниках. Да и кое-что мог бы он, Нефедов,
поведать королю о слабостях царского оружейного дела и о
новшествах, вводимых Иваном Васильевичем в войско.

«Подсеку твою гордыню, батюшка царек, подсеку секи-
рою острою, и ахнуть ты не успеешь!» – злобно думал Нефе-
дов, с умилительной улыбкой кланяясь царю в ноги.

Один из самых приближенных царских дьяков, дворянин
Никифор Соловей, тайно доносивший царю на многих бояр,
клевеща на честных и обеляя ненадежных, старинный друг
озлобленного на царя рода Колычевых, по-собачьи услужли-
во глядел в глаза царю, выражая всем видом свою готовность
привести в исполнение любую меру против неверных бояр.

Царь, видя смирение своих холопов, лежавших у его ног,
смягчился:

– Буде я кого из вас обидел, за грехи мои Богу отвечу, за
пролитую кровь молиться стану… Неправедной казни избе-
гаю. Да минует и вас змея коварной измены! Да сгинет чу-
дище, коему продали свою душу бежавшие к королю мои



 
 
 

холопы! Да растопчет копыто конское их иудино племя, и
меч расплаты опустится на их головы! Всуе хлопочут мои
неверники, цепляясь за старое. Как старику невозможно вер-
нуть юности, так невозможно и нам с вами воскресить в го-
сударстве ушедшее в древность… Развалины прошлого не
соблазнят того, кто построил новые чертоги, более светлые,
более крепкие, лучше защищенные от ветров и гроз… – ска-
зал царь Иван Васильевич с насмешливой улыбкой. – Токмо
безумец может думать о возврате протекшей жизни… Гос-
подь Бог дал нам молитвы поминовения, и этот дар принесем
в воздаяние праху былой жизни, былых витязей… Бог дал
нам многие таланты – и не для того ли даны они нам, чтобы
мы добивались лучшего? С Божьей помощью, други, ступим
смело по новой дороге в предбудущие времена… Аминь!

Братья Щелкаловы, Андрей и Василий, и многие другие
любимцы государя были спокойны, держались просто, не
глядели с подобострастием на царя.

Так начался этот день Посольского приказа, день состав-
ления грамоты датскому королю Фредерику о том, кому и
какими городами и землями владеть у Западного моря.

Было удивительно всем, что Иван Васильевич после такой
горячей, взволнованной беседы мог легко перейти к деловым
занятиям и спокойно начать разговор об иноземных делах.

Царь приказал дьякам опять и опять напомнить «прияте-
лю и суседу» своему «Фредерику, королю дацкому», что Ли-
вонию он считает своею исконною вотчиной, а если Москва



 
 
 

что и берет в Ливонии, то это она берет свое, ей одной при-
надлежащее. И что московский государь всегда готов быть
«союзником и доброхотом Дацкого куролевства«.

К тому же он велел написать, что-де «наше царство столь
широко и безмерно долго, однакож от всех стран есть запер-
то к торгованию. От севера нас опоясывает Студеное море и
пустые земли. От востока и полудни окружают дивии наро-
ды, с которыми никоего торгования быть не может. Торгова-
ние азовское и черноморское, кое бы наикорыстнее было, то
держат крымцы. И тако нам остаются токмо три от страхов
слободна торговища: по суху Новгород и Псков, а на воде
Ледовое пристание, но от того выгоды мало, к тому и путь
есть неизмерно предалек и трудовен».

Иван Васильевич сказал, прослушав письмо к королю
Фредерику:

– На берегах Балтийского моря два прямых государя – я
и Фредерик. Свейский Эрик гнется то туда, то сюда. Скудо-
умен, задорен, непостоянен. Искал союза со мной, а ныне
милуется с послами Жигимонда. Союза ищет с ним против
Москвы. А кто же ему поверит? Малые робята знают, – спит
и видит Эрик, как бы ему вытеснить из Лифляндии Поль-
шу…

Писемский, умный, уважаемый царем дьяк Посольского
приказа, побывавший во многих странах Европы, слушая
Ивана Васильевича, недоумевал: на что надеется царь? Сто-
ит ли продолжать борьбу за Балтийское море? Три сильные



 
 
 

державы пытаются разодрать по частям Ливонию, их полки
уже идут вкупе против царя; Польша и Швеция готовы под-
нять все державы на Москву. Дьяку Писемскому, как быва-
лому послу, хорошо известно, какое возмущение поднялось
во всей Европе при известиях о победах царя Ивана в Ливо-
нии. Тяжелые грозовые тучи надвинулись на Русь, а государь
словно бы этого и не замечает. Упрямо, без устали, проби-
вается на запад.

Ведь уже часть Эстонии захвачена Швецией; остров Эзель
стал под покровительство Дании; Лифляндия, вместе с Ри-
гой, добровольно сдана магистрами польско-литовскому ко-
ролю. Курляндия тоже подпала под его власть. Польское пра-
вительство, жадно вцепившись в эти земли, прибегло к хит-
рости – провозгласило над ними суверенную власть герман-
ского императора. Стало быть, и германские князья держат
сторону Польши и Литвы.

Что делать? Не помутился ли рассудок у любимого им,
Писемским, государя?

Правда, панская власть, отторгнув громадные участки ли-
вонских земель, как будто стала потише. Швеция тоже де-
лает вид, что согласна прекратить распрю с Москвой. Прав-
да, Польша и Швеция при всем том находятся меж собой
во враждебных отношениях. Принужденное их содружество
зиждется на том, что они никогда не забывают своего сосед-
ства с московским царем. Каждая по-своему мешает плавать
русским по морю. Свирепствуют их каперы, грабя и уводя



 
 
 

в полон московские корабли, да и те, что плывут в Москву,
иноземные, тоже.

Оба правительства заявляют, что они не имеют никакой
власти над морскими разбойниками, – они будто «сами стра-
дают от них».

В сундуках Посольского приказа есть литовские грамо-
ты, в которых король требует возвращения обратно Ливо-
нии, Феллина, Дерпта, Нарвы и других завоеванных царем
городов.

Царь и слышать об этом не желает. Он приглядывается к
войне Швеции с Данией и говорит о своем намерении заклю-
чить военный союз с Англией. Он смотрит бодро вперед, то-
гда как бояре и многие дьяки тяжело вздыхают, в горестном
раздумье покачивают головами: «Пошло царь залез в эту ка-
шу?» Многие из них тайно уверяют, что Иван Васильевич «в
своем пристрастии к дружбе с Англией» завел Россию в ту-
пик, из которого и выхода теперь нет. Челяднин вслух сказал
однажды: прав-де Курбский, советовавший царю заключить
союз с Литвой, отказавшись от Нарвы.

И вот теперь: зачем пишется это послание дацкому коро-
лю? Дальше в лес – больше дров.

Царь Иван, как бы угадывая мысли Писемского, хлопнул
его по плечу, весело рассмеявшись:

– Грызутся они там из-за нас… Нарвское плавание коро-
лю дацкому и Любеку – выгода! Любек торговлишкой обо-
гащается, а дацкий Фредерик пошлиной… Обирает в про-



 
 
 

ливе Зунде купчишек, везущих товары мимо него… Август
Саксонский – и тот против Эрика пошел. Не мешайте-де той
торговле… Не чините помехи плывущим в Нарву! Вот по-
чему будем держаться Дании. Мне не Англия и не Дания до-
роги, – дорога Нарва, наша Нарва!

Царь упрям. Никого не слушает.
Польские и литовские паны тоже упрямы и воинственны.

Они не уступят. Они не верят царю. Они опасаются его.
Совсем недавно литовский гетман Хоткевич пытался

вторгнуться в пределы Московского государства, однако был
наголову разбит Курбским. В начале сего 1563 года боль-
шое московское войско, предводимое самим царем, осади-
ло и взяло приступом крепость Полоцк, а передовые русские
отряды и вовсе подошли к Вильне, к самой столице Литвы.

Польша поняла, какую силу представляет собой ее сосед.
Эрик Шведский тоже не унимается, хотя вид пытается ка-

зать миролюбивый.
Рассердившись на Данию и Любек, а кстати и на Августа

Саксонского, он написал германскому императору жалобу
на них… В ней он грозил императору, что-де великая опас-
ность для всех христианских государей от торговых сноше-
ний ганзейцев с русскими… Он жаловался и на французско-
го и испанского королей, поддерживавших «нарвское плава-
ние». Эти короли тоже требовали свободного плавания по
Балтийскому морю.

Обо всем этом знал дьяк Писемский и ничего не ждал хо-



 
 
 

рошего от всеевропейской распри из-за «нарвского плава-
ния».

Того и гляди германский император поднимет крестовый
поход против Москвы.

И все рухнет… Вся надежда на торговлю с Нарвой!

При слабом свете лампады низко склонился над листом
бумаги седой как лунь протопоп Феофан. По воле болящего
митрополита писал он для «Четий-Миней» о том, как семь-
десят двух человек русских мирных жителей замучили ли-
вонские немцы.

«Мы скоро преставимся, и аз предвижу свой конец, – го-
ворил Феофану тихим, болезненным голосом Макарий, – но
пусть наши дети и внуки знают о мучениях, коим подвергли
их предков те злохищные немцы в Юрьеве-городе!..»

А случилось это при великом князе Иване Третьем. Рыца-
ри, обозлившись на священника Исидора, настоятеля церк-
ви святого Николая в русской слободе города Юрьева, на-
бросились на него во время крестного хода, сначала избили
его, затем раздели и вместе с женщинами и детьми спусти-
ли в день Богоявления под лед, в прорубь. Ни мольбы, ни
вопли матерей, ни детский плач – ничто не подействовало
на немецких рыцарей…

Кто-то постучал.
Протопоп вздрогнул. Отворил дверь.
Старец Зосима, один из старых друзей его. Теперь он по-



 
 
 

борник иного толка, исповедует уставы заволжских старцев,
нестяжателей.

Помолился Зосима на иконы, поклонился Феофану и с ти-
хой укоризной в голосе молвил:

– Паки и паки молю тебя, старче, не прельщайся славою
царского пса!..

Покачал головою протопоп и ответил, тяжело вздохнув:
– Пошто жить, понеже лицо отвернешь от родины своей,

в келью уткнешься, яко мышь в норе, и света Божьего не
видишь?

Зосима, старик с острой седой бородой до пояса, засме-
ялся, оскалив большие белые зубы:

– Осифлянин, молись, а злых дел берегись! Бог видит, кто
куда идет. Вы народ обманываете. Царю угождаете. Но прав-
ду от людей утаишь, от Бога нет. Бог один, а живых царей
много… Мотри, старче, берегись!.. Бог виноватых найдет!

Феофан нахмурился и, не оборачивая головы к Зосиме,
сказал недовольно:

– Полно лаять! Наш Государь есть Богом венчанный по-
мазанник, чтоб править ему, как на то будет воля Господня.
Осударь наш батюшка за всех нас страдалец и ответчик, а
нам ли судить дела его?

– Государь ваш сцапал в единую длань не токмо дела зем-
ные, но и небесные. Он хощет пригнуть к стопам своим и
церковь Божию, а вы, несчастные, в том ему угождаете. До-
стойно ли то? Покойный старец Вассиан перед кончиной



 
 
 

проклял всех вас, осифлян!.. Праведник прозорливец напро-
рочил гибель царскому роду… Опомнись, протопоп!

Зосима стал говорить о том, что царь лют, несправедлив,
что Бог от него отступился и бесы влезли в царские чертоги,
что Вассиана, главу заволжских старцев-нестяжателей, почи-
тают такие князья, как Андрей Михайлович Курбский, Че-
ляднин и другие.

–  Пошто к лику святителей сопричислили вы усопших
князей и мнихов, кои деспоту московскому угодны?.. Пошто
восхваляете вы их в своих новописанных лжеучителем Ма-
карием книгах? Пошто иконы угодников иных княжеств по-
хитили и заковали в золото московских иконостасов? Или
вы почитаете Москву святее всех городов на Руси?

В сумраке мрачной кельи Зосима, с блестящими глазами,
источавшими злобу и ненависть, размахивая длинными су-
хими руками, выглядел зловещим привидением, явившимся
искушать его, Феофана, именно в ту минуту, когда он, вы-
полняя волю своего умирающего наставника и друга митро-
полита Макария, торопился писать, чтобы успеть…

Протопоп отложил свое писание в сторону и грузно под-
нялся со скамьи.

– Перестань лаять! – гневно сверкнув глазами, крикнул
он. – Еретик! Ступай прочь!

– На-ко тебе! – затрясся в злобном смехе Зосима. – Не
любо слушать правду, царская ехидна, ласкатель проклятый!

Схватив свой посох, протопоп с силой ударил им старца



 
 
 

Зосиму.
–  Вот тебе, василиск адов! Вот тебе. Не мели, чего не

след!.. Царь – наш спаситель!
Старец сначала оцепенел от боли и неожиданности, потом

и сам замахнулся посохом.
В это время дверь отворилась, и в келью вошли монахи с

секирами, сторожа митрополичьего подворья.
– В железа его! – крикнул Феофан, указав на Зосиму. –

В темницу!
Дюжие чернецы накинулись на старца, поволокли его вон

из кельи на митрополичий дворик.
Здесь уже бодрствовали монастырские кузнецы, черные,

косматые. Неторопливо, с шутками и прибаутками, приня-
лись они за работу. Крепко заковали ноги старца в кандалы.

– Проклятие вам! Слуги сатаны! Про-о-кля-а-а-тие!
Протопоп сказал что-то на ухо начальнику стражи, гро-

мадного роста пухлощекому монаху с секирой в руке. Тот
кивнул головой. Стража на руках понесла отчаянно барах-
тавшегося старца.

Сквозь крохотное оконце пробиваются слабые лучи днев-
ного света. Они падают на лицо царя Ивана и Марии Темрю-
ковны. Только царская чета да конюший Данилка Чулков на-
ходятся здесь, где накануне совершилось замечательное со-
бытие: грузинские князья поставили здесь подаренного ца-
рице кабардинского коня. Вот он! Черные, прекрасные глаза



 
 
 

царицы смотрят с восхищением на живой, подвижный стан,
на беспокойно насторожившиеся глаза и уши коня, на его
золотистую гриву и шелковую спину. Конь горячо дышит, не
стоит спокойно на месте. Он готов вырваться из своего стой-
ла, он никак не может примириться после горных просторов
с этой полутемною каморкой конюшни.

Царица слышит – Иван Васильевич дотронулся до нее, ти-
хо зовет ее обратно во дворец, но трудно ей оторвать взгляд
от красавца-коня. Ей вспомнились цветущие зеленые до-
лины, убеленные снегами гребни гор, над которыми царят
небесные светила и орлы; вспомнились бесстрашные всад-
ники, скачущие над бездонными пропастями, спеша с бран-
ного поля к своим мирным аулам, где их ждут уют и лас-
ка… Ей страстно захотелось и самой, вот теперь, сейчас, как
встарь, скакать на коне, скакать навстречу ветру, навстречу
солнцу, хочется забыть, что ты – царица, забыть дворец и
придворный почет, который утомляет, связывает, обезличи-
вает… Долой стражу, эту скучную молчаливую толпу тело-
хранителей, которые мало чем отличаются от тюремщиков!..
Душа просит свободы, простора, того, чем пользуется самый
последний горный пастух и что недоступно ей, царице, по-
велительнице!..

– Государыня, очнись!.. – засмеялся Иван Васильевич. –
Твой конь… Охрана надежная…

– А коли мой он, государь, – сказала Мария Темрюковна, –
так дозволь мне сесть на него и скакать по государеву двору.



 
 
 

– Может ли то быть? – вскинув брови, в удивлении пожал
плечами царь. – Не зазорно ли царице на виду у холопов ска-
кать на коне, подобно казаку либо татарину?

– Сгони пока с государева твоего двора всю челядь… Не
обижай меня, дозволь!..

В ее глазах нежная грусть и мольба, и не мог никак госу-
дарь сдержаться, чтобы вдруг не обнять ее и не облобызать…
Потом, вспомнив, что они не одни, что поодаль стоит коню-
ший, он зло поглядел в его сторону, громко крикнув на него:
«Пошел, боров! Кликни Федьку Басманова. Чтоб бежал сю-
да!»

Конюший исчез.
Царские аргамачьи конюшни, где стояли государева сед-

ла аргамаки, жеребцы и мерины, находились у Боровицких
кремлевских ворот. Здесь же была и «санниковая конюш-
ня», в которой помещались санники, каретные и колымаж-
ные возники14.

В летнюю пору большую часть коней отводили в Остожье,
на государев Остоженный двор; там и гоняли их на богатые
травою москворецкие луга под Новодевичьим монастырем,
а теперь кони стояли в кремлевских конюшнях.

Иван Васильевич молча любовался своею супругой, ее
возбужденным лицом с раскрасневшимися щеками, горящи-
ми восхищенно глазами.

– Ты что, батюшка государь, так на меня смотришь?
14 Упряжные лошади.



 
 
 

– Смелая ты!.. Услада моя… Не приключилось бы беды?
– Полно, государь… С малых лет на конях. Не боюсь ко-

ня… ничего не боюсь!.. – Она с задорной усмешкой посмот-
рела на царя.

Ивану Васильевичу очень нравился неправильный выго-
вор плохо знавшей русский язык царицы Марии. К ней это
очень шло.

Вернулся Данилка Чулков с Федором Басмановым.
– Федька! Возьми стрельцов, разгони дворню с государе-

ва двора да пошли татар, чтоб коня сего отвели во двор, –
приказал царь.

Высокий красивый юноша, Федор Басманов, низко покло-
нился сначала Ивану Васильевичу, а затем царице и быстро
скрылся в дверях конюшни.

– Вот какие у меня молодчики! – тихо сказал царь, кивнув
вслед Басманову.

Боярин Фуников и князь Репнин, выйдя из храма Успе-
ния и увидев двух дьяков, которые, сгорбившись и растопы-
рив руки, прильнули лицом к ограде государева двора, оста-
новились.

– Пойдем заглянем и мы, – прошептал Фуников.
– Противно!.. Бок о бок с худородными, – недовольно про-

бурчал Репнин.
– Апосля отплюнемся… – дернул его за рукав Фуников.
– Ну да ладно, – махнул рукой Репнин. – Все одно уж опо-



 
 
 

зорены.
Как и те два дьяка, прильнули и они к ограде и стали вгля-

дываться в щель между досок.
Они увидели то, что и во сне им никогда не могло при-

сниться, а если бы и приснилось, то они с испуга начали бы
так кричать, что всех бы домашних своих уродами сделали.

А тут и кричать-то нельзя, потому что совсем недалеко у
забора стоял сам государь.

– С нами крестная сила! – прошептали оба.
Прямо на них бешено неслась лошадь, а на ней верхом си-

дела царица. Волосы ее развевались по ветру, глаза сверкали,
она громко гикала, размахивая кнутом. На самой короткий,
подбитый мехом кафтанец, какой-то рудо-желтый чешуйча-
тый кушак шамохейский, чоботы турские, тоже желтые, бу-
сурманские, и шальвары стеганые бусурманские… Срам!

– Гляди! – зашелестел в ухе Репнина шепот боярина Фу-
никова. – Ведьма! Настоящая ведьма!

– Бусурманка проклятая, испугала как! – тяжело отдува-
ясь, проворчал Репнин.

– Гляди, князь… Сам-то осклабился, ровно бес…
– Он и есть бес!.. В преисподней бы им обоим…
– Ой, какой грех! Баба в татарских портках… Петрович,

успокой… сердце холодеет.
– Челяднину надобно поведать. Пущай смутит церковную

братию.
– Гляди, Михаил Петрович, лошадь совсем загнала… Ед-



 
 
 

ва дышит конь…
– Баба кого хошь загонит, особливо такая… Та была хо-

роша, а эта еще лучше!
– Остановилась… Конь весь в мыле… Царь снимает ее…

Тьфу ты пропасть! Господи Боже мой! Грех-то какой…
в портках…

– Бес не ест, не пьет, а пакости делает… У нас ему про-
стора много…

– Снял. Держит ее на руках… Силища-то какая! Оба сме-
ются… Она, будто не супруга, а девка блудная, сама виснет
на нем… Господи, до чего дожили!

– М-да, царек… бодучий!.. Куды тут. Што и говорить: ро-
гом – козел, а родом – осел. Не то еще увидим…

–  Ах ты, мать твою!.. Согрешишь, ей-Богу!.. Стерва!..
Гляди, и лошадь в морду лобызает… Сперва царя, потом ло-
шадь… Што ж это такое!

Репнин зло рассмеялся:
– Так ему, глупцу, и надо… Одна честь с жеребцом!.. Пра-

вильно!
Вдруг позади раздался грубый голос:
– Эй вы, други! Негоже так-то!.. Отойди от ограды!..
Оглянулись – Малюта! «Штоб тебя пиявка ужалила!»
Сидя на коне, Малюта низко поклонился боярам.
– Не узнал… Винюсь! – сказал он с особою, пугавшей всех

почтительностью.
Как это не узнать? Боярина сразу по шапке видать. Но раз-



 
 
 

ве осмелишься сказать Малюте, что он кривит душой? Князь
Михайла Репнин уж на что прямой человек, и тот ничего не
нашелся сказать в ответ на Малютины усмешливые слова.

Поклонились бояре и заторопились к своим колымагам,
ожидавшим на площади.

А Малюта поскакал к воротам государева двора. Здесь он
проверил стражу: все ли на своих местах и хорошо ли «оруж-
ны».

Тайным крытым ходом царь и царица проследовали во
дворец.

 
VII

 
Василий Грязной стал тяготиться своей супругою Феок-

тистой Ивановной. Теперь, когда он так приближен к царю,
когда пирует с ним за одним столом да еще вдобавок попал в
большие начальники – сотником на Пушечном дворе, – те-
перь будто Феоктиста Ивановна уже ему и не пара. На все-де
свое время! Добро, думал он, что она набожна, строго пост-
ничает, пускай целомудренна и покорлива, пускай будет она
хотя бы святой праведницей, все одно – не то… не то!.. А
главное, никакой любви к ней нет. Прощай! Довольно пожи-
ли. В монастырь тебе, голубица, пора, грехи мужнины зама-
ливать.

И людей-то как-то стыдно, что такая простая, обыкновен-
ная женщина – супруга знатного дворянина. Ни слова пут-



 
 
 

ного от нее не услышишь, ни ласки бойкой не увидишь, про-
ста, нет в ней и гордости, как у боярынь, и игривости в гла-
зах, чтобы мужу было удовольствие… Ну, разве можно ее
сравнить с боярыней Агриппиной? При великой скромности
Агриппина умеет грешить, умеет и замаливать свои грехи.
Грех и молитва рядышком живут.

С такими мыслями он поздно вечером подъехал в возке
к своему дому. Отдал вожжи конюху, а сам побежал по ле-
сенке к себе в дом.

Дверь отворила, как всегда, Аксинья. В темноте наскоро
лобызнул ее, она вздохнула: «Иссушил ты меня!» Ответил
шепотом: «Желай по силам, тянись по достаткам. Побалова-
лись, и ладно». Оттолкнул, вошел в прихожую, снял теплый
охабень, обругал Ерему-конюха, неожиданно вылезшего из
темноты:

– Ты у меня мотри, около девок не блуди! Засеку до смер-
ти.

Ерема удивленно разинул рот – никакого блуда у него и
на уме не было. Он просто украдкой дремал в углу.

Помолившись, Грязной нехотя ответил на поклон вышед-
шей навстречу жены.

– Чего это ты такая румяная?
– Будто всегда я такая, батюшка Василь Григорьич, – сми-

ренно ответила Феоктиста Ивановна.
– То-то и дело, што не всегда, – заметил он, подозрительно

оглядывая ее с ног до головы.



 
 
 

– Да што ж это с тобою, государь мой? – готова была рас-
плакаться она.

– Правды хочу, чести, ан этого и не вижу…
Феоктиста Ивановна окончательно растерялась.
– Бог тебе судья, Василь Григорьич!.. Все не так, все не по

тебе… Уж, кажись, худчее меня никого и на свете нет…
– Жена! – гневно вытаращив глаза, крикнул Грязной. – Не

подобает бабе мужа поучать! Отвечай: пошто детей не рожа-
ешь? Коли жена склонна ко благому житию, она плодовита
есть, а коли жена подобна сухой смоковнице, стало быть, она
неплодна и место ее единственно лишь во святой обители…

Феоктиста Ивановна сидела у стены на скамье, потрясен-
ная словами мужа. Обида была так велика, что она не могла
и слова молвить.

– Супружескую тяготу, – продолжал Грязной, видя ее сму-
щение, – я, подобно древнему праведнику, несу с терпеньем,
без роптанья. Коли нет у нас доброй любви с тобой, не со-
гласнее ли тебе удалиться в монастырь, украсившись иноче-
ским саном?

Этого Феоктиста Ивановна не могла стерпеть. Собралась
с силами и храбро сказала:

– Наскучила я тебе, так отпусти… уйду… Бог с тобой!..
Живи без меня, как хочешь.

Василий Григорьевич оторопел. Никогда раньше он не
слыхивал таких дерзких речей от своей супруги. А теперь
она стояла у стены, побледневшая, гневная, непокорная,



 
 
 

вызывающе вытянувшись… «Господи помилуй! Что это с
ней?» У него вдруг мелькнуло: «Какая, однако, у Феоктисты
красивая, высокая грудь!»

– Не испугалась я! – крикнула она громко и дерзко.
Вот тебе и на! Грязной сразу осел. Теперь он был вконец

озадачен. Сидел, как пришибленный, стараясь не встречать-
ся взглядом с женой.

«Что с ней? – продолжал он про себя удивляться. – этак
она меня и прихлопнуть может… Ночью… Во сне. Моим же
мечом, а то и шестопером!»

– Иль тебе приглянулась другая? – с невиданной доселе
яростью и злорадством продолжала Феоктиста. – Иль тебе
захотелось бросить меня? Ну што ж. Бросай! Я и сама уйду.
Не цвету я в твоих хоромах, мучаюсь!

«Ой, ой, ой! – всполошился озадаченный необычным ви-
дом жены Василий. – Вот тебе и монастырь! Ах ты, змея под-
колодная! Ах ты, ведьма! Ишь ты, расходилась».

– Феоктистушка! – начал было он, притворившись ласко-
вым.

– Молчи, слуга сатаны! – пронзительно взвизгнула она.
Ее трудно было узнать. Какой-то новой, чужой показалась

она и наблюдавшим за ней через щель в двери дворовым. У
Аксиньи-девки мурашки по телу забегали: уж не из-за нее
ли ссора?

И вдруг страшный крик огласил дом Грязных. Рыданья
вырвались из груди Феоктисты Ивановны. Девушки в страхе



 
 
 

убежали, попрятались по углам. Василий вскочил, растеряв-
шийся, испуганный. Он попробовал было подойти к жене,
но она его больно пнула ногой.

Грязной, наскоро одевшись, выбежал в сени.
– Эй! Ерема, седлай коня! – зычно гаркнул он.

Коренастый, широкоплечий, с виду вялый, медлитель-
ный, стоял перед Иваном Васильевичем Малюта. Разговор
шел о Курбском. Царь, получив из Юрьева уведомление
о прибытии туда князя Андрея Михайловича, расхваливал
князя за его светлый ум и благородство.

– Наши бояре и князи – круглые, как есть, невежды и не
только подписом руки крестоцеловальной грамоты не мощ-
ны украсить, да и молитвы Господней прочитать не гораз-
ды. Честолюбия ради враждуют меж собой, местами счита-
ются, дабы ближе к царю сесть, но не велика слава госуда-
ря, коли ближние к нему бояре темны и достойны места не
в Боярской думе, но подлинно в кротовой норе… Курбский
Андрей зело начитан и воинской доблестью украшен с юных
лет… Ты, Григорий Лукьяныч, смел, правдив, но кто ты и
давно ли тебя царь в свои палаты ввел? Позорящего ничего о
князе не говори… и не слушай, что завистники и нечестив-
цы болтают. Князь – мой друг! Знаю, своенравен он, горд,
но царю – верный слуга.

Малюта слушал Ивана Васильевича, глядя исподлобья.
Царь не убедил его. Он, Малюта, остается при своем.



 
 
 

–  Воля твоя, государь, однако дозволь и малому слуге
твоему иметь суждение смелое, нелицеприятное… Не быв
в знатности, не привык я скрывать свои мысли и говорить
только такое, что было бы по душе моему государю. Совесть
моя не терпит утайки, ибо ближнего места я у трона не ищу
и вотчин не добиваюсь…

– Один старец в Троицкой обители сказал мне… – пере-
бил Малюту царь. – М-да… Он сказал мне: «Обрубая сухие
сучья на дереве, не посеки самого дерева». Много думал я
над теми бесхитростными словами. Не сгубил ли я нужных
мне холопов? Мало знаю я своих людей… Бог ведает, не над-
рубил ли я уж и самого дерева? Страшусь! Знайте меру и вы,
чтоб, ради угождения царю, не причинить ему своим усер-
дием зла. Замечаю, Григорий: нашлись у меня и новые слуги,
своекорыстнее, чем старые холопы, стали зазнаваться, волю
забирать более положенного.

Пристальный взгляд царя не смутил Малюты.
– Твое справедливое упрямство и жесточь расположили

мое сердце к тебе. Но и в лютости держись меры. Свирепость
палача я могу добыть на деньги, за кусок хлеба, а слугу ра-
зумного, христиански-справедливого, не своекорыстного, а
единственно блага желающего царю ищу я с давних пор…
Ошибусь в тебе, нет ли – увижу в будущих днях. А Курбский
служит мне давно. Не он ли разбил магистровых рыцарей
под Вейсенштейном и Феллином и взял самого магистра в
плен? Не он ли бил под Витебском Литву, огню и мечу пре-



 
 
 

дал многие села в Литве? А кто изряднее Курбского наказы-
вал крымцев?!

Малюта продолжал глядеть с недоверием, слушая царя,
а когда тот закончил, с гордой настойчивостью, поклонив-
шись, сказал:

– В судьи не гожусь я, государь, но ежели бы Господь Бог и
мой земной владыка дали мне власть карающую, осудил бы я
того князя Курбского прежде, нежели учинит он зло родной
земле.

Иван Васильевич удивленно вскинул бровями. На лбу его
собрались морщины, в глазах сверкнуло неудовольствие.

–  Опомнись, Малюта!.. Судьей над столь родовитым и
доблестным князем может быть только ваш государь, а никто
из его холопей. И ты, Лукьяныч, смири норов свой и впредь
службою не по чину перед своим царем не красуйся… За-
знайство – наибольшая опасность для холопа.

Царь прошелся по палате и на ходу сказал, как будто раз-
говаривая сам с собою:

– Герцог свейский Иоганн растерзал раскаленными кле-
щами свейского наместника в Гельмете Ягана Арца. Якобы
Ари тайно служил мне, изменил герцогу. А я и не знал ни-
когда того человека и дел никоих не имел с ним! Зря того
Арца сгубили!

Малюта опустился перед царем на одно колено.
– Прости, государь! Видит Бог – не ради себялюбия, но

ради пользы царства твоего говорю я. Царская милость, на



 
 
 

лукавстве раба возросшая, столь же непрочна, как бы тяже-
лый камень на тонкую дратву положенный. Лукавство в еди-
ный миг может раскрыться перед очами государя. Мое слово
государю я вражеской кровью омываю. В другой раз прошу
прощения, коли не по чину слово молвил. Но верь, государь,
пощады твоим недругам от меня никогда не будет, кто бы
они ни были.

Иван Васильевич улыбнулся.
– Встань! Впредь не досаждай мне докучливыми извета-

ми… Недостойно то седеющий бороды твоей.

После беседы с Малютой, войдя в покои царицы, Иван
Васильевич устало опустился в большое обитое узорчатым
шелком кресло.

Царица Мария, с распущенными до пояса черными коса-
ми, сидела за прялкой в шелковом розовом сарафане, плотно
облегавшем ее стройный величавый стан. Она быстро под-
нялась и низко поклонилась царю.

– Вспомнил меня, государь? Бог спасет тебя!
Иван Васильевич улыбнулся.
– Добро! Ты гневаешься? Молви ж, чего ты хочешь от ца-

ря.
Мария Темрюковна замялась, с трудом подыскивая нуж-

ное слово. Она не знала многих русских слов, хотя ее каж-
додневно учили русскому языку двое посольских дьяков.

Иван Васильевич порывисто встал с кресла и нежно обнял



 
 
 

жену.
– Царица! – тихо сказал он, прильнув к ее теплой, пахну-

щей розовым маслом шее. – Поехать бы нам с тобой с Бо-
жьего благословенья к твоим родичам, в горы, к теплому мо-
рю… Крепость я приказал поставить там, чтобы защищать
горскую землю от турок и крымского хана. Та земля отныне
будет наша. Твоих братьев Темрюков поставлю начальника-
ми над войском… Там светить нам будет горное солнце, там
теплые ветры обласкают мою душу. Я стану сильнее и оттуда
учну править моей землей. Мария, найду ли я там верных
людей?

Лицо Марии Темрюковны осветилось восторгом; она ука-
зала рукой на большой серебряный отцовский кинжал, укра-
шавший стену над ее постелью.

– Заколи меня, буде неправду говорю. Там…
И торопливо, взволнованным голосом, она, подыскивая

русские слова, мешая их с горскими, стала рассказывать,
как прекрасна ее страна, какой честный и храбрый народ
там, как хорошо им будет обоим; там живут ее родители; их
дворец будет досягаем только для облаков и горных орлов;
в темнеющих небесах царь увидит, как рождаются беспеч-
ные звезды, о которых в горах поют песни, называя их «цве-
тами любви». Там не надо никого казнить, а надо любить.
Он, царь, в золотом дворце на вершине горы будет петь свои
любимые стихиры, играть на своих любимых гуслях, а она,
царица, будет слушать его. А по утрам на гранитной скале



 
 
 

она будет возносить молитвы Всевышнему о продлении ца-
рю жизни на долгие годы…

Иван Васильевич с грустной улыбкой слушал горячие, то-
ропливые слова жены. Он усадил ее рядом с собой и, при-
жавшись щекой к ее голове, жадно впитывал в себя каждое
ее слово.

– Здесь горе, обида, измена… Плохо здесь!
Слово «измена» Мария Темрюковна сказала с особым

ударением.
– Там мой отец, мои братья, мой народ… Ой, ой, заколют

изменников они и бросят вниз… глубоко… туда… в про-
пасть… Там острые камни… Острые! Горный поток унесет
изменников…

Царь нежно поцеловал ее.
– Гоже слушать тебя, моя царица!
Поднявшись, Иван Васильевич тяжело вздохнул.
– Ты вздыхаешь? Тебе скушно… Анастасия!.. Опять? –

спросила царица, змейкой обвилась вокруг мужа, в черных
глазах – жгучий блеск ревности.

– Не о том мои думы… Еще двое бояр да с ними дьяки
тайно из Москвы отъехали… Послал вдогонку Суровцева с
казаками, и те все скрылись: «не хотим-де мы служить ца-
рю Ивану и по той же дороге к польскому королю уйдем!»
Леснику они то сказали. Пытали мы лесника, а он поклял-
ся, будто ничего, опричь тех слов, не слыхивал от Суровце-
ва… Кому верить? Малюта говорит: никому не надо верить!



 
 
 

И Курбского он оговаривает… Курбского!..
– Что я знаю? Не знаю никого… Никто мне не люб, ба-

тюшка государь!.. Уедем в горы, к отцу!
Иван Васильевич горько усмехнулся:
– Что же будет с моим царством, с Москвой, коли и царь

утечет? Каков бы жребий мой ни был – нет мне дороги на
сторону! Терпеть до конца – мой удел.

Мария Темрюковна нахмурилась; на переносице обозна-
чились черточки недовольства, глаза ее метнули строгий
взгляд в сторону царя.

– Они убьют тебя… отравят…
– Что Бог даст… Мария, но мне ли Москву бросить? А

Русь? Большая она. Многоязычная. Беспокойная. О Русь!..
После недолгого молчания добавил:
– И молодая… и еще глупая!.. Вчера, – сказывали приста-

ва, – девки бесстыдно оголились и дацким послам срамные
места казали… Пристава захватили их, пытали. Пошло сра-
мились перед чужеземцами? А они ответили: «Што, мол, за
диковина? Пущай смотрят нехристи, а в другой раз не поедут
к нам…» Послы своему королю расскажут, а я мню союз с
ним учинить… Велел я девок тех в пыточную избу забрать
да батожьем посечь, чтобы государеву землю не соромили.
С дацкими послами о море крестоцеловальную грамоту хочу
вчинить, а они кажут… Море надобно, пойми, государыня!..
Дацкий король воюет со свейским. Стало быть, мне с ним в
дружбе быть. Подобно польскому и свейскому королям, на-



 
 
 

стало и мне время своего корсара пустить в море. Хочу в ми-
ре жить с дацкими людьми. Вникни, государыня. С востока
мы, с запада Фредерик свейских каперов учнет теснить… да
и королевских тоже…

Мария Темрюковна еще крепче обняла его.
Иван Васильевич отстранил ее руки, продолжая говорить

как бы про себя:
– В тисках был я с малых лет… Не волен я и ныне в себе.

Да и жить не умею… Что есть жизнь – не ведаю. Править
царством учусь… А ныне вот и митрополит занемог… Цер-
ковь осиротеет. По ночам, во сне, я вижу, как на меня смот-
рит множество глаз… Темно… Ночь… Вы все спите… А я
отгоняю от себя эти глаза… За ними тьма… Русь! Меня зо-
вет земля!.. Что боярину можно, то негоже царю… Страш-
но, Мария!

Иван Васильевич схватился за голову.
– Нет!.. Прости, Господи! Не ропщу я… Макарий умира-

ет!.. Брат Юрий преставился. Кругом покойники. Помолим-
ся, Мария.

Оба опустились на колени.
– Спаси нас!.. – едва слышно прошептал царь. Молодое,

мужественное лицо его вдруг покрылось морщинами, поста-
рело…

Своей рукой он сжал руку стоявшей с ним рядом царицы.
– Ой! – съежилась она. – Рука – лед!..
Злая улыбка скользнула по губам царя.



 
 
 

– Бойтесь меня, – прошептал он.
 

VIII
 

Наливки – ранее глухой, безлюдный уголок Москвы – в
последние два-три года стали совсем уже не таким глухим
уголком, как в былое время. Правда, эта часть яузского по-
бережья все еще была густо покрыта деревьями и кустарни-
ками, но уже повсюду в чаще протянулись частоколы да из-
городи, и стоило углубиться подальше в рощу, как можно
было увидеть не одну и не две затейливые новостройки.

Здесь же находился и обширный постоялый двор, воз-
двигнутый датскими купцами для приезжавших из Дании в
Москву торговых людей. С тех пор как Нарва стала вновь
русской, в Наливках одно за другим вырастали иноземные
подворья. Оттого и окрестили эту местность – Иноземная
слобода.

В «дацкой избе» проживал приставленный к датчанам
дьяк-толмач Илья Гусев.

Гусев чувствовал себя в этом доме полным хозяином и
принимал гостеприимно, толстотрапезно приезжавших из
разных слобод иноземных и своих, московских, друзей. Пи-
тейная услада привлекала сюда людей различных вер и на-
циональностей.

Место тихое, невидное, занесенное снегом так, что и са-
мая изба давала о себе знать только крышею с трубой да вы-



 
 
 

глядывавшими из сугробов слюдяными оконцами. Кому из
начальства была бы охота сюда забиваться? Никто никогда
сюда и не заглядывал, кроме гусевских приятелей-питух.

Гусев бывал в Пруссии и Дании, целый год прожил в Ко-
пенгагене и научился говорить по-датски и по-немецки. В
Посольском приказе значился как «муж государственный, ко
многому зело способный, но в хмельном неустойчивый и по
этой причине к посольской работе не всегда пригодный».

Гусев и сам не расположен был к исполнению более важ-
ных дипломатических поручений. Лучше того места, на ко-
тором он теперь находился, ему трудно было и придумать.
Забыли? Ну и слава Богу, что забыли! К лучшему! Время-то
какое. Тише едешь – дальше будешь.

Среди его друзей было несколько немцев: вестфалец Ген-
рих Штаден, уроженец Померании Альберт Шлихтинг, тол-
мач, немецкий юрист, богослов Каспар Виттенберг, купец
Генрих Штальбрудер и поступившие на службу к царю ли-
вонские немцы Иоганн Таубе и Эларт Крузе. Все эти немцы
любили посещать «дацкую избу», в которой постоянно быва-
ли и голландцы, друзья московского купца Степана Тверди-
кова. Всех их тянуло сюда хлебосольство Гусева и возмож-
ность вести веселую беседу с московитами на своем родном
языке. Много ли таких-то в Москве?

В этот вьюжный, обильный снегопадом день в «дацкую из-
бу» забрели Таубе, Крузе, Штаден и другие немцы. Закутан-
ные в меховые плащи, в сапогах из меха, они грузно ввали-



 
 
 

лись в переднюю горницу гусевского жилища, обдав вышед-
шего им навстречу дьяка Гусева холодом и мокрым снегом.

Сняв с себя меховые кафтаны, выданные им из царевой
казны, немцы бурно приветствовали гостеприимного дьяка.
Низкорослый, простоватый на вид, с реденькой бородкой, он
напоминал простодушно улыбавшегося русского мужичка,
еще не старого, пухлого, румяного. Неторопливо, отвешивая
до пояса поклоны, приветствовал гостей на немецком языке.

В следующей горнице немцы увидели стоявшего у стены
до уродливости высокого, хмуро, исподлобья глянувшего на
них иностранца. О том, что он иностранец, нетрудно было
догадаться по его одежде и по выбритому лицу. Его большая
с львиной гривой голова почти касалась потолка, ноги были
упруго расставлены, а руки заложены за спину. Создавалось
впечатление, будто бы этот великан поддерживает своею го-
ловою потолок.

Немцы с особым уважением поклонились ему, ибо что мо-
жет быть в их глазах почетнее силы?! Сильный всегда выиг-
рывает. Штаден и его друзья были в этом твердо убеждены.

Гусев познакомил великана-иностранца с немцами, на-
звав его «украшением западных и северных морей, славным
атаманом Керстеном Роде». Хитро улыбаясь, дьяк следил за
выражением лиц у своих гостей.

Он знал, как ревнивы были немцы к иностранцам, приез-
жавшим в Москву из других западных стран. Немецкие куп-
цы с особым усердием старались склонить своего императо-



 
 
 

ра на союз с московским царем.
Гусев указал каждому из них место за столом.
Появилось и вино – два больших кувшина, – а к нему мя-

со, рыба и другие кушанья. Все это приносил стрелец, кара-
уливший датскую избу.

Висковатый и дьяк Андрей Васильев, ведавшие Посоль-
ским приказом, не жалели денег на угощение чужестранцев
в «дацкой избе», поскольку Илья Гусев кое-что выведывал
у хмельных своих гостей и доносил о том Посольскому при-
казу. На днях Гусев извлек из кармана пьяного немца Сенг
Вейта письмо в Вену, к императору, а в том письме было
сказано, что «около одной деревни есть соляные варницы,
у города, „Новая Россия“ называемого: недалече же от то-
го места соленое озеро находится и оттуда весьма довольно
твердой соли достают и варят, так что россияне и малейшего
недостатка в соли не имеют. Есть еще и другие соляные за-
воды недалече от Нова-города. Мнение о том, что в сих ме-
стах соли нет, – несправедливое, и через Нарву можно было
бы ее во множестве вывозить, о чем и докладываю вашему
величеству».

За доставку этого письма Посольскому приказу Вискова-
тый передал Гусеву цареву благодарность…

Гусев стал усердно угощать немцев и Керстена Роде, на-
ливая до краев объемистые чарки и подвигая каждому блю-
да с едою. Сам он закусывал только хлебом да чесноком по
случаю рождественского поста.



 
 
 

Генрих Штальбрудер подтрунивал над постничеством Гу-
сева. Вздумал было высмеять поклонение иконам, сослав-
шись на пятую главу «Второзакония» и на послание Павла к
коринфянам о том, чтобы люди «не делали себе кумиров».
Однако Виттенберг его остановил, сказав, что каждому че-
ловеку дорога вера его отцов и смеяться над иконами не ве-
лика доблесть.

Сам дьяк хранил полное молчание, не выдавая своего гне-
ва. Посольская работа приучила его скрывать свои истинные
мысли и чувства. Этим исскусством он вполне владел.

Вестфалец, шустрый, молодой Генрих Штаден, загово-
рил о жестокостях, творимых вторгнувшимися в Лифлян-
дию финнами. На его глазах они казнили обвиненного в из-
мене графа Иоганна Арца, шведского наместника в Гельме-
те. Палачи растерзали его раскаленными докрасна щипцами.

– Было темно… огни костров… привязанный к столбу че-
ловек… – говорил тихо, опасливо оглядываясь по сторонам,
Штаден. – Палачи, словно бесы, ловко прыгали вокруг Ар-
ца, вырывая из него куски мяса раскаленными клещами…
Мне казалось, что я нахожусь в аду… на том свете… Боль-
шой выдумщик финляндский герцог Иоанн! Арца считали
тайным слугою вашего царя.

Гусев качал головою, удивленно расширив глаза и приго-
варивая: «Может ли то быть?!»

Генрих Штаден рассказал кое-что и о себе.
Его скитания заинтересовали слушателей. Он попал в Ли-



 
 
 

вонию в то время, когда разгорелась жестокая междоусоб-
ная борьба двух братьев: шведского короля Эрика XIV и
Иоанна, герцога финляндского… По его словам, трудно бы-
ло ему, бедному немецкому человеку, заниматься торговлей
на базарах в Ливонии. Его ограбили дочиста ландскнехты
шведского короля. Мало того, ему, Генриху, пришлось поси-
деть в тюрьме. Выйдя на свободу и насмотревшись на ливон-
ские «порядки», Штаден решил бежать в Московское госу-
дарство. Так ему советовали латыши, которые расхваливали
русских людей и бранили ливонских рыцарей, угнетавших
латышский народ.

Штаден сказал, что он еще у себя на родине слышал о во-
инских успехах московского царя, о богатстве русских горо-
дов, о гостеприимстве московитов.

Генрих возвел глаза к небу, как бы благодаря Бога за то,
что он помог ему, бедному немцу, добраться до Москвы. Те-
перь он толмачит в Посольском приказе. Штаден сказал, что
это великая честь для него.

Никто не заметил скользнувшей по лицу Штальбруде-
ра иронической усмешки при последних словах Штадена.
Штальбрудер знал и еще кое-что о Генрихе Штадене, о чем
тот умолчал. Ведомо было ему, что этот же самый Штаден
вместе с польскими солдатами участвовал в набегах на по-
рубежные русские города и села, жег и грабил их, как и дру-
гие, и разве не за то попал он в тюрьму, что слишком мно-
го присвоил себе русского добра? Но об этом должен знать



 
 
 

только он, немец Штальбрудер. Да и мало ли тайн имеется у
каждого из чужестранцев, попавших сюда!

Штаден сумел всех рассмешить, описывая свои приклю-
чения.

Не смеялся один Роде.
Генрих хорошо знал вельмож, окружавших германского

императора Фердинанда. Он высмеивал императорского со-
ветника графа Гарраха и его друзей, представлявших себе
московского царя в образе медведя, питающегося человече-
ским мясом. Они уверяют, что царь Иван живет в берлоге,
что он людоед и окружен хищниками, которым чуждо все
человеческое. Царь не ляжет спать, не убив кого-нибудь из
своих подчиненных. Всех пленных ливонских девушек он
свел в свое логовище и там их насилует и убивает. То делают
и его приближенные. Вельможи императора всячески стара-
ются восстановить европейские государства против Москвы.

Рассказывая об этом, Штаден смешно гримасничал, то и
дело вскакивал с места, взъерошивал свои рыжие волосы и
сам первый заливался хохотом.

Граф Гаррах, по словам Штадена, запугал померанского,
саксонского, бранденбургского курфюрстов. Август Саксон-
ский теперь по ночам не спит, вскакивает в страхе с ложа,
молится Богу, чтобы он отвратил «московскую опасность»
от немецких государств. Но он малодушен, этот герцог. Он
старается идти по стопам Дании, с королевским домом ко-
торой он связан родственными узами. Дания ищет дружбы



 
 
 

с Россией, и Август поневоле придерживается того же. Его
трудно понять.

Речь Штадена неожиданно прервал Керстен Роде. Увеси-
сто ударил он по столу кулаком, так что кувшины и блюда на
столе подпрыгнули.

– Болтайте о немцах, Данию не трогайте!.. Что вы пони-
маете о Дании? Бог обидел Данию, сделав ее соседкою нем-
цев. Вот все, что я имею сказать!

Роде побагровел от гнева, налил себе вина и залпом вы-
пил.

Наступило молчание. Запахло скандалом. Немцы с вы-
мученными улыбками переглянулись. Гусев насторожился,
сказал примирительно:

– Наш государь батюшка добр и приветлив ко всем чу-
жестранцам. Ежели ему правдою и честью служат, никакой
обиды тем людям не бывает, царь их кормовыми деньгами и
поместьями одаривает; коли прямит душою ему чужеземец,
он того своими милостями не оставляет, ублажает по-царски
и на обзаведенье деньги дает. Нет в мире таких народов, ко-
их Иван Васильевич без вины отвергал бы… Дружбой рус-
ский царь не гнушается… Немало у нас на службе немцев,
есть и аглицкие, и угры, и литовцы, и датчане, и многие дру-
гие, их же Иван Васильевич по заслугам честит и награждает.
Нам, русским, запрещено открывать кабаки, – чужеземцам
можно. И от таможенных пошлин чужеземцы освобождены.
Идя встречь иноземцам, государь требует и к себе уважения



 
 
 

и покорности. Надо помнить, что вы находитесь не у себя
дома, а у нас, в государевом царстве. Коли Иван Васильевич
взял на службу тебя, Генрих, то сделал это для пользы цар-
ства нашего. То же самое и с ним. – Гусев указал в сторону
Роде. – И все вы должны жить дружно, а посему наполним до
краев сосуды вином и выпьем за здоровье мудрого государя
батюшки Ивана Васильевича!

Все с особой торопливостью потянулись к своим чаркам
и быстро осушили их.

Однако успокоить корсара оказалось не так-то легко. Он
поднялся во весь свой необыкновенный рост и тихо густым
басом произнес:

– Кто запретил немцам плавать в Нарву с военными то-
варами, закупленными в чужих странах московским царем?
Ваш император. Вспомните его указ. Вы!.. вы… мешаете
плаванию по Балтийскому морю! Вы, немцы, первые наса-
жали пиратов в балтийских водах… Шведские и польские
разбойники творят бесчиние с легкой руки ваших немецких
властелинов… Вот, глядите!

Роде протянул сжатый кулак над столом.
– Этой рукой я сверну голову любому, кто будет мешать

царю плавать по морю! Море не только польское, шведское,
но и датское, и русское!.. Вот как! Три короля приговорили
меня к смертной казни. Так пускай их будет десять – меня
это не смутит. Буду бороться с бесчинствами их пиратов, как
подлинный, Богом помазанный король корсаров.



 
 
 

Роде был страшен. Лицо его, с большим шрамом на щеке,
стало красным, глаза горели ожесточением, сильные белые
зубы сверкали, словно у зверя, и весь стан его, слегка суту-
лый, был наклонен в каком-то зловещем напряжении, будто
Роде готовился прыгнуть на сидевших против него немцев.

– Я датчанин, но не пощажу я и датских каперов, коли
они мне попадутся. Отправлю и их к чертовой бабушке на
морское дно!

Опять выступил со своею плавною, спокойной речью
невозмутимый дьяк.

– Правду сказываешь, благородный человек, – произнес
он, размеренно, в такт словам, делая движение правой ру-
кой, – указ германского императора, два года назад издан-
ный, сильно огорчил нашего государя. После того указа лю-
тое учинилось каперство на море, но что поделаешь: Бог су-
дья немецкому владыке и его вельможам! Однако повинны
ли в том деле честные немецкие люди, перешедшие на служ-
бу к нашему царю и сидящие за этим столом?

– Нейн! Ми не повинен! Немецкий кюпец разорен от той
указ,  – грустно покачал головою Штальбрудер.  – Не один
кюпец, но и простой человек, ремесленник, им нет работа.
В германских город голодно, трудно жить. Герои, подобные
полковник Юрий Францбек, и те уходят в Москву, для служ-
бы царю…

Штаден сорвался с места, воскликнув:
–  А Фромгольц Ган? А Франциск Черри? А Фридрих



 
 
 

Штейн? Много, много наших здесь, в Москве… И все они
осуждают тот указ!

Роде ядовито улыбнулся:
– Бродяг в Германии немало… Видел сам.
–  Нечего кивать на Германию – весь запад кишмя ки-

шит бродягами… – обиженно отозвался молчаливый Каспар
Виттенберг. – А отчего? Постоянные войны разорили народ,
упали ремесла, упала торговля… Вот отчего!

– В Дании бродягами хоть пруд пруди! – засмеялся Шта-
ден, довольный тем, что против Роде ввязались в разговор
и другие.

– Бог милостив, – торопливо подливая гостям вино, при-
мирительно произнес Гусев,  – царь людьми не обижен…
Всякого дела мастеров посылает ему Господь из-за моря:
и оружейников, и корабленников… Ну что ж! Милости про-
сим. Жалуйте! Матушка Москва не обедняет. За Яузой в
слободах, на Болвановке и у нас, в Наливках, всюду добрые
иноземцы расселились, в полном совете с царевой властью…

– Русский царь слишком добр!.. – мрачно улыбнулся Ро-
де. – И неосторожен.

– Не нам судить, – холодно заметил Гусев.
– Наш император тоже добр… – вспыхнув от досады «на

этого назойливого дылду-датчанина», с гордостью произнес
Виттенберг.

Штаден обратился к Керстену Роде с вопросом, кто он и
по какой надобности приехал в Россию.



 
 
 

Немедленно вступил в беседу дьяк Гусев:
– Не в обиду будь сказано, о том один царь батюшка ве-

дает. Чужеземцу не след допытываться… Всяк сверчок знай
свой шесток! Пей!

Датчанин, окинув надменным взглядом немцев, процедил
сквозь зубы:

– Скоро в Германии узнают, кто я, зачем пришел в Моск-
ву.

Вино давало себя знать.
В речах немцев зазвучал задор. Они начали смеяться над

датчанами, что, мол, они плохие вояки. Их дело стада пасти,
овец стричь… Шведы их бьют, и поделом. Датчане не умеют
и плавать, и воевать на море… Шведский корабль в Балтике
«Марс» осаждали все датские корабли и все-таки не могли
осилить его.

Керстен Роде сначала угрюмо сопел, слушая немцев, а за-
тем вдруг поднялся и, сжав кулаки, обрушился на Штаде-
на, едва не опрокинув стол. Штаден увернулся, выскочил из
горницы за дверь. Дьяк Гусев стал на дороге, стараясь успо-
коить датчанина, который, однако, успел сбить со скамьи на
пол Штальбрудера и Виттенберга.

Немцы спрятались в переднюю горницу, со страхом сле-
дя за Керстеном через щель в двери. «Чудовище!» – шептал
перепуганный Штаден.

Илья Гусев с трудом усадил датчанина обратно на скамью.
– Полно, дружок… – приговаривал он. – По-нашему так:



 
 
 

языком мели, а рукам воли не давай. В Москве есть на каж-
дого своя управа, коль к тому нужда явится… Уж кому нем-
цы так назлобили, как англичанам, а до драки у них все ж де-
ло не доходило. Христос с тобой, дядя!.. Ишь, силища какая!
Есть у меня друг, пушкарь один… Молодой парень, Андрей
Чохов, вот бы тебе с ним побороться. Кто из вас кого!.. Надо
бы свести вас… Право! Голиаф какой объявился! Нам свою
силу тут не показывай. Сами с усами.

Роде нескоро успокоился. Сел за стол. Сбил три сулеи на
пол. Опустив голову на руки, задумался, взволнованно по-
кашливая. Немцы тихо, на носках, вернулись в горницу, ко-
сясь исподлобья на датчанина. Они не ожидали такой реши-
тельности с его стороны. Через несколько минут вернулся и
Штаден. Как ни в чем не бывало уселся он за стол, прогово-
рив:

– На дворе темно… Вьюга!.. Трудно привыкнуть немцу к
московской зиме. Невозможно.

–  Декабрь… Чего же другого ждать?  – произнес Гусев,
стараясь затушевать происшедшее. – Какая уж это зима – без
холодов! Мороз людям на пользу. Кровь разбивает.

Роде, не глядя ни на кого, налил себе вина. Поднял чарку
и нарочито громко крикнул:

– За датского его величество короля!.. Я жду. Ну! Нали-
вайте, коли вам дорога жизнь.

Немцы робко переглянулись, встали, подняли чарки и
нерешительно, дрожащими руками налили себе вина.



 
 
 

– Ну, – рычал Роде.
– Ничего… ничего… Ну! Изопьем винца-леденца! Чего

лучше? – заюлил Гусев, поспешно наполнив свою чарку ви-
ном.

Немцы торопливо выпили. Последним – Роде, искоса сле-
дивший за немцами.

После того Штальбрудер, покачиваясь, оглядел всех мут-
ными, хмельными глазами и, подняв свою чарку, сказал
неуверенно:

– За римского кесаря, немецкого императора!..
Немцы подняли свои чарки.
Роде не шевельнулся, зло плюнул в угол.
Илья Гусев толкнул его:
– А ты что же? За твоего, небось, пили.
– Какой он кесарь? – махнув небрежно рукой, усмехнулся

Роде. – Римских кесарей теперь нет! За здоровье покойников
не пью!

Немцы повторили свой тост.
В это время дверь распахнулась и на пороге показался Ва-

силий Грязной, в снегу, с саблей через плечо.
– Выплесните вино! – крикнул он. – Долой! Встаньте все.

Слушайте. Скончался отец наш духовный, батюшка митро-
полит Макарий.

Опустив головы, выслушали эту весь все находившиеся в
избе.

– А теперь, – прервал молчание Грязной, – нам надлежит



 
 
 

выпить по чарке за его святую душу!
– От человек! – со слезящимися от удовольствия глазами

воскликнул Штаден. – Люблю!
Все оживились, торопливо наполнив свои чарки.
– Ты, Генрих! – обратился Грязной к Штадену. – Развора-

чивай корчму, буду гостем твоим до смерти! Государь раз-
решил.

Штаден низко поклонился Грязному.
Указав рукой на Керстена, Грязной сказал:
– Поздравьте его! Первым человеком он в нашем царстве

будет. Давай выпьем с тобой за нашего милостивца государя!
Грязной налил себе и корсару вина. Оба выпили и обло-

бызались.
Немцы с завистью в глазах следили за этою сценой.
– Уважайте его, почитайте, как первого государева слугу!
Гусев переводил датчанину слова Грязного.
Роде низко, с достоинством, поклонился, приложив ла-

донь правой руки к сердцу.
–  Рад служить величайшему из европейских властели-

нов!.. Датчанин свое слово выполнит с честью! Скажите ва-
шему великому государю, что я готов умереть за него! Кля-
нусь в этом!

Керстен поднял правую руку вверх.
– Мы тебе и так верим… Не клянись! Давай изопьем еще

раз… Теперь за благо твоего дела!
Немцы были молчаливыми свидетелями этого непонят-



 
 
 

ного им разговора между Грязным и Керстеном Роде, кото-
рые вели себя так, как будто они одни в этой горнице. Шта-
ден сразу возненавидел датчанина. А теперь ему и вовсе бы-
ло обидно, что Грязной изобразил его в глазах Керстена ка-
ким-то шинкарем, а с ним, с Роде, говорит о загадочных важ-
ных государственных делах. Немцы переглядывались в злоб-
ной молчаливости.

«Подожди, рассчитаемся!»  – мысленно бросил угрозу
Керстену с трудом сдерживавший свою ярость Генрих Шта-
ден.

 
IX
 

Дворянин Иван Григорьевич Воронов был одним из тех
слуг государевых, которые честны, усердны, способны ко
всякому мастерству и знанию и в то же время пребывают в
неизвестности, остаются незамеченными. Они за каждое де-
ло берутся с увлечением и усердием. Так и с ним было. Он
– то дьяк Посольского приказа, овладевающий двумя языка-
ми, выполняющий за границей поручения государя, то рядо-
вой приказный дьяк, то строитель пристанищ, то пушкарь,
то судостроитель, то простой гонец из Разряда.

Во времена Сильвестра и Адашева Воронов выше приказ-
ного подьячего в чинах не поднимался, – не давали ходу; зуб
против него имел Адашев. А за что? Хотел Воронов пользу
государю же принести. Написал челобитную о новом виде



 
 
 

корабля, способного легко и безопасно ходить и по рекам и
по морям. Да спроста, помимо Сильвестра и Адашева, ахнул
челобитьем прямо к царю, в ноги ему на Красном крыльце
поклонился, в его царские руки подал свое писание. Осер-
чал тогда крепко на него Алексей Адашев, едва в темницу
не бросил. За великую обиду для себя посчитал он челоби-
тье помимо него. А ведь он, Воронов, так восхищался им же,
Адашевым! Всегда считал его хорошим человеком.

И только после ухода от власти Сильвестра и Адашева
вздохнул полной грудью Иван Григорьевич.

Кому горе приключилось от той перемены в государстве, а
кому и радость. Ему, дьяку Воронову, и другим таким людям
– радость.

Большого ума были царские советники Сильвестр и Ада-
шев и ко благу государства весьма рачительны, а простой ве-
щи не поняли, что не ради наград, не ради царских милостей
и себялюбия голову ломал день и ночь над своим потешным
кораблем подьячий Иван Воронов, но для пользы русского
царства.

Иван Григорьевич еще молод, ему всего тридцать пять
лет. Румяный, здоровый. Ну что ж! Молодость – не грех, ста-
рость – не смех, а государь молодыми не пренебрегает, дела
им большие дает. Вон Борис Федорович Годунов – и родом
незнатен, и совсем зеленый юноша, давно ли рындою был, – а
ныне в Поместный приказ царем посажен дела вершить важ-
ные. Царь не боится молодых, не обходит новых людей!



 
 
 

Сильвестр, Адашев и их друзья недолюбливали тех, ко-
го государь помимо них брал на службу. Иван Васильевич –
смелый на людей, даже на иноземных.

Что ни день – чье-нибудь новое имя у всех на устах. Осо-
бенно много народа понадобилось государю для нарвского
морского плавания. И то сказать: новое дело – море на запа-
де, и люди здесь нужны новые.

В Посольском приказе Иван Григорьевич слышал, будто
царь даже морского разбойника, самого страшного пирата, к
себе на службу взял, не побоялся.

Дьяк Колымет встретил на улице Воронова и сказал, сме-
ясь:

– Ты, как и я, трудишься, усердствуешь, а толку никакого!
Никто не видит наших трудов. Вот и ныне на самое трудное
дело тебя посылают, а добра и тут не жди. Один позор: на
разбойника будешь работать… корабли ему строить!.. Вон
возьми Кускова, – уж сотником стал да за одним столом с
царем пирует… А кто он такой? Простой дворянин он, как
и мы с тобой. Нет уж! Видать, так и помрем мы с тобой, не
солоно хлебавши… Правды нет. Она, матушка, истомилась,
злу покорилась…

Воронов пожал плечами.
– Каждому свое счастье, – сказал он с добродушной улыб-

кой, – а работать надо! Как без работы-то? Грешно!
На том и разошлись. Надо было торопиться в Земскую из-

бу.



 
 
 

По наказу государя вызвал к себе Воронова боярин Бель-
ский. Человек строгий, мало говорит. У государя в числе
приближенных бояр. Удивительно! Колымет наперед знал,
что надо ему, Воронову, ехать в Нарву, готовить к весне ко-
рабли. Дело тайное. Откуда он узнал?! Леса будто бы наго-
товили видимо-невидимо в Иван-городе. Боярский сын Ша-
стунов уже там, и боярский сын воевода Лыков тоже.

– Царь, милостивец наш батюшка, Иван Васильевич, не
забыл тебя, – сказал боярин Бельский, – возлагает на тебя
ту важную работу, храни ее в тайне. Яви свою любовь и при-
лежание к государю и родине, чтобы досада учинилась от
твоей пригожей работы иноземным мастерам-розмыслам15.
Пускай не думают иноземцы, будто русский человек Богом
забыт и не умудрен корабельному делу. Государь Иван Васи-
льевич терпит великий ущерб своему царскому дородству,
когда его люди в чем-либо уступают иноземчишкам. «Мы не
боимся чужих сил, пользуемся, коли во благо, – говорит наш
батюшка государь. – Чужеземную мудрость не отвергаем, ко-
ли надобно… А полонить чужеземной премудрости нас не
придется… Кабы то случилось, то и государство наше не бы-
ло бы столь могуче!» Да благословит тебя Господь Бог на то
доброе, великое дело! Парень ты смышленый. Собирайся, и
айда в Иван-город!

Поклонился низко, до самой земли, Иван Григорьевич бо-
ярину Бельскому и быстрехонько собрался в путь-дорогу.

15 Инженеры.



 
 
 

Перед выездом Богу помолился у Николы-Сапожок. Иконку,
благословение матушки своей, захватил с собой.

Боярин Бельский человек сорок плотников и кузнецов на-
сажал в сани. С этим обозом в крепком кожаном возке дол-
жен был ехать и Воронов.

Наказ таков: на постоялых дворах не задерживаться, ло-
шадей поить и кормить во благовремении, чтобы силу имели
и в Иван-город путь без промедления совершили. До весны
осталось немного. О ходе работ под Нарвой доносить ему,
боярину Бельскому, понедельно посылая для того особых
гонцов в Москву. За хорошую работу всем людям Нарвского
пристанища награда будет, а за худую работу гнев государев
ляжет.

Плотники и кузнецы подобрались молодец к молодцу.
Многие из них – опытные мастера по части корабельного
строя, это те, что в Поморье на работах были и с англий-
скими мореходцами на Студеном море сдружились. Всех их
в Москву из Архангельска свезли. Каждый хорошо изве-
стен боярину Бельскому. Время такое: человек, знающий ма-
стерство, – государю находка! Хороши мастера-чужестран-
цы, что на службе у царя, слов нет, однако, как ни одаривай
их, какими милостями не осыпай, все они чужие люди, на-
емники.

С пилами, с топорами, отулупившись, затянувшись куша-
ками, деловито разместились рабочие во многих розвальнях.
Лица суровые, раскраснелись на морозе; брови, ресницы, бо-



 
 
 

роды покрылись инеем.
Помолились: «Господи, благослови! В добрый путь!»
Под свист, галдеж возниц снялись с места; заскрипели по-

лозья, и длинный, пестрый обоз медленно пополз из Соколь-
ничьей рощи в поля, провожаемый суровым взглядом гарце-
вавшего на коне седобородого боярина Бельского.

Утро тридцать первого декабря было тихое, пасмурное.
Непохоже на зиму. Накануне вьюжило, теперь моросил
дождь. Дороги почернели, распустились. С крыши потекло.
Голуби, как всегда, весело копошились в навозе на кремлев-
ской площади против Вознесенского монастыря.

Молодые послушницы щедрыми пригоршнями бросали
им зерно, разомлев, разрумянившись от оттепели. Стремян-
ная стрелецкая стража с секирами за спиною, лукаво ко-
сясь в их сторону, объезжала кремлевские улицы. Тоскливо,
уныло тянулся однообразный похоронный благовест со всех
кремлевских и посадских церквей.

Москва была оповещена глашатаями о кончине смирен-
ного первосвятителя, блаженной памяти митрополита все-
российского Макария.

В доме двоюродного брата царя, князя Владимира Андре-
евича Старицкого, сошлись его друзья, бояре и дьяки, что-
бы помянуть почившего святителя. Увы, ни на лицах собрав-
шихся, ни в речах их не было скорби.

Напротив, в отдельных словах кое-кого, холодных, сухих,



 
 
 

послышалась скрытая неприязнь к почившему иерарху.
Иван Петрович Челяднин, развалившись в кожаном крес-

ле, ранее принадлежавшем ушедшей в монастырь матери
князя Старицкого Евфросинии, и перекрестившись, сказал
с явным равнодушием:

– Ну что ж! Стало быть, уж так Господу Богу угодно. Да
оно и к лучшему. Греха меньше будет. – Откинув на затылок
свои пышные, курчавые, с проседью, волосы, вздохнул: – Бог
его знает!.. Не каждого человека поймешь… Кем был покой-
ный батюшка митрополит? Господь Бог ведает!.. Не пойму
я что-то.

Воевода Морозов встал со скамьи, заложил руки за спи-
ну. Высокого роста, с крупными чертами лица, выражавши-
ми упрямство, решительность и некоторую надменность, он
всегда внушал служилым людям смешанное с робостью ува-
жение к нему. И теперь все находившиеся в княжеской пала-
те невольно притихли, угодливо обратив в его сторону лица.

– Великий князь – прямой ученик митрополита… Нужно
ли тут прилагать льстивое извитие словес?.. Не могу аз по-
мянуть его со смирением и скорбию… Увольте! Не заслужил
он того!

Морозов напомнил о бывшем при отце царя, великом
князе Василии Ивановиче, митрополите Данииле. Не он ли,
зазывая северского князя Василия Шемячича в Москву,
клялся «на образ Пречистые Богородицы, да на чудотворцев,
да на свою душу», что Шемячич будет неприкосновенен, ко-



 
 
 

ли приедет в Москву, что великий князь ему никакой до-
сады не учинит, а когда Василий Иванович бросил прибыв-
шего в Москву Шемячича в темницу, митрополит Даниил
ничего не сделал, чтобы освободить князя. Он заведомо об-
манул несчастного Шемячича. В угоду царю не погнушался
преступить клятвы перед Богом. А развод Василия Ивано-
вича с Соломониею Сабуровой? Восточные патриархи, выше
стоящие над московским митрополитом, отказали великому
князю в разрешении развода, почитая то великим грехом,
нарушением христианских уставов. А митрополит Даниил,
вопреки неблагословению восточных патриархов, сам благо-
словил развод великого князя наперекор учению евангелия
и всем церковным уставам. Покойный Макарий восхвалял
Даниила за это, почитал его как своего учителя…

– Да… – мрачно насупившись, охрипшим от волнения го-
лосом произнес Морозов.  – Митрополит безжалостно, на-
сильно постриг супругу великого князя Соломонию в мона-
шество. И потом благословил новый брак великого князя с
иноземкою Еленою Глинскою, да и сам венчал их… Мы это-
го не забыли, хоша и давно то минуло… Стало быть, царь
выше Бога для наших митрополитов?!

– Иосифляне!.. Все они таковы… Все они отвернулись от
истины евангельской ради угождения прихоти тиранов… –
возмущенно воскликнул тоненьким голосом дьяк Поместно-
го приказа Путило Михайлович, маленький, седой, курно-
сый толстяк.



 
 
 

Ему дружно поддакнули князья Шаховской и Ушатый,
дьяки Колыметы.

Боярин Никита Романович Одоевский медленно, с вдум-
чивыми остановками, поглаживая тощую седую бороденку,
тихо, грустно проговорил:

– Рушится вера!.. Нет у вас праведников!.. У всех на гла-
зах истребил государь Данилу Адашева с малолетним, ни в
чем не повинным сыном; загубил Иван Васильевич и срод-
ников Адашева три души – Сатиных; погубил Ваню Шиш-
кина, родича Адашева… Где же был наш первосвятитель?
Молча взирал он на беззаконное мучительство. Или очи его
запорошило, или разум его оледенел, или за рубежом отече-
ства он находился? Молчал митрополит, молчала с ним вся
православная церковь!.. Царь наступил на горло нашим ка-
ноникам… Митрополит и тут равнодушно взирал на ужас-
ную судьбу своих собратьев, на посрамление Божиих пасты-
рей.

– Проклятие! – рявкнул басистый, неуклюжий Иван Бул-
гаков, государственный казначей. Соседи дернули его за ру-
кав: «Не у места проклятие». Он оглянулся на них хмельны-
ми глазами, с отчаянием махнул рукой: «Все одно!» Матер-
но ругнулся.

Его горячность напугала всех. Хозяин дома, Владимир
Андреевич, даже привскочил на месте, словно ужаленный;
встревоженным взглядом окинул своих гостей, поманил к
себе пальцем своего верного слугу, стрелецкого десятника



 
 
 

Невклюдова, шепнул ему на ухо, чтоб проверил стражу у
входов.

Стройный, услужливый стрелецкий десятник быстро уда-
лился из горницы.

Князь Горбатый-Шуйский, бледный, тонкий, сухой чело-
век, вполголоса намекнул на нелюбовь польского короля и
католических каноников к Макарию. Говорил он не торо-
пясь, вкрадчиво, повертывая лицо то в ту, то в другую сто-
рону.

– Того ради… – сказал он с ядовитой усмешкой. – Мы
не в убытке… Королевские люди на нашей стороне. Плакать
нам не о чем… Покойный угождал царю, льстил ему… Ну,
и Бог с ним! Мы тут ни при чем. Добро, хоть царь не за-
бывал пастыря… По взятии Полоцка Иван Васильевич не
нам честь воздал, а ему, Макарию!.. Михайла Темрюка, кня-
зя Черкасского, послал к Макарию. «Твоими-де, богомолец,
молитвами Бог отдал нам Полоцк…» Серебряный позоло-
ченный крест с алмазами ему послал… А мы кровь проли-
вали!.. Ночи не спали!.. Это ему ни к чему. Э-эх, да што го-
ворить! Студено на душе. Студено!

Иван Булгаков не унимался, ему хотелось еще что-то ска-
зать, его одергивали соседи-дьяки.

– Полно вам!.. – оттолкнул он их. – Что тут разглаголь-
ствовать? Ласкатели – те же злодеи! Лукавый дед был Мака-
рий… Туда ему и дорога, прости Господи!.. Лукавец… Хит-
рец!.. Пора бы и царьку сдохнуть…



 
 
 

В это время вернулся Невклюдов, шепнул что-то на ухо
Владимиру Андреевичу… Тот поднялся, бледный, растерян-
ный, замахал на всех руками:

– Молчите. Нас подслушивают… Малютины похлебцы!
– Как же нам теперь быть? – прошептал Челяднин.
Все окружили его плотным кольцом в напряженном ожи-

дании дальнейших его слов.
– Как же нам теперь быть? – повторил он. – Князь Андрей

Михайлович советовал… – Челяднин закашлялся.
– Что советовал? – шепотом спросил Владимир Андре-

евич.
– Ну… как бы тебе сказать, чтоб ты понял? Тогда ты не

был с нами… Он советовал – голос нам свой поднять…
– И дело совершить! – перебил его Михаил Репнин хрип-

лым от злости голосом, сжав волосатые кулаки. – Да! Совер-
шить! Во время похорон.

Все оглянулись на него.
– Чего глаза таращите? Да, дело!.. Буде болтать… Против-

но слушать ваше нытье!.. Пора!
Репнин с отвращением плюнул на пол.
Владимир Андреевич слегка побледнел и, едва дыша, про-

молвил:
– Страшно! Что вы говорите? Опомнитесь!
–  А коли тебя на плаху потащат, тогда не страшно?  –

огрызнулся Репнин, сверкнув налитыми кровью глазами.
– Того так и жди, – сказал Горбатый-Шуйский.



 
 
 

– Кажный вечер я жду… вот… вот… – тяжело вздохнул
Турунтай-Пронский. – Уж и с детками простился, в вотчину
их отправил…

– Ох, ох, милый!.. И я тоже… – махнул с отчаяньем рукой,
горько улыбнувшись, Фуников.

– В монастырь уйду!.. Давно уж думаю о том… – тяжело
вздохнул раскосый князь Щенятьев, перекрестившись.

– Княжеский род в опасности! Бояре в опале!.. Недолго-
вечна Русь, коли нас не будет…

После этих слов Челяднин кивнул головою Владимиру
Андреевичу:

– Что скажешь, князь? Что присоветуешь? Тебя мы хотели
бы царем… В дни болезни царя Ивана мы уже присягали
тебе…

С убитым, растерянным видом Владимир Андреевич тихо
ответил:

– Воля ваша! Видит Бог, не стремлюсь я к власти. Не хочу
силою похитить ее у брата своего.

Вступился Михаил Репнин:
– Полно тебе, Владимир Андреевич, не криви душой…

Кто не хочет власти? А уж тебе-то и грех бы говорить… Ма-
ло срубили головушек за тебя, да и еще срубят!.. А чем ты
заплатишь нам за эти головы? Отказом. Негоже так-то!..

Челяднин остановил Репнина:
– Не тяни его насильно в цари!.. Пускай князь сам поду-

мает. Нам будет конец – и ему тоже.



 
 
 

– Некогда думать! – сразу крикнуло несколько голосов. –
Надобно скорее.. Курбский ждет… Смерть митрополита…

Челяднин с улыбкой покачал головой:
– Не горячитесь, бояре! Горячностью дело сгубите. И дру-

гое нам говорил Курбский: коли со смертью митрополита де-
ло не выйдет, так бы в походе… Иван Васильевич собирает-
ся сам с войском идти в Ливонию… Тебя, Репнин, он хочет
взять с собою, и тебя, Турунтай, тож… Двинуться он хочет к
Риге, а по дороге Юрьев… князь Андрей Михайлович… а в
соседстве Псков и Новоград… Чуете, бояре? Кольцом окру-
жим его!

Тяжелый вздох многих князей и бояр был ему ответом.
– Что ж молчите?
– Скорее бы! До лета скоро ли! Душа истомилась… – пе-

рекрестившись, простонал Щенятьев.
– Много нас падет до той поры… – скорбно покачал голо-

вою родственник Курбского, князь Львов Федор.
– Э-эх, бояре! бояре! Доколе же протянется истома та?

Доколе будете вы холопствовать? – закричал, а не заговорил
волосатый, злой, давясь слюною, Михаил Репнин. – И ты,
Иван Петрович! Плохо ты наш наказ выполняешь… Сам ты
качаешься, словно былинка от ветра… Веди нас во дворец!..
Я возьму своих людей… Ты своих… Вот на похоронах мит-
рополита… и порешим! Все приведем своих молодцов… Не
успеет ахнуть, как мы…

После слов Репнина наступила тишина. Владимир Андре-



 
 
 

евич сидел, опустив голову, тихонько поколачивая кончиком
своего посоха по острому носку сафьянового сапога. Челяд-
нин задумчиво потирал лоб. Остальные хмуро, исподлобья
косились друг на друга, словно желая узнать по лицам, как
встречены слова Репнина.

Заговорил Колымет Иван:
– Прошу прощенья, коли не по чину что скажу!
– Дерзай! – ободряюще кивнул ему Челяднин.
– Князья и бояре, аз, как малый чин, однако приближен-

ный к Курбскому, прошу вашу милость выслушать меня!..
В недалеком времени еду я в Юрьев. И думается, было бы
наиболее удобно летом… Князь так же думал, а в нынешние
дни не предвидится удачи… Опасался Андрей Михайлович,
как бы не сорваться да в пропасть всем не упасть… Тогда,
говорил он нам, и вовсе погибнет надежда…

– Не рука нам вперед забегать!.. Семь раз отмерь, один
отрежь! Так я думаю, друзья мои… – решительно заявил Че-
ляднин. – Надо повременить.

Владимир Андреевич оживился.
– И я за то же! – твердо произнес он.
– А коли и ты за то же, нам и сам Бог велел, – обрадованно

воскликнул Фуников. – Мы пока можем и без того…
– Можем и без того трон подрезать… в приказах и на по-

лях брани… – докончил его слова Турунтай.
Среди бояр началось волненье. Всем захотелось поскорее

освободиться от власти Ивана Васильевича, однако решить-



 
 
 

ся на его убийство не хватало духу…
В конце концов порешили «отложить до лета, до царева

похода к Риге».
Челяднин, по окончании боярского совета, обтирая на ли-

це и шее пот, сказал:
–  Сам Бог надоумил нас дело то отложить… Чует мое

сердце – не ошиблись.

Погруженный в глубокий мрак Успенский собор пуст.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/valentin-kostylev/ivan-groznyy-kniga-2-more-174031/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/valentin-kostylev/ivan-groznyy-kniga-2-more-174031/chitat-onlayn/

	ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
	Конец ознакомительного фрагмента.

