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Влас Михайлович Дорошевич

А. П. Чехов

* * *

Проклятый Касьянов год!
Горе за горем несет он России.
Со дня смерти Тургенева мы, русское интеллигентное общество, не несли такой потери, какую понесли сейчас.
Умер Антон Павлович Чехов.
Вот истинное национальное горе.
Несравненный художник, достигший зенита своего творчества. Он падучей звездой вдруг скатился с небосклона.
Вдруг, – тяжкая болезнь, чахотка, позволяла надеяться, что он все-таки проживет хоть несколько лет, создаст еще не одно произведение. Он умер, когда поправлялся, – нежданно, от разрыва сердца.
В его произведениях, полных печали, но и робкой надежды в лучшее будущее, – историк увидит верное отражение его времени.
Так в тихие, ясные воды заснувшего озера смотрится окружающий пейзаж.
Вот уж, поистине, когда не фраза:
– Перо валится из рук.
В такое безвременье и исчезает такой талант.
Ведь после имени Л.Н. Толстого, чье имя произносилось?
А.П. Чехова.
А сколько страданий было в жизни этого писателя!
«Карьера» Чехова

25 лет тому назад студент медицинского факультета Московского университета напечатал в юмористическом журнале «Свет и тени» свой первый рассказ.
За подписью:
– Антоша Чехонте.
Рассказ понравился. За ним последовал другой, за другим – третий.
Эти рассказы, – все из театрального быта, – были потом изданы отдельной книжкой «Сказки Мельпомены», – и о них было напечатано в московских газетах милое объявление:
– Антоша Чехонте. «Сказки Мельпомены». Цена 1 рубль. Книгопродавцам скидка. Приятелям – gratis.
Кто помнит эти рассказы?
Сам Антон Павлович, когда автор этих строк процитировал ему:
– Публика любит театральные недоразумения. Если бы в театрах вместо спектаклей давались недоразумения, театр был бы всегда полон! – засмеялся и спросил:

Конец ознакомительного фрагмента.
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