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Влас Михайлович Дорошевич
Юбилей общества русских
драматических писателей1

«Ах, зачем было огород городить»…
Старинная русская песня

 
* * *

 
Никогда еще ни один из наших драматургов не удостаивался такого «приема».
– Дорогой наш! Пришли? Как мы рады! Куда бы вас посадить? А впрочем, садитесь, куда

вам угодно. Все места свободные.
Даже швейцары «Славянского базара» были сконфужены за драматическую литературу.
– Много народу?
– Не так, чтобы очень. Средственно.
За полупустым столом почему-то приходил на ум юбилей лавочника.
Торговал лавочник 25 лет подряд, «нажил деньгу», как с укором говорили в старину, или

«упрочил благосостояние», как с похвалой выражаются теперь, – и задумал справить «себе
юбилей». Ведь в наш озорной век кто не юбилейничает?

Назвали гостей, наготовили. Лавочник ждал поздравлений и речей, и громких слов
насчет «обчественной деятельности».

А явились только свои, домашние, кое-кто из мелких сродственников, два приказчика
да знакомый репортер.

– Юбилей! Только перевод провизии!
Из 709 драматургов, представляющих собою 8000 пьес (а еще нас учили, что потопа

больше не будет!), на юбилей явилось едва-едва 49 человек.
И это, считая в том числе и репортеров, и авторов «полводевилей» и драматургов, напи-

савших «один водевиль втроем», и почетных лиц, ни одной пьесы не написавших.
Кроме трех-четырех «действительно драматургов», были только подмастерья драмати-

ческого цеха. Даже главных закройщиков не явилось.
Даже г. Виктор Крылов на этот раз украшал общество – только своим отсутствием. Даже

г. Дмитрий Мансфельд (его в Москве зовут драматическим Лже-Дмитрием) прислал вместо
себя телеграмму:

– Не совсем здоров.
Даже г. Сергей Рассохин не явился, без объяснения причин.
– Это драматурги от актеров заразились, – во время заболевать.
Драматических писательниц было всего четыре. Пятая, как известно из чеховского рас-

сказа, убита утюгом за то, что читала вслух свое произведение2.
– Хоть бы ровно полсотни! – тоскливо пересчитывал распорядитель 49 собравшихся,

когда в «Русскую палату» вошла наша талантливая и симпатичная поэтесса Т.Л. Щеп-
кина-Куперник3

2 …как известно из чеховского рассказа, убита утюгом за то, что читала вслух свое произведение. – Имеется в виду
рассказ А.П. Чехова «Драма» (1887), в котором писательницу-графоманшу убивают «тяжелым пресс-папье».

3 Щепкина-Куперник Татьяна Львовна (1874—1952) – русская писательница, драматург, переводчица. Правнучка М.С.
Щепкина, близкий друг А.П. Чехова, М.Н. Ермоловой.
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