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Аннотация
«Анжело I, король теноров.
В древней Греции его сделали бы богом пения, но и у нас он

носит титул „божественного“.
Из своих психопаток он мог бы составить армию, которая ни по

численности, ни по ярости не уступала бы армии амазонок короля
Дагомейского…»
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* * *

 
Анжело I, король теноров.
В древней Греции его сделали бы богом пения, но и у нас

он носит титул «божественного».
Из своих психопаток он мог бы составить армию, которая

ни по численности, ни по ярости не уступала бы армии ама-
зонок короля Дагомейского. 3

3 …армии амазонок короля Дагомейского. – Дагомея, с 1975 г. Народная Рес-
публика Бенин – государство в Западной Африке. Со второй половины XIX в.
правители Дагомеи вели борьбу с французскими войсками, установившими к
1900 г. колониальный режим. В 1885 г. журнал «Живописное обозрение» сооб-
щал: «Во владениях дагомейского короля существует армия амазонок числен-
ностью в несколько тысяч человек. Они известны под названием „жен короля“
и составляют, так сказать, его гвардию. Они отличаются мужественностью, дис-
циплиной и преданностью. С ранних лет их обучают пению, танцам и военным
упражнениям, которые они выполняют с замечательной точностью… Их костюм
отличается оригинальностью. Головной убор состоит из белого колпака, на ко-
тором вышиты изображения животных. Ноги не знают обуви. Красные, желтые
или голубые панталоны спускаются несколько ниже колен. Грудь стянута латами,
шея и руки открыты, на пестром поясе сбоку кинжал. Большой плащ через плечо
довершает их костюм».



 
 
 

В ее состав входили бы, как поет маркиз де Корневиль:

«Итальянки, немки, испанки
И англичанки – словом, весь мир!»

Таков баловень земного шара.
Этот сапожник с душою художника и голосом маленького

бога.
Открытием Мазини, пороха и Америки мир обязан слу-

чайности.
У какого-то римского профессора протопталась подошва.
С профессорами это случается чаще чем с кем бы то ни

было.
Оттого-то некоторые умные профессора, хорошо знаю-

щие историю, чтобы не ходить без сапог, делаются из про-
фессоров истории директорами банка.

Это выгоднее.
Итак, у профессора проносилась подошва.
Да будет благословенна минута, когда ему пришла в голо-

ву счастливая мысль сделать новую подметку.
Он обратился к уличному сапожнику.
В Риме полиция не так строга как в России, и римские са-

пожники преспокойно распевают арии из «Фаворитки», под-
бивая римлянам их стоптанные каблуки.

– Послушай, милейший, да ведь у тебя изумительный те-
нор! Ради бога, спой что-нибудь еще.



 
 
 

– Синьор, мне некогда заниматься этими пустяками. У ме-
ня есть более важное дело в жизни. Петь, когда жизнь нам
дана для того, чтобы подкидывать подметки! Ваша подметка
готова. Это стоит одну лиру и десять центезимов. Надевайте
ваш башмак и идите своей дорогой.

– Ты получишь десять лир, но пойдешь со мной.
И профессор отправился домой с новым тенором на новой

подметке. Выходя от него, Мазини думал:
–  Поступить на сцену. Вот идея! А, впрочем, можно, в

крайнем случае, сделаться театральным сапожником. Чело-
век, умеющий подкидывать подметки, всегда будет сам в са-
погах! Это верно, как то, что я Мазини.
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