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Александр Александрович
Бестужев-Марлинский

Испытание1

Посвящается Ардалиону Михайловичу Андрееву

 
I
 

…В благовонном дыме трубок.
Как звезда, несется кубок,
Влажной искрою горя
Жемчуга и янтаря;
В нем, играя и светлея,
Дышит пламень Прометея,
Как бессмертная заря!

Невдалеке от Киева, в день зимнего Николы, многие офицеры *ского гусарского полка
праздновали на именинах у одного из любимых эскадронных командиров своих, князя Нико-
лая Петровича Гремина. Шумный обед уже кончился, но шампанское не уставало литься и
питься. Однако же, как ни веселы были гости, как ни искрення их беседа, разговор начинал
томиться, и смех, эта Клеопатрина2 жемчужина, растаял в бокалах3. Запас уездных новостей
истощился; лестные мечты о будущих вакансиях к производству, любопытные споры о постро-
ениях, похвальба конями и даже всевозможные тосты, в изобретении коих воображение гусара,
конечно, может спорить с любым калейдоскопом, – все наскучило своей чередою. Остряки
досадовали, что их не слушают, а весельчаки, что их не смешат. Язык, на который, право
не знаю почему, скорее всего действует закон тяготения, заметно упорствовал подниматься к
нёбу; восклицания и вздохи и табачные пуфы становились реже и реже, по мере того как вели-
чественные зевки, подобно электрической искре, перелетали с уст на уста…

Я мог бы при сей верной оказии, подражая милым писателям русских новостей, описать
все подробности офицерской квартиры до синего пороха, как будто к сдаче аренды; но зная,
что такие микроскопические красоты не по всем глазам, я разрешаю моих читателей от вол-
нова-ния табачного дыма, от бряканья стаканов и шпор, от гомеровского описания дверей 4,
исстрелянных пистолетными пулями, и стен, исчерченных заветными стихами и вензелями,
от висящих на стене мундштуков и ташки, от нагорелых свеч и длинной тени усов. Когда же я
говорю про усы, то разумею под этим обыкновенные человеческие, а не китовые усы, о кото-
рых, если вам угодно знать пообстоятельнее, вы можете прочесть славного китолова Скорезби 5.
Впрочем, да не помыслят поклонники усов, будто я бросаю их из неуважения; сохрани меня

2 Клеопатра (69—30 гг. до н. э.) – царица Египта, прославившаяся красотой и умом.
3 …и смех, эта Клеопатрина жемчужина, растаял в бокалах. – Согласно преданию, Клеопатра поспорила с римским импе-

ратором Антонием, что она за скромной трапезой может потратить 10 тысяч систерций; она велела подать чашу с уксусом,
опустила туда жемчужину из своей серьги, которая тут же растворилась, и затем выпила этот уксус (см.: Плиний-Старший.
Естественная история, кн. IX, гл. 58).

4 …гомеровского описания дверей… – Имеется в виду описание двери опочивальни Телемаха в «Одиссее» Гомера.
5 …славный китолов Скорезби… – Вильям Скорезби (1789—1857) – английский мореплаватель. Свои наблюдения о

северных морях изложил в сочинении: «Account of the arctic regions» (Лондон, 1820).
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Аввакум!6 Я сам считаю усы благороднейшим украшением всех теплокровных и хладнокров-
ных животных, начиная от трехбунчужного паши7 до осетра.

Но вспомните, что мы оставили гостей не простясь, а это не слишком учтиво. Без нас уже
половина из них, не подстрекаемая великим двигателем сердец – банком, склонила головы свои
на край стола, между тем как остальные, более крепкие или более воздержные, спорили еще
сидя: что красивее, троерядный или пятирядный ментик? Вдруг звон колокольчика и топот
злой тройки заглушил их прения. Сани шаркнули под окном, и майор Стрелинский уже стоял
перед ними.

– Здравствуй, здравствуй! – летело к нему со всех сторон.
– Прощайте, друзья мои! – отвечал он. – Отпуск у меня в кармане, кони у крыльца, и

ретивое на берегах невских; я заехал сюда на минуту; поздравить милого именинника и выпить
прощальную чашу. Сто лет счастия! – воскликнул он, обращаясь к князю, с бокалом шампан-
ского, и дружески сжимая его руку. – Сто лет!

– Милости просим на погребенье, – отвечал, усмехаясь, Гремин, – и я уверен, что ты
заключишь старинную дружбу нашу похвальным словом над моею могилою!

– Похвальным словом? Нет! это слишком обыкновенно. Да и зачем хвалить того, кого
не за что бранить? Впрочем, как ни упорен язык мой на панегирики, твое желание одушев-
ляет меня казарменным красноречием. Не хочу, однако ж, проникать в будущее – нет, я про-
изнесу только надгробное слово этим живым и чуть живым покойникам, за столом и под сто-
лом уснувшим. Начинаю с тебя, милый корнет Посвистов! Ибо в царстве мертвых и последние
могут быть первыми. Да покоится твое романтическое воображение, которое, будучи орошено
ромом, пылало как плум-пудинг!8 Тебе недоставало только рифм, чтобы сделаться поэтом,
которого бы никто не понял, и грамматики, чтоб быть прозаиком, которого бы никто не читал.
Сам Зевес ниспослал на тебя сон в отраду ушей всех ближних!.. Мир и тебе, храбрый ротмистр
Ольстредин: ты никогда не опаздывал на звон сабель и стаканов. Ты, который так затягива-
ешься, что не можешь сесть, и, натянувшись, не в силах встать! Да покоится же твое туловище,
покуда звук трубы не призовет тебя к страшному расчету: «справа по три и по три направо кру-
гом!» Мир и твоим усам, наш доморощенный Жомини9, у которого армии летали, как журавли,
и крепости лопали, как бутылки с кислыми щами! Системы не спасли твою операционную
линию… ты пал, ты страшно пал, как Люцифер10 или Наполеоп, с верного конца в преис-
поднюю подстолья!.. Долгий покой и тебе, кларнетист бемольной памяти Бренчинский, кото-
рый даже собаку свою выучил лаять по нотам. Бывало, ты одним духом отдувал любой акт
из «Фрейшица»11; а теперь одна аппликатура V.C.P. со звездочкой12 низвергла тебя, как про-
рванную волынку. И тебе, лорд Байрон мазурки Стрепетов, круживший головы дам неутоми-
мостию ног своих в вальсе, так что ни одна не покидала тебя без сердечного биения – от уста-
лости; ты вечно был в разладе с музыкою, – зато вечно доволен сам собою. Мир сердцу твоему,
честолюбец Пятачков! хотя ты и во сне хочешь перехрапеть своих товарищей, и тебе, друг
Сусликов! Что глядишь на меня, будто собираешься рассуждать? И, наконец, все вы, о которых

6 …сохрани меня Аввакум! – Имеется в виду или Аввакум Петрович (1620—1682) – протопоп, поборник русского ста-
рообрядчества, или один из библейских пророков.

7 …трехбунчужный паша… – Паша – высший титул сановников Турции. Знаком их достоинства был бунчук (пучок кон-
ских волос).

8 Плум-пудинг (англ.) – сливовый пудинг.
9 Жомини Антуан Анри (Генрих Вениаминович; 1779—1869) – военный писатель и теоретик. Родился в Швейцарии,

служил в швейцарской, французской армиях. В русской армии служил с 1813 г.. был генералом от инфантерии (1826).
10 Люцифер (лат.) – в христианской мифологии сатана, дьявол.
11 «Фрейшиц» (нем. Freischtitz) – «Волшебный стрелок», опера немецкого композитора К. Вебера (1786—1826), впервые

поставленная в 1821 г.
12 …аппликатура V. С. Р. со звездочкой… – сорт шампанского вина; аппликатура – металлическая накладка на горлышке

бутылки.
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так же трудно что-нибудь сказать, как вам что-нибудь выдумать, покойтеся на лаврах своих до
радостного утра, – да будет крепок ваш сон и легко пробуждение!

– Аминь! – сказал Гремин, смеючись. – Тебе, однако ж, пришлось бы, в награду за речь
эту, променять не одну пару пуль или иззубрить не одну саблю, если б господа могли все слы-
шать.

– Тогда я не счел бы их мертвецами и не сказывал бы надгробной проповеди. Впрочем,
с теми, кто не принимает шутку за шутку, я готов расплатиться и свинцового монетою.

– Полно, полно, любезный мой Дон-Кишот; мы между Друзьями. Не спеши прощаться:
мне нужно дать тебе поручения в Петербург, немного поважнее покупки ветишкетов и помады.
Через четверть часа колокольчик будет уже звенеть в ушах твоих вместо голоса друга. Они
вышли в другую комнату.

– Послушай, Валериан! – сказал ему Гремин. – Ты, я думаю, помнишь ту черноглазую
даму, с золотыми колосьями на голове, которая свела с ума всю молодежь на бале у француз-
ского посланника, три года тому назад, когда мы оба служили еще в гвардии?

– Я скорее забуду, с которой стороны садиться на лошадь, – вспыхнув, отвечал Стрелин-
ский, – она целые две ночи снилась мне, и я в честь ее проиграл кучу денег на трефовой даме,
которая сроду мне не рутировала13. Однако ж страсть моя, как прилично благородному гусару,
выкипела в неделю, и с тех пор… но далее: ты был влюблен в нее?

– Был и есмь. Подвиги мои наяву простирались далее твоих сновидений. Мне отвечали
взаимностию, меня ввели в дом ее мужа…

– Так она замужем?
–  По несчастию, да. Расчетливость родных приковала ее к живому трупу, к ветхому

надгробию человеческого и графского достоинства. Надо было покориться судьбе и питаться
искрами взглядов и дымом надежды. По между тем как мы вздыхали, семидесятилетний супруг
кашлял да кашлял, – и, наконец, врачи присоветовали ему ехать за границу, надеясь, вероятно,
минеральными водами выцедить из его кошелька побольше золота.

– Да здравствуют воды! Я готов почти помириться за это с водой, хотя календарский
знак Водолея14 на столе вечно кидает меня в лихорадку. Поздравляю, поздравляю, mon cher
Nicolas;15 разумеется, дела твои пошли как нельзя лучше!..

– Вложи в ножны свои поздравления. Старик взял ее с собою.
– С собой? Ах он чудо-юдо! Таскать по кислым ключам молодую жену, чтобы золотить

ему пилюли, вместо того чтобы, оставя ее в столице, украсить свое родословное дерево золо-
тыми яблоками. Это умертвительное неуменье жить в свете!

– Скажи лучше, упрямство умереть кстати. Он воображал, постепенно разрушаясь, что
обновит себя переменою мест. При разлуке мы были неутешны и поменялись, как водится,
кольцами и обетами неизменной верности. С первой станции она писала ко мне дважды; с тре-
тьего ночлега еще одно письмо; с границы поручила одному встречному знакомцу мне кла-
няться, и с тех пор ни от ней, ни об ней никакого известия; словно в воду канула!

– Ужели ж ты не писал к ней? Любовь без глупостей на письме и на деле – все равно что
развод без музыки. Бумага все терпит.

–  Да я-то не терплю бумаги. Притом, куда бы мне адресовать свои брандскугельные
послания? Ветер – плохой проводник для нежности, а животный магнетизм не открыл мне
места ее процветания. Потом иные заботы по службе и своим делам не давали мне досугу
заняться сердцем. Признаюсь тебе, я уж стал было позабывать мою прекрасную Алину. Время
залечивает даже ядовитые раны ненависти; мудрено ли ж ему выдымить фосфорное пламя

13 Рутировать – ставить на одну и ту же карту.
14 Знак Водолея – одно из зодиакальных созвездий, в которое солнце вступает в январе.
15 Дорогой Николай (фр.)
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любви? Но вчерашняя почта освежила вдруг мою страсть и надежды. Репетилов, в числе сто-
личных новостей, пишет мне, что Алина возвратилась из-за границы в Петербург – мила,
как сердце, и умна, как свет; что она сверкает звездой на модном горизонте, что уже дамы,
несмотря на соперничество, переняли у ней какой-то чудесный манер ридикюля, а мужчины
выучились пришепетывать страх как приятно; одним словом, что, начиная от нижнего этажа
модных магазинов до ветреного чердака стихокропателей, они привела у них в движение все
иглы, языки и перья.

– Тем хуже для тебя, любезный Николай! Память прежней привязанности никогда не
бывала в числе карманных добродетелей у баловниц большого света.

– В этом-то все и дело, любезнейший! Отлучка полкового командира привязала меня к
службе; а между тем как я здесь сижу сиднем, она, может, изменяет мне. Сомнение для меня
тяжеле самой неблагоприятной известности, хуже висельной отсрочки. Послушай, Валериан!
я тебя знаю давно и люблю так же давно, как знаю. Коротко и просто: испытай верность Алины.
Ты молод и богат, ты мил и ловок, – одним словом, никто лучше тебя не умеет проиграть
деньги по расчету и выиграть сердце безумною пылкостию. Дай слово – и с богом.

– Возьми назад свое и убирайся к черту! Подумал ли ты, что этим неуместным любопыт-
ством ты ставишь силок другу и подруге, с опасностию потерять обоих? Ты знаешь, для меня
довольно аршина лент и пары золотых серег, чтоб влюбиться по уши, и поручаешь исследовать
прекрасную женщину, как будто б она была соляной обломок Лотовой жены16, а я профессор
Стокгольмского университета!

– По этому-то самому, милый Валериан, я больше полагаюсь на твою возгораемость и
сгораемость, чем на хладнокровие другого. Три дня ты будешь от ней без ума, а через три дня
или она станет от тебя без памяти, или своей верностию приведет тебя самого в память. В
первом случае я раскланяюсь с своими надеждами – не без сожаления, но без гнева. Ведь не
один я бывал в сладком заблуждении, не один останусь и в любезных дураках. Но в другом
– тем сладостнее, тем вернее будет обладание любимым сердцем. Мила неопытная любовь,
Валериан, но любовь испытанная – бесценна!

– Видно, нет на свете такой глупости, которую умные люди не освятили своим примером.
Любовь есть дар, а не долг, и тот, кто испытывает ее, ее не стоит. Ради бога, Николай, не делай
дружбы моей оселком!

– Я именем дружбы нашей прошу тебя исполнить эту просьбу. Если Алина предпочтет
тебя, очень рад за тебя, а за себя вдвое; но если ж она непоколебимо ко мне привязана, я
уверен, что ты, и полюбив ее, не разлюбишь друга.

– Можешь ли ты в этом сомневаться? Но подумай…
– Все обдумано и передумано; я неотменно хочу этого, а ты, несомненно, это можешь. В

подобных делах друг твой – настоящий новгородец: прям и упрям. Да или нет, Стрелинский?
– Да! Слово это очень коротко, но мне так же трудно было выпустить его из сердца, как

последний рубль из кармана в полудороге. Впрочем, я утешаю себя тем, что ты и я, как очень
легко статься может, опоздали и найдем одуванчик вместо цветка. Тут еще есть бездельное
обстоятельство; уверен ли ты, что супруг ее убрался в Елисейские?17

– Ничего не знаю. Репетилов ни полслова об этом. Однако ж, хотя бы жизнь его была
застрахована самим Арендтом18, природа должна взять свое, и последний песок его часов не
замедлит высыпаться!

16 …соляной обломок Лотовой жены… – По библейскому преданию, жена патриарха Лота, покидающая обреченный на
гибель Содом, вопреки запрещению бога, обернулась и взглянула на пылающий город, за что была обращена в соляной столб.

17 …убрался в Елисейские… – В греческой мифологии Елисейские поля, или Элизиум, – часть загробного мира, где
пребывают праведники. Здесь: умереть.

18 Арендт Николай Федорович (1785—1859) – хирург, лейб-медик. Альнаскар (Альнаскаров) – отставной мичман, персо-
наж из комедии Н. И. Хмельницкого «Воздушные замки» (1818).
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–  Браво, браво, мой Альнаскар! Это несравненно, это неподражаемо! Мы запродали
шубу, не спросясь медведя. Опыт наш начинает привлекать меня, – за него надо взяться из
одной чудесности. Я твой.

– Постой, постой, ветреник! Ты еще не спросил у меня фамилии нашей героини. Графиня
Алина Александровна Звездич. Помни же!

– А если забуду, то, наверно, по рассказам твоим, могу о ней осведомиться в первом
журнале или в первой модной лавке. Что еще?

– Ничего, кроме моего почтения твоей тетушке и сестрице. Она, говорят, вышла из мона-
стыря?

– И мила как ангел, пишут мне родственники. Друзья расстались.
Между тем гостей развели и развезли. Все утихло, и тем грустнее стало Гремину одино-

чество после шумного праздника. Платон19 уверял, что человек есть двуногое животное без
перьев; другие физиологи отличали его тем, что он может пить и любить когда вздумается; но
ощипанный петух мог ли бы стать человеком или человек в перьях перестал ли бы быть им?
Конечно, нет. Получил ли бы медведь патент на человеческое достоинство за то, что любит
напиваться во всякое время? Конечно, нет. В наш дымный век я определил бы человека гораздо
отличительнее, сказав, что он есть «животное курящее, animal fumens». И в самом деле, кто
ныне не курит? Где не процветает табачная торговля, начиная от мыса Доброй Надежды до
залива Отчаяния, от Китайской стены до Нового моста в Париже и от моего до Чукотского
носа? Пустясь в определения, я не остановлюсь на одном: у меня страсть к философии, как у
Санхо Пансы к пословицам. «Мыслю – следственно, существую», – сказал Декарт20. «Курю –
следственно, думаю», – говорю я. Гремин курил и думал. Мысли его невольно кружились над
камнем преткновения для рода человеческого – над супружеством. Есть возраст, в который
какая-то усталость овладевает душою. Волокитства наскучивают, кочевая, бездомовная жизнь
становится тяжка, пустые знакомства – несносны; взор ищет отдохновения, а сердце – подруги,
и как сладостно оно бьется, когда мечтает, что ее нашло!.. Воображение рисует новые картины
семейственного счастия; тени скрадены, шероховатости скрыты – c'est un bonheur a perte de
vue!21 Мечты – это животное-растение, взбегающее в сердце и цветущее в голове, – летали вме-
сте с дымом около Гремина и, как он, вились, разнообразились и исчезали! За ними и холодное
сомнение, за ними и желчная ревность проникли в душу. «Доверить испытание двадцатилет-
ней светской женщины пылкому другу, – думал он, нахмурясь, – есть великая неосторожность,
самая странная самонадеянность, высочайшее безумие!»

– Какой я глупец! – вскричал он, вскочив с кушетки, так громко, что легавая собака его
залаяла, спросонков. – Эй, пошлите ко мне писаря Васильева!

Писарь Васильев явился.
– Приготовь просьбу в отпуск.
– Слушаю, ваше высокоблагородие, – отвечал писарь и уже отставил было ногу, чтоб

поворотиться налево кругом, когда весьма естественный вопрос для кого? перевернул его
обратно.

– На чье имя прикажете писать, ваше высокоблагородие?
– Разумеется, на мое! Что ж ты вытаращил глаза, как мерзлая щука! Напиши в просьбе

самые уважительные пункты: раздел наследства или смерть какого-нибудь родственника, хоть
свадьбу, хоть еще что-нибудь глупее этого… Мне непременно надо быть в Петербурге. Коман-
дование полком можно сдать старшему по мне. Скажи ординарцу, чтоб был готов везти пакеты
в штаб-квартиру, а сам чуть свет принеси их ко мне для подписки. Ступай.

19 Платон (427—347 гг. до н. э.) – древнегреческий философ.
20 Декарт Рене (1596—1650) – выдающийся французский философ, физик, математик и физиолог.
21 Это счастье необозримое! (фр.)
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Кто разгадает сердце человеческое? Кто изучит его воздушные перемены? Гремин, тот
самый Гремин, который за час перед этим был бы огорчен как нельзя более отказом Стрелин-
ского на чудный вызов свой, теперь едва не в отчаянии от того, что друг согласился на его
просьбу. Придавая возможность и существенность воздушным своим замкам, он как будто
забыл, что есть на свете другие люди, кроме их троих, и что судьба очень мало заботится,
согласны ли ее приговоры с нашими замыслами,

«Стрелинский проведет недели две в Москве, – думал он, – и я скорее его прикачу в
Петербург. Статься может, я уж встречу его счастливцем, и свадебный билет разрешит друга от
излишней обязанности… Как мила, как богата графиня!!» В этих утешительных мыслях заснул
наш подполковник, и зимнее солнце осветило ординарца его уже на полдороге. к бригадному
командиру с просьбою об увольнении в отпуск.



А.  А.  Бестужев-Марлинский.  «Испытание»

11

 
II

 
If I have any fault, it is digression'.2223

Byron

Святки больше всех других праздников сохранили на себе печать старины, даже и в Фин-
ской Пальмире24 нашей, в Петербурге. Один из друзей наших въезжал в него сквозь Москов-
скую заставу в самый рождественский сочельник, и когда ему представилась пестрая, живая
панорама столичной деятельности, в его памяти обновились все радостные и забавные вос-
поминания детства. Между тем как дымящаяся тройка шагом пробиралась между тысячами
возов и пешеходов, а ухарский извозчик, заломив шапку набекрень, стоя возглашал: «Пади,
пади!» на обе стороны, он с улыбкою перебирал все степени различных возрастов, сословий и
образованности, по мере того как они развивались перед его глазами. Вещественные образы
пробуждали в душе его давно забытые обычаи, давно простывшие знакомства и множество
приключений буйной своей молодости в разных кругах общества.

В самом деле, какое разнообразие забот в различных этажах домов, в отдельных частях
города, во всех классах народа! Сенная площадь, думал Стрелинский, проезжая через нее, в
этот день наиболее достойна внимания наблюдательной кисти Гогарта 25, заключая в себе все
съестные припасы, долженствующие исчезнуть завтра, и на камчатных скатертях вельможи
и на обнаженном столе простолюдика и покупщиков их. Воздух, земля и вода сносят сюда
несчетные жертвы праздничной плотоядности человека. Огромные замороженные стерляди,
белуги и осетры, растянувшись на розвальнях, кажется, зевают от скуки в чуждой им стихии
и в непривычном обществе. Ощипанные гуси, забыв капитольскую гордость,26 словно выгля-
дывают из возов, ожидая покупщика, чтобы у него погреться на вертеле. Рябчики и тетерева
с зеленеющими елками в носиках тысячами слетелись из олонецких и новогородских лесов,
чтобы отведать столичного гостеприимства, и уже указательный перст гастронома назначает
им почетное место на столе своем. Целые племена свиней всех поколений, на всех четырех
ногах и с загнутыми хвостиками, впервые послушные дисциплине, стройными рядами ждут
ключниц и дворецких, чтобы у них, на запятках, совершить смиренный визит на поварню,
и, кажется, с гордостию любуясь своею белизною, говорят нам: «Я разительный пример усо-
вершаемости природы; быв до смерти упреком неопрятности, становлюсь теперь эмблемою
вкуса и чистоты, заслуживаю лавры на свои окороки, сохраняю платье вашим модникам и зубы
вашим красавицам!»

Угол, где продают живность, сильнее манит взоры объедал, но это на счет ушей всех
прохожих. Здесь простосердечный баран – эта четвероногая идиллия – выражает жалобным
блеяньем тоску по родине. Там визжит угнетенная невинность, или поросенок в мешке. Далее
эгоисты телята, помня только пословицу, что своя кожа к телу ближе, не внемлют голосу общей
пользы и мычат, оплакивая скорую разлуку с пестрою своею одеждою, которая: достанется или
на солдатские ранцы, или, что еще горче, на переплеты глупых книг. Вблизи беспечные курицы
разных наций, и хохлатые цесарки, и пегие турчаночки, и раскормленные землячки наши, точь-
в-точь словоохотные кумушки, кудахтают, не предвидя беды над головою, критикуют свет,

22 Эпиграф взят из поэмы Байрона «Дон Жуан» (1824).
23 Если я в чем-нибудь виноват, то только в отступлениях. Байрон (англ.)
24 Финская Пальмира (Северная Пальмира) – то есть Петербург. Пальмира – древний город в Сирии, славившийся пыш-

ностью и богатством (I тысячелетие до н. э.).
25 Гогарт Вильям (1697—1764) – английский живописец и гравер, изображавший бытовые и уличные сцены.
26 …гуси, забыв капитолийскую гордость… – Гуси у древних римлян считались священными птицами и находились в

Капитолии, так как, по преданию, они спасли Рим, предупредив своим гоготанием спавших жителей о приближении врагов.



А.  А.  Бестужев-Марлинский.  «Испытание»

12

который видят они сквозь щелочки своей корзины, и, кажется, подтрунивают над соседом,
индейским петухом, который, поджимая лапки от холоду, громко ропщет на хозяина, что он
вывез его в публику без теплых сапогов.

Словом, какое обширное поле для благонамеренного писателя басен! сколько предметов
для самой басни, где поросенок нередко учит нравственности, курица – домоводству, лисица
– политике или какой-нибудь крот читает диссертацию о добре и зле не хуже доктора филосо-
фии! Да и одному ли писателю апологов27 легко подбирать здесь перья? Проницательный взор
какого-нибудь пустынника Галерной гавани, или Коломны, или Прядильной улицы28 мог бы
собрать здесь сотни портретов для замысловатых статеек под заглавием «Нравы» как нельзя
лучше. Он бы сейчас угадал в толпе покупщиков и приказного с собольим воротником, поку-
пающего на взяточный рубль гусиные потроха, и безместного бедняка, в шинели, подбитой
воздухом и надеждой, когда он, со вздохом лаская правой рукою утку, сжимает в кармане
левою последнюю пятирублевую ассигнацию, словно боясь, чтоб она не выпорхнула как воро-
бей; и дворецкого знатного барина, торгующего небрежно целый воз дичины; и содержателя
стола какого-то казенного заведения, который ведет безграмотных продавцов в лавочку, распи-
сываться в его книгу в двойной цене за припасы; и артиста французской кухни, раздувающего
перья каплуна с важным видом знатока; и русского набожного повара, который с умиленным
сердцем, но с красным носом поглядывает на небо, ожидая звезды для обеда; и расчетливую
немку в китайчатом капоте, которая ластится к четверти телятины; и повариху-чухонку, поку-
пающую картофель у земляков своих; и, наконец, подле толстого купца, уговаривающего про-
стяка крестьянина «знать совесть», сухощавую жительницу иного мира – Петербургской сто-
роны, которая заложила свои янтари, чтоб купить цикорию, сахарцу и кофейку и волошских
орехов, выглядывающих из узелка в небольших свертках.

Площадь кипит. Слитный говор слышится издалека, сквозь который только порой можно
отличить слова: «Барин! барин! ко мне! У меня лучше, у меня дешевле, для почину, для вас!»
и тому подобное. В улицах толкотня, на тротуарах возня по разбитому в песок снегу; сани
снуют взад и вперед, – это праздник смурых извозчиков, так характеристически названных
«Ваньками», на которых везут, тащат и волокут тогда все съестное. Все трубы дымятся и окра-
шивают мраком туманы, висящие над Петрополем. Отовсюду на вас пылят и брызжут. Парик-
махерские ученики бегают как угорелые со щипцами и ножницами. На голоса разносчиков
являются и исчезают в форточках головы немочек в папильотках. Ремесленники спешат доши-
вать заказное, между тем как их мастера сводят счеты, из коих едва ли двадцатый будет упла-
чен. Купцы в лавочках и в гостином дворе брякают счетами, выкладывая годовые барыши.
Невский проспект словно горит. Кареты и сани мчатся наперегонку, встречаются, путаются,
ломают, давят. Гвардейские офицеры скачут покупать новомодные эполеты, шляпы, аксель-
банты, примеривать мундиры и заказывать к Новому году визитные карточки – эти печатные
свидетельства, что посетитель радехонек, не застав вас дома. Фрачные, которых военная каста
называет обыкновенно «рябчиками», покупают галстухи, модные кольца, часовые цепочки и
духи, любуются своими ножками в чулках a jour29 и повторяют прыжки французских кадри-
лей. У дам свои заботы, и заботы важнейшие, которым, кажется, посвящено бытие их. Порт-
ные, швеи, золотошвейки, модные лавки, английские магазины – все заняты, ко всем надобно
заехать. Там шьется платье для бала; там вышивается золотом другое для представления ко

27 …писателю апологов… – Аполог – аллегорический рассказ, басня. Возможно, имеется в виду И. И. Дмитриев (1760
—1837), писавший апологи.

28 …пустынника Галерной гавани, или Коломны, или Прядильной улицы… – Подразумеваются популярные в журнальной
литературе 20 – 30-х гг. псевдонимы критиков; напр.. «Житель Галерной гавани» – псевдоним О. М. Сомова; под псевдонимом
«Лужицкий старец» выступали М. Т. Каченовский, М. П. Погодин и П. Л. Яковлев (см.: В.Г. Белинский. Поли. собр. соч.. т.
VIII. М. Изд-во АН СССР, 1955, с. 690).

29 Ажурные (фр.)
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двору; там заказана прелестная гирлянда с цветами из «Потерянного рая»30; там, говорят, при-
везли новые перчатки с застежками; там надо купить модные серьги или браслеты, переделать
фермуар или диадему, выбрать к лицу парижских лент и перепробовать все восточные духи.

У немцев, составляющих едва ли не треть петербургского населения, канун рождества
есть детский праздник. На столе, в углу залы, возвышается деревцо, покрытое покрывалом
Изиды31. Дети с любопытством заглядывают туда, и уже сердце их приучается биться надеж-
дой и опасением. Наконец наступает вожделенный час вечера. Все семейство собирается вме-
сте. Глава оного торжественно срывает покрывало, и глазам восхищенных детей предстает
Weihnachtsbaum32 в полном величии, увенчано лентами, увешано игрушками, красивыми без-
делками и нравоучительными билетиками для резвых и ленивых, – каждая вещь о надписью
кому, и каждому по заслугам. Этот Pour le merite33 радует больше и невиннее, чем все награды
честолюбия в позднейших возрастах. Вечно люди осуждены гоняться за игрушками; одно дет-
ство счастливо ими без раскаяния.

Наконец день рождества Христова светает в тумане, и вы волею и неволею пробуждены
крикливым пением школьников, которые, как волхвы, путешествуют с огромною звездою из
картона, с разноцветною фольгою, прорезью, подвесками и свечами. Колокола звонят, и после
обедни священники со всем причетом объезжают приход для христославства. Обед сего дня
есть семейное собрание, и горе тому племяннику, который осмелится не приехать поцеловать
ручку у тетушки и отведать гуся на ее столе. Со второго дня начинаются настоящие святки,
то есть колядованья, гаданья, литье воску и олова в воду – где красавицы мнят видеть или
венец, или гроб, то сани, то цветы с серебряными листьями, – наконец подблюдные песни,
беганье за ворота и все старинные обряды язычества. Но увы! – подблюдные песни остались у
одних только купцов, расспросы прохожих об имени и слушанье под окнами – у одних мещан.
Средний круг дворянства в столице оставил у себя только факты – заведение не вовсе русское,
но весьма приятное; но хорошее, лучшее общество ограничилось одними балами, как будто
человек создан только для башмаков. Оно отказалось даже от jeux d'esprit34, – быть веселым и
умным кажется нам слишком обыкновенно, слишком простонародно!

«Помилуйте, господин сочинитель! – слышу я восклицания многих моих читателей. –
Вы написали целую главу о Сытном рынке, которая скорее возбудить может аппетит к еде, чем
любопытство к чтению».

«В обоих случаях вы не в проигрыше, милостивые государи!»
«Но скажите по крайней мере, кто из двух наших гусарских друзей, Гремин или Стре-

линский, приехал в столицу?»
«Это вы не иначе узнаете, как прочитав две или три главы, милостивые государи».
«Признаюсь, странный способ заставить читать себя».
«У каждого барона своя фантазия, у каждого писателя свой рассказ. Впрочем, если вас

так мучит любопытство, пошлите кого-нибудь в комендантскую канцелярию заглянуть в спи-
сок приезжающих».

30 …гирлянда с цветами из «Потерянного рая»… – по-видимому, одна из причуд моды того времени, взятая с богатого
орнаментом красочного описания эдема с его цветами, кущами, виноградными гроздьями, лаврами, миртами в издании поэмы
Джона Мильтона (1608—1674) «Потерянный рай» (1667).

31 Изида – египетская богиня. «Покрывало Изиды» олицетворяет тайну.
32 Рождественская елка (нем.)
33 За заслуги (фр.) (прусский орден)
34 Остроумие (фр.)
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III

 
Вы клятву дали? Эта клятва —
Лишь перелетным ветрам жатва.

В числе самых блистательных балов того года был данный князем О*** три дня после
рождества. Кареты, сверкая гранеными фонарями как метеоры, влекомые четверками, неслись
к рассвещенному подъезду, на котором несчастный швейцар, в павлином своем уборе, попры-
гивал с ноги на ногу от русского мороза. Дамы, выпархивали из карет и, сбросив перед зерка-
лом аванзалы черные обертки свои, являлись подобны майским бабочкам, блистаючи цветами
радуги и блестками злата. Скользя, будто воздушные явления, по зеркальному паркету, вслед
за разряженными своими матушками и тетушками, как мило отвечали девицы легким склоне-
нием головы на вежливые поклоны знакомых кавалеров и улыбкою – на значительные взоры
своих приятельниц, между тем как на них наведены все лорнеты, все уста заняты их анализом,
но, может быть, пи одно сердце не бьется истинною к ним привязанностию.

Все действия и явления, на которые обыкновенно делится классический бал высшего
общества, приходили и проходили своей чередою. Строгие взоры матушек, выученная любез-
ность дочерей, самоуверенное пустословие щеголей во фраках и в мундирах; теснота в зале
танцев – и не от танцующих, но от зрителей, – безмолвие в комнате Шахматов, ропот за столами
виста и экарте, за коими прошедшее столетие в лицах проигрывало важность свою, а нынеш-
нее – свою веселость; ловля выгодных женихов и невест везде – вот что занимало три чет-
верти общества, между тем как остальные были жертвою тайной зевоты, «не утолимой ника-
ким сном», как говорит Байрон. Забавнее всего было созерцать и следить охотников за браками
(mariage-hunters) обоих полов. Рассеянно, небрежно, будто из милости подавая руку молодому
офицеру, княжна NN прогуливалась в польском, едва слушая краем уха комплименты новичка;
зато как быстро расцветало улыбкою лицо ее, когда подходил к ней адъютант с магическою бук-
вою на эполетах, как приветливо протягивала она: ему руку свою, будто говоря: «Она ваша»,
поправляя другой длинные свои локоны и длинные свои перчатки, и доселе безмолвные уста
ее изливали поток любезностей, подобно Самсонову фонтану в Петергофе, который брызжет
только для важных посетителей. Вот и заботливая физиономия Полины У***; она, кажется,
только что покинула грифель, но не бросила своей выкладки вероятностей о производстве в
чин того и того-то, ни оценки знатности родства и силы протекции того и того-то, ибо протек-
ция в нашем веке стоит наследства. Взор ее не замечает ничего, кроме густых эполетов, кроме
звезд, которые блещут ей созвездием брака, и дипломатических бакенбард, в которых фортуна
свила себе гнездышко. У мужчин, имеющих за собою породу, или богатство, или чины, или
перед собой виды и надежды, те же затеи, подобные же выборы. По виду их скорее заключить
можно, что они в биржевой, а не в бальной зале. «Эта девушка прелестна, – думает один, – но
отец ее молод, бог знает, сколько проживет он лет и денег. Эта умна и образованна, дядя ее на
важном месте, но, говорят, он колеблется, – тут надобно подумать, то есть подождать. Вот эта,
правда, не очень красива и очень недалека, зато как одушевлена! чертовски одушевлена тремя
тысячами душ, из которых ни одна не тает в ломбарде или двадцатилетнем банке, как большая
часть наших приданых. Я невольник ее!» И вот наш искатель, подсев сперва к матушке ее, со
вниманием слушает вздоры, – старая, но всегда удачная дипломатика, – потом рассыпается в
приветствиях дочери, танцуя, делает влюбленные глазки и облизывается, считая в мыслях ее
червонцы.

Бал уже склонялся к концу и многие из корифеев моды, зевая в гостиной на просторе,
клялись, что он чрезвычайно весел, как вдруг шум и восклицания: «Маски, маски!» привлек
всех беглецов в залу танцев. В самом деле, два блестящих кадриля, один в испанском, другой в
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венгерском костюмах, заслуживали внимание, равно по богатству, по вкусу уборов и по строй-
ности замаскированных. Обежав кругом залу, каждый из них бросил по загадке знакомым и
незнакомым, возбуждая следом спор уверяющих, что это он или не он. Хозяин, радуясь, что
случай дал разнообразие его балу, пригласил замаскированных к танцам. Мазурка загремела,
и венгерцы, попросив четырех Дам сделать им честь украсить кадриль их, выиграли одобре-
ние ото всех окружающих ловкостшо и развязностию движений, новостью и благородством
фигур. Наконец послышалась одушевленная живая музыка французского кадриля, и одна из
масок, принадлежавшая, казалось, к толпе тех, которые воображают, что они всё сделали для
общества, если надели на себя пышный костюм, маска, безмолвно доселе стоявшая у стены,
гордо завернувшись в бархатную, расшитую золотом епанчу, вдруг сбросила с себя ее на пол
и легкою стопой приблизилась к графине Звездич, окруженной вздыхателями.

– Дозволит ли графиня незнакомцу иметь счастье танцевать с нею? – произнес испанец
почтительно, прижав к груди берет свой, украшенный перьями и бриллиантами.

– Очень охотно, прекрасная маска, – вставая, отвечала графиня. – Новые знакомства
нередко избавляют нас от скуки старых, и в этом отношении я уже вам обязана, – прибавила
она, лукаво поглядывая на оставленную группу. – Впрочем, быть может, мы не совсем незна-
комы друг другу?

– Я здесь чужестранец, графиня. Да если бы и не был им, все нашелся бы в большом
замешательстве, боясь попасть в категорию старого знакомства и не имея дарований оправдать
нового.

Алина вздрогнула от звука голоса и какого-то нежно-укорителыюго тона испанца.
–  Вы обвиняете меня слишком поспешно, распространяя на всех слова, сказанные

шутя,  – отвечала она,  – но полноте скрытничать: мне кажется, я могу подсказать вам имя
ваше, – продолжала она, стараясь заглянуть под полумаску.

– Я не знал, что графиня в тысяче прелестей и добрых качеств имеет дар ясновидения…
Я очень сомневаюсь, чтобы мое имя могло быть напечатано на золотом листе месяца: но во
всяком случае позвольте избавить вас от усталости произносить его, – я называюсь дон Алонзо
де Гверера е Молина е Фуэнтес е Риэго е Колибрадос…
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