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*ского гусарского полка праздновали на именинах у одного
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не уставало литься и питься. Однако же, как ни веселы были гости,
как ни искрення их беседа, разговор начинал томиться, и смех,
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Александр Александрович
Бестужев-Марлинский

Испытание1
Посвящается Ардалиону Михайловичу Андрееву

 
I
 

…В благовонном дыме трубок.
Как звезда, несется кубок,
Влажной искрою горя
Жемчуга и янтаря;
В нем, играя и светлея,
Дышит пламень Прометея,
Как бессмертная заря!

Невдалеке от Киева, в день зимнего Николы, многие офи-
церы *ского гусарского полка праздновали на именинах у од-
ного из любимых эскадронных командиров своих, князя Ни-
колая Петровича Гремина. Шумный обед уже кончился, но
шампанское не уставало литься и питься. Однако же, как ни
веселы были гости, как ни искрення их беседа, разговор на-
чинал томиться, и смех, эта Клеопатрина2 жемчужина, рас-

2 Клеопатра (69—30 гг. до н. э.) – царица Египта, прославившаяся красотой



 
 
 

таял в бокалах3. Запас уездных новостей истощился; лест-
ные мечты о будущих вакансиях к производству, любопыт-
ные споры о построениях, похвальба конями и даже всевоз-
можные тосты, в изобретении коих воображение гусара, ко-
нечно, может спорить с любым калейдоскопом, – все наску-
чило своей чередою. Остряки досадовали, что их не слуша-
ют, а весельчаки, что их не смешат. Язык, на который, право
не знаю почему, скорее всего действует закон тяготения, за-
метно упорствовал подниматься к нёбу; восклицания и вздо-
хи и табачные пуфы становились реже и реже, по мере то-
го как величественные зевки, подобно электрической искре,
перелетали с уст на уста…

Я мог бы при сей верной оказии, подражая милым писа-
телям русских новостей, описать все подробности офицер-
ской квартиры до синего пороха, как будто к сдаче аренды;
но зная, что такие микроскопические красоты не по всем
глазам, я разрешаю моих читателей от волнова-ния табачно-
го дыма, от бряканья стаканов и шпор, от гомеровского опи-
сания дверей4, исстрелянных пистолетными пулями, и стен,
и умом.

3 …и смех, эта Клеопатрина жемчужина, растаял в бокалах. – Согласно преда-
нию, Клеопатра поспорила с римским императором Антонием, что она за скром-
ной трапезой может потратить 10 тысяч систерций; она велела подать чашу с ук-
сусом, опустила туда жемчужину из своей серьги, которая тут же растворилась,
и затем выпила этот уксус (см.: Плиний-Старший. Естественная история, кн. IX,
гл. 58).

4 …гомеровского описания дверей… – Имеется в виду описание двери опочи-
вальни Телемаха в «Одиссее» Гомера.



 
 
 

исчерченных заветными стихами и вензелями, от висящих
на стене мундштуков и ташки, от нагорелых свеч и длинной
тени усов. Когда же я говорю про усы, то разумею под этим
обыкновенные человеческие, а не китовые усы, о которых,
если вам угодно знать пообстоятельнее, вы можете прочесть
славного китолова Скорезби5. Впрочем, да не помыслят по-
клонники усов, будто я бросаю их из неуважения; сохрани
меня Аввакум!6 Я сам считаю усы благороднейшим украше-
нием всех теплокровных и хладнокровных животных, начи-
ная от трехбунчужного паши7 до осетра.

Но вспомните, что мы оставили гостей не простясь, а это
не слишком учтиво. Без нас уже половина из них, не под-
стрекаемая великим двигателем сердец – банком, склонила
головы свои на край стола, между тем как остальные, более
крепкие или более воздержные, спорили еще сидя: что кра-
сивее, троерядный или пятирядный ментик? Вдруг звон ко-
локольчика и топот злой тройки заглушил их прения. Сани
шаркнули под окном, и майор Стрелинский уже стоял перед
ними.

5 …славный китолов Скорезби… – Вильям Скорезби (1789—1857) – англий-
ский мореплаватель. Свои наблюдения о северных морях изложил в сочинении:
«Account of the arctic regions» (Лондон, 1820).

6 …сохрани меня Аввакум! – Имеется в виду или Аввакум Петрович (1620—
1682) – протопоп, поборник русского старообрядчества, или один из библейских
пророков.

7 …трехбунчужный паша… – Паша – высший титул сановников Турции. Зна-
ком их достоинства был бунчук (пучок конских волос).



 
 
 

– Здравствуй, здравствуй! – летело к нему со всех сторон.
– Прощайте, друзья мои! – отвечал он. – Отпуск у меня

в кармане, кони у крыльца, и ретивое на берегах невских;
я заехал сюда на минуту; поздравить милого именинника и
выпить прощальную чашу. Сто лет счастия! – воскликнул
он, обращаясь к князю, с бокалом шампанского, и дружески
сжимая его руку. – Сто лет!

– Милости просим на погребенье, – отвечал, усмехаясь,
Гремин, – и я уверен, что ты заключишь старинную дружбу
нашу похвальным словом над моею могилою!

– Похвальным словом? Нет! это слишком обыкновенно.
Да и зачем хвалить того, кого не за что бранить? Впрочем,
как ни упорен язык мой на панегирики, твое желание оду-
шевляет меня казарменным красноречием. Не хочу, однако
ж, проникать в будущее – нет, я произнесу только надгроб-
ное слово этим живым и чуть живым покойникам, за столом
и под столом уснувшим. Начинаю с тебя, милый корнет По-
свистов! Ибо в царстве мертвых и последние могут быть пер-
выми. Да покоится твое романтическое воображение, кото-
рое, будучи орошено ромом, пылало как плум-пудинг! 8 Тебе
недоставало только рифм, чтобы сделаться поэтом, которого
бы никто не понял, и грамматики, чтоб быть прозаиком, ко-
торого бы никто не читал. Сам Зевес ниспослал на тебя сон в
отраду ушей всех ближних!.. Мир и тебе, храбрый ротмистр
Ольстредин: ты никогда не опаздывал на звон сабель и ста-

8 Плум-пудинг (англ.) – сливовый пудинг.



 
 
 

канов. Ты, который так затягиваешься, что не можешь сесть,
и, натянувшись, не в силах встать! Да покоится же твое туло-
вище, покуда звук трубы не призовет тебя к страшному рас-
чету: «справа по три и по три направо кругом!» Мир и твоим
усам, наш доморощенный Жомини9, у которого армии лета-
ли, как журавли, и крепости лопали, как бутылки с кислыми
щами! Системы не спасли твою операционную линию… ты
пал, ты страшно пал, как Люцифер10 или Наполеоп, с верно-
го конца в преисподнюю подстолья!.. Долгий покой и тебе,
кларнетист бемольной памяти Бренчинский, который даже
собаку свою выучил лаять по нотам. Бывало, ты одним духом
отдувал любой акт из «Фрейшица»11; а теперь одна апплика-
тура V.C.P. со звездочкой12 низвергла тебя, как прорванную
волынку. И тебе, лорд Байрон мазурки Стрепетов, кружив-
ший головы дам неутомимостию ног своих в вальсе, так что
ни одна не покидала тебя без сердечного биения – от уста-
лости; ты вечно был в разладе с музыкою, – зато вечно дово-
лен сам собою. Мир сердцу твоему, честолюбец Пятачков!
хотя ты и во сне хочешь перехрапеть своих товарищей, и те-

9 Жомини Антуан Анри (Генрих Вениаминович; 1779—1869) – военный пи-
сатель и теоретик. Родился в Швейцарии, служил в швейцарской, французской
армиях. В русской армии служил с 1813 г.. был генералом от инфантерии (1826).

10 Люцифер (лат.) – в христианской мифологии сатана, дьявол.
11 «Фрейшиц» (нем. Freischtitz) – «Волшебный стрелок», опера немецкого ком-

позитора К. Вебера (1786—1826), впервые поставленная в 1821 г.
12 …аппликатура V. С. Р. со звездочкой… – сорт шампанского вина; апплика-

тура – металлическая накладка на горлышке бутылки.



 
 
 

бе, друг Сусликов! Что глядишь на меня, будто собираешь-
ся рассуждать? И, наконец, все вы, о которых так же трудно
что-нибудь сказать, как вам что-нибудь выдумать, покойтеся
на лаврах своих до радостного утра, – да будет крепок ваш
сон и легко пробуждение!

– Аминь! – сказал Гремин, смеючись. – Тебе, однако ж,
пришлось бы, в награду за речь эту, променять не одну пару
пуль или иззубрить не одну саблю, если б господа могли все
слышать.

– Тогда я не счел бы их мертвецами и не сказывал бы над-
гробной проповеди. Впрочем, с теми, кто не принимает шут-
ку за шутку, я готов расплатиться и свинцового монетою.

–  Полно, полно, любезный мой Дон-Кишот; мы между
Друзьями. Не спеши прощаться: мне нужно дать тебе пору-
чения в Петербург, немного поважнее покупки ветишкетов
и помады. Через четверть часа колокольчик будет уже зве-
неть в ушах твоих вместо голоса друга. Они вышли в другую
комнату.

– Послушай, Валериан! – сказал ему Гремин. – Ты, я ду-
маю, помнишь ту черноглазую даму, с золотыми колосьями
на голове, которая свела с ума всю молодежь на бале у фран-
цузского посланника, три года тому назад, когда мы оба слу-
жили еще в гвардии?

–  Я скорее забуду, с которой стороны садиться на ло-
шадь, – вспыхнув, отвечал Стрелинский, – она целые две но-
чи снилась мне, и я в честь ее проиграл кучу денег на тре-



 
 
 

фовой даме, которая сроду мне не рутировала13. Однако ж
страсть моя, как прилично благородному гусару, выкипела в
неделю, и с тех пор… но далее: ты был влюблен в нее?

– Был и есмь. Подвиги мои наяву простирались далее тво-
их сновидений. Мне отвечали взаимностию, меня ввели в
дом ее мужа…

– Так она замужем?
– По несчастию, да. Расчетливость родных приковала ее к

живому трупу, к ветхому надгробию человеческого и граф-
ского достоинства. Надо было покориться судьбе и питаться
искрами взглядов и дымом надежды. По между тем как мы
вздыхали, семидесятилетний супруг кашлял да кашлял, – и,
наконец, врачи присоветовали ему ехать за границу, надеясь,
вероятно, минеральными водами выцедить из его кошелька
побольше золота.

– Да здравствуют воды! Я готов почти помириться за это с
водой, хотя календарский знак Водолея 14 на столе вечно ки-
дает меня в лихорадку. Поздравляю, поздравляю, mon cher
Nicolas;15 разумеется, дела твои пошли как нельзя лучше!..

– Вложи в ножны свои поздравления. Старик взял ее с
собою.

– С собой? Ах он чудо-юдо! Таскать по кислым ключам

13 Рутировать – ставить на одну и ту же карту.
14 Знак Водолея – одно из зодиакальных созвездий, в которое солнце вступает

в январе.
15 Дорогой Николай (фр.)



 
 
 

молодую жену, чтобы золотить ему пилюли, вместо того что-
бы, оставя ее в столице, украсить свое родословное дерево
золотыми яблоками. Это умертвительное неуменье жить в
свете!

–  Скажи лучше, упрямство умереть кстати. Он вообра-
жал, постепенно разрушаясь, что обновит себя переменою
мест. При разлуке мы были неутешны и поменялись, как во-
дится, кольцами и обетами неизменной верности. С первой
станции она писала ко мне дважды; с третьего ночлега еще
одно письмо; с границы поручила одному встречному зна-
комцу мне кланяться, и с тех пор ни от ней, ни об ней ника-
кого известия; словно в воду канула!

– Ужели ж ты не писал к ней? Любовь без глупостей на
письме и на деле – все равно что развод без музыки. Бумага
все терпит.

– Да я-то не терплю бумаги. Притом, куда бы мне адресо-
вать свои брандскугельные послания? Ветер – плохой про-
водник для нежности, а животный магнетизм не открыл мне
места ее процветания. Потом иные заботы по службе и сво-
им делам не давали мне досугу заняться сердцем. Призна-
юсь тебе, я уж стал было позабывать мою прекрасную Али-
ну. Время залечивает даже ядовитые раны ненависти; муд-
рено ли ж ему выдымить фосфорное пламя любви? Но вче-
рашняя почта освежила вдруг мою страсть и надежды. Репе-
тилов, в числе столичных новостей, пишет мне, что Алина
возвратилась из-за границы в Петербург – мила, как сердце,



 
 
 

и умна, как свет; что она сверкает звездой на модном гори-
зонте, что уже дамы, несмотря на соперничество, переняли у
ней какой-то чудесный манер ридикюля, а мужчины выучи-
лись пришепетывать страх как приятно; одним словом, что,
начиная от нижнего этажа модных магазинов до ветреного
чердака стихокропателей, они привела у них в движение все
иглы, языки и перья.

– Тем хуже для тебя, любезный Николай! Память прежней
привязанности никогда не бывала в числе карманных добро-
детелей у баловниц большого света.

– В этом-то все и дело, любезнейший! Отлучка полково-
го командира привязала меня к службе; а между тем как я
здесь сижу сиднем, она, может, изменяет мне. Сомнение для
меня тяжеле самой неблагоприятной известности, хуже ви-
сельной отсрочки. Послушай, Валериан! я тебя знаю давно
и люблю так же давно, как знаю. Коротко и просто: испытай
верность Алины. Ты молод и богат, ты мил и ловок, – одним
словом, никто лучше тебя не умеет проиграть деньги по рас-
чету и выиграть сердце безумною пылкостию. Дай слово – и
с богом.

– Возьми назад свое и убирайся к черту! Подумал ли ты,
что этим неуместным любопытством ты ставишь силок дру-
гу и подруге, с опасностию потерять обоих? Ты знаешь, для
меня довольно аршина лент и пары золотых серег, чтоб влю-
биться по уши, и поручаешь исследовать прекрасную жен-
щину, как будто б она была соляной обломок Лотовой же-



 
 
 

ны16, а я профессор Стокгольмского университета!
– По этому-то самому, милый Валериан, я больше пола-

гаюсь на твою возгораемость и сгораемость, чем на хладно-
кровие другого. Три дня ты будешь от ней без ума, а через
три дня или она станет от тебя без памяти, или своей вер-
ностию приведет тебя самого в память. В первом случае я
раскланяюсь с своими надеждами – не без сожаления, но без
гнева. Ведь не один я бывал в сладком заблуждении, не один
останусь и в любезных дураках. Но в другом – тем сладост-
нее, тем вернее будет обладание любимым сердцем. Мила
неопытная любовь, Валериан, но любовь испытанная – бес-
ценна!

– Видно, нет на свете такой глупости, которую умные лю-
ди не освятили своим примером. Любовь есть дар, а не долг,
и тот, кто испытывает ее, ее не стоит. Ради бога, Николай, не
делай дружбы моей оселком!

–  Я именем дружбы нашей прошу тебя исполнить эту
просьбу. Если Алина предпочтет тебя, очень рад за тебя, а за
себя вдвое; но если ж она непоколебимо ко мне привязана,
я уверен, что ты, и полюбив ее, не разлюбишь друга.

– Можешь ли ты в этом сомневаться? Но подумай…
– Все обдумано и передумано; я неотменно хочу этого, а

ты, несомненно, это можешь. В подобных делах друг твой –
16 …соляной обломок Лотовой жены… – По библейскому преданию, жена пат-

риарха Лота, покидающая обреченный на гибель Содом, вопреки запрещению
бога, обернулась и взглянула на пылающий город, за что была обращена в соля-
ной столб.



 
 
 

настоящий новгородец: прям и упрям. Да или нет, Стрелин-
ский?

– Да! Слово это очень коротко, но мне так же трудно бы-
ло выпустить его из сердца, как последний рубль из карма-
на в полудороге. Впрочем, я утешаю себя тем, что ты и я,
как очень легко статься может, опоздали и найдем одуван-
чик вместо цветка. Тут еще есть бездельное обстоятельство;
уверен ли ты, что супруг ее убрался в Елисейские?17

– Ничего не знаю. Репетилов ни полслова об этом. Однако
ж, хотя бы жизнь его была застрахована самим Арендтом18,
природа должна взять свое, и последний песок его часов не
замедлит высыпаться!

–  Браво, браво, мой Альнаскар! Это несравненно, это
неподражаемо! Мы запродали шубу, не спросясь медведя.
Опыт наш начинает привлекать меня, – за него надо взяться
из одной чудесности. Я твой.

– Постой, постой, ветреник! Ты еще не спросил у меня фа-
милии нашей героини. Графиня Алина Александровна Звез-
дич. Помни же!

– А если забуду, то, наверно, по рассказам твоим, могу о
ней осведомиться в первом журнале или в первой модной
лавке. Что еще?

17 …убрался в Елисейские… – В греческой мифологии Елисейские поля, или
Элизиум, – часть загробного мира, где пребывают праведники. Здесь: умереть.

18 Арендт Николай Федорович (1785—1859) – хирург, лейб-медик. Альнаскар
(Альнаскаров) – отставной мичман, персонаж из комедии Н. И. Хмельницкого
«Воздушные замки» (1818).



 
 
 

– Ничего, кроме моего почтения твоей тетушке и сестри-
це. Она, говорят, вышла из монастыря?

– И мила как ангел, пишут мне родственники. Друзья рас-
стались.

Между тем гостей развели и развезли. Все утихло, и тем
грустнее стало Гремину одиночество после шумного празд-
ника. Платон19 уверял, что человек есть двуногое животное
без перьев; другие физиологи отличали его тем, что он мо-
жет пить и любить когда вздумается; но ощипанный петух
мог ли бы стать человеком или человек в перьях перестал ли
бы быть им? Конечно, нет. Получил ли бы медведь патент
на человеческое достоинство за то, что любит напиваться во
всякое время? Конечно, нет. В наш дымный век я определил
бы человека гораздо отличительнее, сказав, что он есть «жи-
вотное курящее, animal fumens». И в самом деле, кто ныне
не курит? Где не процветает табачная торговля, начиная от
мыса Доброй Надежды до залива Отчаяния, от Китайской
стены до Нового моста в Париже и от моего до Чукотского
носа? Пустясь в определения, я не остановлюсь на одном: у
меня страсть к философии, как у Санхо Пансы к послови-
цам. «Мыслю – следственно, существую», – сказал Декарт20.
«Курю – следственно, думаю», – говорю я. Гремин курил и
думал. Мысли его невольно кружились над камнем преткно-

19 Платон (427—347 гг. до н. э.) – древнегреческий философ.
20 Декарт Рене (1596—1650) – выдающийся французский философ, физик, ма-

тематик и физиолог.



 
 
 

вения для рода человеческого – над супружеством. Есть воз-
раст, в который какая-то усталость овладевает душою. Во-
локитства наскучивают, кочевая, бездомовная жизнь стано-
вится тяжка, пустые знакомства – несносны; взор ищет от-
дохновения, а сердце – подруги, и как сладостно оно бьет-
ся, когда мечтает, что ее нашло!.. Воображение рисует новые
картины семейственного счастия; тени скрадены, шерохова-
тости скрыты – c'est un bonheur a perte de vue!21 Мечты – это
животное-растение, взбегающее в сердце и цветущее в голо-
ве, – летали вместе с дымом около Гремина и, как он, вились,
разнообразились и исчезали! За ними и холодное сомнение,
за ними и желчная ревность проникли в душу. «Доверить
испытание двадцатилетней светской женщины пылкому дру-
гу, – думал он, нахмурясь, – есть великая неосторожность,
самая странная самонадеянность, высочайшее безумие!»

– Какой я глупец! – вскричал он, вскочив с кушетки, так
громко, что легавая собака его залаяла, спросонков. – Эй,
пошлите ко мне писаря Васильева!

Писарь Васильев явился.
– Приготовь просьбу в отпуск.
–  Слушаю, ваше высокоблагородие,  – отвечал писарь и

уже отставил было ногу, чтоб поворотиться налево кругом,
когда весьма естественный вопрос для кого? перевернул его
обратно.

– На чье имя прикажете писать, ваше высокоблагородие?
21 Это счастье необозримое! (фр.)



 
 
 

–  Разумеется, на мое! Что ж ты вытаращил глаза, как
мерзлая щука! Напиши в просьбе самые уважительные пунк-
ты: раздел наследства или смерть какого-нибудь родственни-
ка, хоть свадьбу, хоть еще что-нибудь глупее этого… Мне
непременно надо быть в Петербурге. Командование полком
можно сдать старшему по мне. Скажи ординарцу, чтоб был
готов везти пакеты в штаб-квартиру, а сам чуть свет принеси
их ко мне для подписки. Ступай.

Кто разгадает сердце человеческое? Кто изучит его воз-
душные перемены? Гремин, тот самый Гремин, который за
час перед этим был бы огорчен как нельзя более отказом
Стрелинского на чудный вызов свой, теперь едва не в отча-
янии от того, что друг согласился на его просьбу. Придавая
возможность и существенность воздушным своим замкам,
он как будто забыл, что есть на свете другие люди, кроме
их троих, и что судьба очень мало заботится, согласны ли ее
приговоры с нашими замыслами,

«Стрелинский проведет недели две в Москве,  – думал
он, – и я скорее его прикачу в Петербург. Статься может, я уж
встречу его счастливцем, и свадебный билет разрешит дру-
га от излишней обязанности… Как мила, как богата графи-
ня!!» В этих утешительных мыслях заснул наш подполков-
ник, и зимнее солнце осветило ординарца его уже на полдо-
роге. к бригадному командиру с просьбою об увольнении в
отпуск.



 
 
 

 
II

 
If I have any fault, it is digression'.2223

Byron

Святки больше всех других праздников сохранили на себе
печать старины, даже и в Финской Пальмире24 нашей, в Пе-
тербурге. Один из друзей наших въезжал в него сквозь Мос-
ковскую заставу в самый рождественский сочельник, и ко-
гда ему представилась пестрая, живая панорама столичной
деятельности, в его памяти обновились все радостные и за-
бавные воспоминания детства. Между тем как дымящаяся
тройка шагом пробиралась между тысячами возов и пеше-
ходов, а ухарский извозчик, заломив шапку набекрень, стоя
возглашал: «Пади, пади!» на обе стороны, он с улыбкою пе-
ребирал все степени различных возрастов, сословий и обра-
зованности, по мере того как они развивались перед его гла-
зами. Вещественные образы пробуждали в душе его давно
забытые обычаи, давно простывшие знакомства и множество
приключений буйной своей молодости в разных кругах об-

22 Эпиграф взят из поэмы Байрона «Дон Жуан» (1824).
23 Если я в чем-нибудь виноват, то только в отступлениях. Байрон (англ.)
24 Финская Пальмира (Северная Пальмира) – то есть Петербург. Пальмира –

древний город в Сирии, славившийся пышностью и богатством (I тысячелетие
до н. э.).



 
 
 

щества.
В самом деле, какое разнообразие забот в различных эта-

жах домов, в отдельных частях города, во всех классах на-
рода! Сенная площадь, думал Стрелинский, проезжая через
нее, в этот день наиболее достойна внимания наблюдатель-
ной кисти Гогарта25, заключая в себе все съестные припасы,
долженствующие исчезнуть завтра, и на камчатных скатер-
тях вельможи и на обнаженном столе простолюдика и покуп-
щиков их. Воздух, земля и вода сносят сюда несчетные жерт-
вы праздничной плотоядности человека. Огромные заморо-
женные стерляди, белуги и осетры, растянувшись на роз-
вальнях, кажется, зевают от скуки в чуждой им стихии и в
непривычном обществе. Ощипанные гуси, забыв капитоль-
скую гордость,26 словно выглядывают из возов, ожидая по-
купщика, чтобы у него погреться на вертеле. Рябчики и те-
терева с зеленеющими елками в носиках тысячами слетелись
из олонецких и новогородских лесов, чтобы отведать столич-
ного гостеприимства, и уже указательный перст гастронома
назначает им почетное место на столе своем. Целые племена
свиней всех поколений, на всех четырех ногах и с загнуты-
ми хвостиками, впервые послушные дисциплине, стройны-

25 Гогарт Вильям (1697—1764) – английский живописец и гравер, изображав-
ший бытовые и уличные сцены.

26 …гуси, забыв капитолийскую гордость… – Гуси у древних римлян счита-
лись священными птицами и находились в Капитолии, так как, по преданию, они
спасли Рим, предупредив своим гоготанием спавших жителей о приближении
врагов.



 
 
 

ми рядами ждут ключниц и дворецких, чтобы у них, на за-
пятках, совершить смиренный визит на поварню, и, кажется,
с гордостию любуясь своею белизною, говорят нам: «Я ра-
зительный пример усовершаемости природы; быв до смерти
упреком неопрятности, становлюсь теперь эмблемою вкуса и
чистоты, заслуживаю лавры на свои окороки, сохраняю пла-
тье вашим модникам и зубы вашим красавицам!»

Угол, где продают живность, сильнее манит взоры объ-
едал, но это на счет ушей всех прохожих. Здесь простосер-
дечный баран – эта четвероногая идиллия – выражает жа-
лобным блеяньем тоску по родине. Там визжит угнетенная
невинность, или поросенок в мешке. Далее эгоисты телята,
помня только пословицу, что своя кожа к телу ближе, не
внемлют голосу общей пользы и мычат, оплакивая скорую
разлуку с пестрою своею одеждою, которая: достанется или
на солдатские ранцы, или, что еще горче, на переплеты глу-
пых книг. Вблизи беспечные курицы разных наций, и хохла-
тые цесарки, и пегие турчаночки, и раскормленные земляч-
ки наши, точь-в-точь словоохотные кумушки, кудахтают, не
предвидя беды над головою, критикуют свет, который видят
они сквозь щелочки своей корзины, и, кажется, подтруни-
вают над соседом, индейским петухом, который, поджимая
лапки от холоду, громко ропщет на хозяина, что он вывез его
в публику без теплых сапогов.

Словом, какое обширное поле для благонамеренного пи-
сателя басен! сколько предметов для самой басни, где поро-



 
 
 

сенок нередко учит нравственности, курица – домоводству,
лисица – политике или какой-нибудь крот читает диссерта-
цию о добре и зле не хуже доктора философии! Да и одному
ли писателю апологов27 легко подбирать здесь перья? Про-
ницательный взор какого-нибудь пустынника Галерной гава-
ни, или Коломны, или Прядильной улицы28 мог бы собрать
здесь сотни портретов для замысловатых статеек под загла-
вием «Нравы» как нельзя лучше. Он бы сейчас угадал в тол-
пе покупщиков и приказного с собольим воротником, поку-
пающего на взяточный рубль гусиные потроха, и безместно-
го бедняка, в шинели, подбитой воздухом и надеждой, когда
он, со вздохом лаская правой рукою утку, сжимает в карма-
не левою последнюю пятирублевую ассигнацию, словно бо-
ясь, чтоб она не выпорхнула как воробей; и дворецкого знат-
ного барина, торгующего небрежно целый воз дичины; и со-
держателя стола какого-то казенного заведения, который ве-
дет безграмотных продавцов в лавочку, расписываться в его
книгу в двойной цене за припасы; и  артиста французской
кухни, раздувающего перья каплуна с важным видом зна-

27 …писателю апологов… – Аполог – аллегорический рассказ, басня. Возмож-
но, имеется в виду И. И. Дмитриев (1760—1837), писавший апологи.

28 …пустынника Галерной гавани, или Коломны, или Прядильной улицы… –
Подразумеваются популярные в журнальной литературе 20 – 30-х гг. псевдони-
мы критиков; напр.. «Житель Галерной гавани» – псевдоним О. М. Сомова; под
псевдонимом «Лужицкий старец» выступали М. Т. Каченовский, М. П. Погодин
и П. Л. Яковлев (см.: В.Г. Белинский. Поли. собр. соч.. т. VIII. М. Изд-во АН
СССР, 1955, с. 690).



 
 
 

тока; и русского набожного повара, который с умиленным
сердцем, но с красным носом поглядывает на небо, ожидая
звезды для обеда; и расчетливую немку в китайчатом капо-
те, которая ластится к четверти телятины; и повариху-чухон-
ку, покупающую картофель у земляков своих; и, наконец,
подле толстого купца, уговаривающего простяка крестьяни-
на «знать совесть», сухощавую жительницу иного мира – Пе-
тербургской стороны, которая заложила свои янтари, чтоб
купить цикорию, сахарцу и кофейку и волошских орехов,
выглядывающих из узелка в небольших свертках.

Площадь кипит. Слитный говор слышится издалека,
сквозь который только порой можно отличить слова: «Ба-
рин! барин! ко мне! У меня лучше, у меня дешевле, для по-
чину, для вас!» и тому подобное. В улицах толкотня, на тро-
туарах возня по разбитому в песок снегу; сани снуют взад
и вперед, – это праздник смурых извозчиков, так характери-
стически названных «Ваньками», на которых везут, тащат и
волокут тогда все съестное. Все трубы дымятся и окраши-
вают мраком туманы, висящие над Петрополем. Отовсюду
на вас пылят и брызжут. Парикмахерские ученики бегают
как угорелые со щипцами и ножницами. На голоса разносчи-
ков являются и исчезают в форточках головы немочек в па-
пильотках. Ремесленники спешат дошивать заказное, меж-
ду тем как их мастера сводят счеты, из коих едва ли два-
дцатый будет уплачен. Купцы в лавочках и в гостином дво-
ре брякают счетами, выкладывая годовые барыши. Невский



 
 
 

проспект словно горит. Кареты и сани мчатся наперегонку,
встречаются, путаются, ломают, давят. Гвардейские офице-
ры скачут покупать новомодные эполеты, шляпы, аксельбан-
ты, примеривать мундиры и заказывать к Новому году ви-
зитные карточки – эти печатные свидетельства, что посети-
тель радехонек, не застав вас дома. Фрачные, которых во-
енная каста называет обыкновенно «рябчиками», покупают
галстухи, модные кольца, часовые цепочки и духи, любуют-
ся своими ножками в чулках a jour29 и повторяют прыжки
французских кадрилей. У дам свои заботы, и заботы важ-
нейшие, которым, кажется, посвящено бытие их. Портные,
швеи, золотошвейки, модные лавки, английские магазины –
все заняты, ко всем надобно заехать. Там шьется платье для
бала; там вышивается золотом другое для представления ко
двору; там заказана прелестная гирлянда с цветами из «По-
терянного рая»30; там, говорят, привезли новые перчатки с
застежками; там надо купить модные серьги или браслеты,
переделать фермуар или диадему, выбрать к лицу парижских
лент и перепробовать все восточные духи.

У немцев, составляющих едва ли не треть петербургского
населения, канун рождества есть детский праздник. На сто-
ле, в углу залы, возвышается деревцо, покрытое покрывалом

29 Ажурные (фр.)
30 …гирлянда с цветами из «Потерянного рая»… – по-видимому, одна из при-

чуд моды того времени, взятая с богатого орнаментом красочного описания эде-
ма с его цветами, кущами, виноградными гроздьями, лаврами, миртами в изда-
нии поэмы Джона Мильтона (1608—1674) «Потерянный рай» (1667).



 
 
 

Изиды31. Дети с любопытством заглядывают туда, и уже серд-
це их приучается биться надеждой и опасением. Наконец на-
ступает вожделенный час вечера. Все семейство собирается
вместе. Глава оного торжественно срывает покрывало, и гла-
зам восхищенных детей предстает Weihnachtsbaum32 в пол-
ном величии, увенчано лентами, увешано игрушками, кра-
сивыми безделками и нравоучительными билетиками для
резвых и ленивых, – каждая вещь о надписью кому, и каждо-
му по заслугам. Этот Pour le merite33 радует больше и невин-
нее, чем все награды честолюбия в позднейших возрастах.
Вечно люди осуждены гоняться за игрушками; одно детство
счастливо ими без раскаяния.

Наконец день рождества Христова светает в тумане, и вы
волею и неволею пробуждены крикливым пением школьни-
ков, которые, как волхвы, путешествуют с огромною звез-
дою из картона, с разноцветною фольгою, прорезью, подвес-
ками и свечами. Колокола звонят, и после обедни священни-
ки со всем причетом объезжают приход для христославства.
Обед сего дня есть семейное собрание, и горе тому племян-
нику, который осмелится не приехать поцеловать ручку у те-
тушки и отведать гуся на ее столе. Со второго дня начина-
ются настоящие святки, то есть колядованья, гаданья, литье
воску и олова в воду – где красавицы мнят видеть или ве-

31 Изида – египетская богиня. «Покрывало Изиды» олицетворяет тайну.
32 Рождественская елка (нем.)
33 За заслуги (фр.) (прусский орден)



 
 
 

нец, или гроб, то сани, то цветы с серебряными листьями, –
наконец подблюдные песни, беганье за ворота и все старин-
ные обряды язычества. Но увы! – подблюдные песни оста-
лись у одних только купцов, расспросы прохожих об име-
ни и слушанье под окнами – у одних мещан. Средний круг
дворянства в столице оставил у себя только факты – заведе-
ние не вовсе русское, но весьма приятное; но хорошее, луч-
шее общество ограничилось одними балами, как будто че-
ловек создан только для башмаков. Оно отказалось даже от
jeux d'esprit34, – быть веселым и умным кажется нам слиш-
ком обыкновенно, слишком простонародно!

«Помилуйте, господин сочинитель! – слышу я восклица-
ния многих моих читателей. – Вы написали целую главу о
Сытном рынке, которая скорее возбудить может аппетит к
еде, чем любопытство к чтению».

«В обоих случаях вы не в проигрыше, милостивые госу-
дари!»

«Но скажите по крайней мере, кто из двух наших гусар-
ских друзей, Гремин или Стрелинский, приехал в столицу?»

«Это вы не иначе узнаете, как прочитав две или три главы,
милостивые государи».

«Признаюсь, странный способ заставить читать себя».
«У каждого барона своя фантазия, у каждого писателя

свой рассказ. Впрочем, если вас так мучит любопытство, по-
шлите кого-нибудь в комендантскую канцелярию заглянуть

34 Остроумие (фр.)



 
 
 

в список приезжающих».



 
 
 

 
III

 
Вы клятву дали? Эта клятва —
Лишь перелетным ветрам жатва.

В числе самых блистательных балов того года был дан-
ный князем О*** три дня после рождества. Кареты, свер-
кая гранеными фонарями как метеоры, влекомые четверка-
ми, неслись к рассвещенному подъезду, на котором несчаст-
ный швейцар, в павлином своем уборе, попрыгивал с ноги
на ногу от русского мороза. Дамы, выпархивали из карет и,
сбросив перед зеркалом аванзалы черные обертки свои, яв-
лялись подобны майским бабочкам, блистаючи цветами ра-
дуги и блестками злата. Скользя, будто воздушные явления,
по зеркальному паркету, вслед за разряженными своими ма-
тушками и тетушками, как мило отвечали девицы легким
склонением головы на вежливые поклоны знакомых кавале-
ров и улыбкою – на значительные взоры своих приятельниц,
между тем как на них наведены все лорнеты, все уста заня-
ты их анализом, но, может быть, пи одно сердце не бьется
истинною к ним привязанностию.

Все действия и явления, на которые обыкновенно делит-
ся классический бал высшего общества, приходили и про-
ходили своей чередою. Строгие взоры матушек, выученная
любезность дочерей, самоуверенное пустословие щеголей во



 
 
 

фраках и в мундирах; теснота в зале танцев – и не от танцу-
ющих, но от зрителей, – безмолвие в комнате Шахматов, ро-
пот за столами виста и экарте, за коими прошедшее столетие
в лицах проигрывало важность свою, а нынешнее – свою ве-
селость; ловля выгодных женихов и невест везде – вот что
занимало три четверти общества, между тем как остальные
были жертвою тайной зевоты, «не утолимой никаким сном»,
как говорит Байрон. Забавнее всего было созерцать и сле-
дить охотников за браками (mariage-hunters) обоих полов.
Рассеянно, небрежно, будто из милости подавая руку моло-
дому офицеру, княжна NN прогуливалась в польском, едва
слушая краем уха комплименты новичка; зато как быстро
расцветало улыбкою лицо ее, когда подходил к ней адъютант
с магическою буквою на эполетах, как приветливо протяги-
вала она: ему руку свою, будто говоря: «Она ваша», поправ-
ляя другой длинные свои локоны и длинные свои перчатки,
и доселе безмолвные уста ее изливали поток любезностей,
подобно Самсонову фонтану в Петергофе, который брызжет
только для важных посетителей. Вот и заботливая физионо-
мия Полины У***; она, кажется, только что покинула гри-
фель, но не бросила своей выкладки вероятностей о произ-
водстве в чин того и того-то, ни оценки знатности родства и
силы протекции того и того-то, ибо протекция в нашем веке
стоит наследства. Взор ее не замечает ничего, кроме густых
эполетов, кроме звезд, которые блещут ей созвездием бра-
ка, и дипломатических бакенбард, в которых фортуна сви-



 
 
 

ла себе гнездышко. У мужчин, имеющих за собою породу,
или богатство, или чины, или перед собой виды и надежды,
те же затеи, подобные же выборы. По виду их скорее заклю-
чить можно, что они в биржевой, а не в бальной зале. «Эта
девушка прелестна, – думает один, – но отец ее молод, бог
знает, сколько проживет он лет и денег. Эта умна и образо-
ванна, дядя ее на важном месте, но, говорят, он колеблется, –
тут надобно подумать, то есть подождать. Вот эта, правда, не
очень красива и очень недалека, зато как одушевлена! чер-
товски одушевлена тремя тысячами душ, из которых ни од-
на не тает в ломбарде или двадцатилетнем банке, как боль-
шая часть наших приданых. Я невольник ее!» И вот наш ис-
катель, подсев сперва к матушке ее, со вниманием слушает
вздоры, – старая, но всегда удачная дипломатика, – потом
рассыпается в приветствиях дочери, танцуя, делает влюблен-
ные глазки и облизывается, считая в мыслях ее червонцы.

Бал уже склонялся к концу и многие из корифеев моды,
зевая в гостиной на просторе, клялись, что он чрезвычай-
но весел, как вдруг шум и восклицания: «Маски, маски!»
привлек всех беглецов в залу танцев. В самом деле, два бле-
стящих кадриля, один в испанском, другой в венгерском ко-
стюмах, заслуживали внимание, равно по богатству, по вкусу
уборов и по стройности замаскированных. Обежав кругом
залу, каждый из них бросил по загадке знакомым и незна-
комым, возбуждая следом спор уверяющих, что это он или
не он. Хозяин, радуясь, что случай дал разнообразие его ба-



 
 
 

лу, пригласил замаскированных к танцам. Мазурка загре-
мела, и венгерцы, попросив четырех Дам сделать им честь
украсить кадриль их, выиграли одобрение ото всех окружа-
ющих ловкостшо и развязностию движений, новостью и бла-
городством фигур. Наконец послышалась одушевленная жи-
вая музыка французского кадриля, и одна из масок, принад-
лежавшая, казалось, к толпе тех, которые воображают, что
они всё сделали для общества, если надели на себя пышный
костюм, маска, безмолвно доселе стоявшая у стены, гордо
завернувшись в бархатную, расшитую золотом епанчу, вдруг
сбросила с себя ее на пол и легкою стопой приблизилась к
графине Звездич, окруженной вздыхателями.

– Дозволит ли графиня незнакомцу иметь счастье танце-
вать с нею? – произнес испанец почтительно, прижав к груди
берет свой, украшенный перьями и бриллиантами.

–  Очень охотно, прекрасная маска,  – вставая, отвечала
графиня. – Новые знакомства нередко избавляют нас от ску-
ки старых, и в этом отношении я уже вам обязана, – прибави-
ла она, лукаво поглядывая на оставленную группу. – Впро-
чем, быть может, мы не совсем незнакомы друг другу?

– Я здесь чужестранец, графиня. Да если бы и не был им,
все нашелся бы в большом замешательстве, боясь попасть в
категорию старого знакомства и не имея дарований оправ-
дать нового.

Алина вздрогнула от звука голоса и какого-то нежно-уко-
рителыюго тона испанца.



 
 
 

– Вы обвиняете меня слишком поспешно, распространяя
на всех слова, сказанные шутя, – отвечала она, – но полно-
те скрытничать: мне кажется, я могу подсказать вам имя ва-
ше, – продолжала она, стараясь заглянуть под полумаску.

– Я не знал, что графиня в тысяче прелестей и добрых ка-
честв имеет дар ясновидения… Я очень сомневаюсь, чтобы
мое имя могло быть напечатано на золотом листе месяца: но
во всяком случае позвольте избавить вас от усталости про-
износить его, – я называюсь дон Алонзо де Гверера е Моли-
на е Фуэнтес е Риэго е Колибрадос…
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