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Владимир Федорович Одоевский
Петербургские письма

 
Предисловие

 
Примечание. Эти письма доставлены нижеподписавшемуся человеком весьма примеча-

тельным в некоторых отношениях (он не желает объявлять своего имени). Занимаясь в про-
должение нескольких лет месмерическими опытами1, он достиг такой степени в сем искусстве,
что может сам собою по произволу приходить в сомнамбулическое состояние; любопытнее
всего то, что он заранее может выбрать предмет, на который должно устремиться его магне-
тическое зрение.

Таким образом он переносится в какую угодно страну, эпоху или в положение какого-
либо лица почти без всяких усилий; его природная способность, изощренная долгим упражне-
нием, дозволяет ему рассказывать или записывать все, что представляется его магнетической
фантазии; проснувшись, он все забывает и сам по крайней мере с любопытством прочитывает
написанное. Вычисления астрономов, доказывающих, что в 4339 году, то есть 2500 лет после
нас, комета Вьелы должна непременно встретиться с Землею, сильно поразили нашего сом-
намбула; ему захотелось проведать, в каком положении будет находиться род человеческий за
год до этой страшной минуты; какие об ней будут толки, какое впечатление она произведет
на людей, вообще какие будут тогда нравы, образ жизни; какую форму получат сильнейшие
чувства человека: честолюбие, любознательность, любовь; с этим намерением он погрузился в
сомнамбулическое состояние, продолжавшееся довольно долго; вышедши из него, сомнамбул
увидел пред собою исписанные листы бумаги, из которых узнал, что он во время сомнамбу-
лизма был китайцем XLIV столетия, путешествовал по России и очень усердно переписывался
с своим другом, оставшимся в Пекине.

Когда сомнамбул сообщил эти письма своим приятелям, тогда ему сделаны были раз-
ные возражения; одно казалось в них слишком обыкновенным, другое невозможным; он отве-
чал: «Не спорю, – может быть, сомнамбулическая фантазия иногда обманывает, ибо она все-
гда более или менее находится под влиянием настоящих наших понятий, а иногда отвлекается
от истинного пути, по законам до сих пор еще не объясненным»; однако же, соображая рас-
сказ моего китайца с разными нам теперь известными обстоятельствами, нельзя сказать, чтобы
он во многом ошибался: во-первых, люди всегда останутся людьми, как это было с начала
мира: останутся все те же страсти, все те же побуждения; с другой стороны, формы их мыслей
и чувств, а в особенности их физический быт должен значительно измениться. Вам кажется
странным их понятие о нашем времени; вы полагается, что мы более знаем, например, о том,
что случилось за 2500 лет до нас; но заметьте, что характеристическая черта новых поколе-
ний – заниматься настоящим и забывать о прошедшем; человечество, как сказал некто, как
брошенный сверху камень, который беспрестанно ускоряет свое движение; будущим поколе-
ниям столько будет дела в настоящем, что они гораздо более нас раззнакомятся с прошед-
шим; этому поможет неминуемое истребление наших письменных памятников: действительно,
известно, что в некоторых странах, например, в Америке, книги по причине одних насекомых
не переживут и столетия; но сколько других обстоятельств должны истребить нашу тряпичную
бумагу в продолжении нескольких столетий; скажите, что бы мы знали о временах Нехао, даже

1 Mесмерические опыты – Месмер Фридрих-Антон (1734–1815) – австрийский врач, получивший сенсационную извест-
ность своими опытами лечения болезней при помощи так называемого «животного магнетизма». В этом методе, в значитель-
ной мере шарлатанском, были некоторые зачатки гипнотического внушения.
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Дария2, Псамметиха, Солона3, если бы древние писали на нашей бумаге, а не на папирусе, пер-
гаменте или, того лучше, на каменных памятниках, которые у них были в таком употреблении;
не только чрез 2500 лет, но едва ли чрез 1000 останется что-либо от наших нынешних книг;
разумеется, некоторые из них будут перепечатываться, но когда исчезнут первые документы,
тогда явятся настоящие и мнимые ошибки, поверить будет нечем; догадки прибавят новое
число ошибок, а между тем ближайшие памятники истребятся в свою очередь; сообразите все
это, и тогда уверитесь, что чрез 2500 лет об нашем времени люди несравненно меньше будут
иметь понятия, нежели какое мы имеем о времени за 700 лет до Р. Х., то есть за 2500 лет до нас.

Истребление пород лошадей есть также дело очевидное, и тому существуют тысячи при-
меров в наше время. Не говоря уже о допотопных животных, об огромных ящерицах, которые,
как доказал Кювье4, некогда населяли нашу землю, вспомним, что, по свидетельству Геродота5,
львы водились в Македонии, в Малой Азии и в Сирии, а теперь редки даже за пределами Пер-
сии и Индии, в степях Аравийских и Африке. Измельчание породы собак совершилось почти
на наших глазах и может быть производимо искусством, точно так же как садовники обращают
большие лиственные и хвойные деревья в небольшие горшечные растения.

Нынешние успехи химии делают возможным предположение об изобретении эластиче-
ского стекла, которого недостаток чувствует наша нынешняя промышленность и которое неко-
гда было представлено Нерону6, в чем еще ни один историк не сомневался. Нынешнее меди-
цинское употребление газов также должно некогда обратиться в ежедневное употребление,
подобно перцу, ванили, спирту, кофе, табаку, которые некогда употребляли только в виде
лекарства; об аэростатах нечего и говорить; если в наше время перед нашими глазами паровые
машины достигли от чайника, случайно прикрытого тяжестию, до нынешнего своего состоя-
ния, то как сомневаться, что, может быть, XIX столетие еще не кончится, как аэростаты войдут
во всеобщее употребление и изменят формы общественной жизни в тысячу раз более, нежели
паровые машины и железные дороги. Словом, продолжал мой знакомый, в рассказе моего
китайца я не нахожу ничего такого, существование чего не могло бы естественным образом
быть выведено из общих законов развития сил человека в мире природы и искусства. След-
ственно, не должно слишком упрекать мою фантазию в преувеличении.

Мы сочли нужным поместить сии строки в виде предисловия к нижеследующим пись-
мам.

Кн. В. Одоевский.
От Ипполита Цунгиева, студента Главной Пекинской школы, к Лингину, студенту той

же школы.
Константинополь, 27-го декабря 4337-го года.

2 Дарий I (521–486 гг. до н. э.) – древнеперсидский царь из династии Ахеменидов. Провел реформы, укрепившие персид-
ское государство. Дарий совершил неудачный поход на скифов Причерноморья и начал войны с Грецией.

3 Солон (ок. 638– ок. 559 гг. до н. э.) – выдающийся политический деятель и социальный реформатор древних Афин.
4 Кювье Жорж (1769–1832) – известный французский ученый натуралист и палеонтолог; отстаивал метафизическое поло-

жение о неизменности биологических видов. Стремясь объяснить изменения земной фауны, выдвинул теорию геологических
катастроф, которая, по определению Энгельса, «была революционна на словах и реакционна на деле» (Ф. Энгельс, Диалектика
природы, 1952, стр. 9).

5 Геродот (ок. 484–425 гг. до н. э.) – древнегреческий ученый, прозванный «отцом истории». Автор «Истории греко-пер-
сидских войн» – выдающейся работы, отличающейся широтой замысла, мастерством изложения, непредубежденным отноше-
нием к народам негреческого происхождения. Некоторые исторические факты, излагаемые Геродотом, были впоследствии
подтверждены археологическими находками. Говоря о походе Дария на скифов, он описывает жизнь народов южнорусских
степей, что имеет исключительную ценность для изучения древнейшего населения юга России.

6 Нерон Клавдий Цезарь (37–68 гг. н. э.) – римский император, прославившийся своей жестокостью.
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Письмо 1-е

 
Пишу к тебе несколько слов, любезный друг, – с границы Северного Царства. До сих пор

поездка моя была благополучно; мы с быстротою молнии пролетели сквозь Гималайский тун-
нель, но в Каспийском туннеле были остановлены неожиданным препятствием: ты, верно, слы-
шал об огромном аеролите, недавно пролетевшем чрез южное полушарие; этот аеролит упал
невдалеке от Каспийского туннеля и засыпал дорогу. Мы должны были выйти из электрохода и
с смирением пробираться просто пешком между грудами метеорического железа; в это время
на море была буря; седой Каспий ревел над нашими головами и каждую минуту, кажется, готов
был на нас рухнуться; действительно, если бы аеролит упал несколькими саженями далее, то
туннель бы непременно прорвался и сердитое море отомстило бы человеку его дерзкую сме-
лость; но, однако ж, на этот раз человеческое искусство выдержало натиск дикой природы; за
несколько шагов нас ожидал в туннеле новый электроход, великолепно освещенный гальвани-
ческими фонарями7, и в одно мгновение ока Ерзерумские башни промелькнули мимо нас.

Теперь, – теперь слушай и ужасайся! я сажусь в Русский гальваностат! – увидев эти воз-
душные корабли, признаюсь, я забыл и увещания деда Орлия, и собственную опасность, – и
все наши понятия об этом предмете.

Воля твоя, – летать по воздуху есть врожденное чувство человеку. Конечно, наше пра-
вительство поступило основательно, запретив плавание по воздуху; в состоянии нашего про-
свещения еще рано было нам и помышлять об этом; несчастные случаи, стоившие жизни
десяткам тысяч людей, доказывают необходимость решительной меры, принятой нашим пра-
вительством. Но в России совсем другое; если бы ты видел, с какою усмешкою русские выслу-
шали мои опасения, мои вопросы о предосторожностях… они меня не понимали! они так верят
в силу науки и в собственную бодрость духа, что для них летать по воздуху то же, что нам
ездить по железной дороге. Впрочем, русские имеют право смеяться над нами; каждым галь-
ваностатом управляет особый профессор; весьма тонкие многосложные снаряды показывают
перемену в слоях воздуха и предупреждают направление ветра. Весьма немногие из русских
подвержены воздушной болезни; при крепости их сложения они в самых верхних слоях атмо-
сферы почти не чувствуют ни стеснения в груди, ни напора крови – может быть, тут многое
значит привычка.

Однако я не могу от тебя скрыть, что и здесь распространилось большое беспокойство.
На воздушной станции я застал русского министра гальваностатики вместе с министром аст-
рономии; вокруг них толпилось множество ученых, они осматривали почтовые гальваностаты
и аеростаты, приводили в действие разные инструменты и снаряды – тревога была написана
на всех лицах.

Дело в том, любезный друг, что падение Галлеевой кометы8 на землю, или, если хочешь,
соединение ее с землею, кажется делом решенным; приблизительно назначает время падения
нынешним годом, – но ни точного времени, ни места падения, по разным соображениям, опре-
делить нельзя.

С.-Пбург. 4 Янв. 4338-го.

7 Гальванические фонари – электрические фонари (гальванический ток – старое название электрического тока, возбужда-
емого химическими реакциями).

8 Галлеева комета – названная по имени английского астронома и геофизика Эдмунда Галлея (1656–1742). В 1718 году
ученый открыл явление собственных движений звезд, до того времени считавшихся неподвижными. Галлей высчитал эле-
менты орбит свыше двадцати комет, в том числе большой кометы 1682 года, носящей его имя, и доказал периодичность ее
возвращения к Солнцу. Отметим, что Одоевскому была известна повесть «Галлеева комета» М. П. Погодина, опубликованная
в альманахе на 1833 год «Комета Белы», СПб.
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Письмо 2-е

 
Наконец я в центре русского полушария и всемирного просвещения; пишу к тебе, сидя в

прекрасном доме, на выпуклой крышке которого огромными хрустальными буквами изобра-
жено: Гостиница для прилетающих. Здесь такое уже обыкновение: на богатых домах крыши
все хрустальные или крыты хрустальною же белою черепицей, а имя хозяина сделано из цвет-
ных хрусталей. Ночью, как дома освещены внутри, эти блестящие ряды кровель представляют
волшебный вид; сверх того, сие обыкновение очень полезно, – не так, как у нас, в Пекине,
где ночью сверху никак не узнаешь дома своего знакомого, надобно спускаться на землю. Мы
летели очень тихо; хотя здешние почтовые аеростаты и прекрасно устроены, но нас беспре-
станно задерживали противные ветры. Представь себе, мы сюда из Пекина дотащились едва
на восьмой день! Что за город, любезный товарищ! что за великолепие! что за огромность!
Пролетая через него, я верил баснословному преданию, что здесь некогда были два города, из
которых один назывался Москвою, а другой собственно Петербургом, и они были отделены
друг от друга едва ли не степью. Действительно, в той части города, которая называется Мос-
ковскою и где находятся величественные остатки древнего Кремля, есть в характере архитек-
туры что-то особенное. Впрочем, больших новостей от меня не жди; я почти ничего не мог
рассмотреть, ибо дядюшка очень спешил; я успел заметить только одно: что воздушные дороги
здесь содержат в отличном порядке, да – чуть не забыл – мы залетели к экватору, но лишь на
короткое время, посмотреть начало системы теплохранилищ, которые отсюда тянутся почти по
всему северному полушарию; истинно, дело достойное удивления! труд веков и науки! Пред-
ставь себе: здесь непрерывно огромные машины вгоняют горячий воздух в трубы, соединя-
ющиеся с главными резервуарами; а с этими резервуарами соединены все теплохранилища,
особо устроенные в каждом городе сего обширного государства; из городских хранилищ теп-
лый воздух проведен частию в дома и в крытые сады, а частию устремляется по направлению
воздушного пути, так что во всю дорогу, несмотря на суровость климата, мы почти не чувство-
вали холода. Так русские победили даже враждебный свой климат! Мне сказывали, что здесь
общество промышленников хотело предложить нашему правительству доставлять, наоборот,
отсюда холодный воздух прямо в Пекин для освежения улиц; но теперь не до того: все заняты
одним – кометою, которая через год должна разрушить нашу Землю. Ты знаешь, что дядюшка
отправлен нашим императором в Петербург для негоциации 9 именно по сему предмету. Уже
было несколько дипломатических собраний: наше дело, во-первых, осмотреть на месте все
принимаемые меры против сего бедствия, и, во-вторых, ввести Китай в союз государств, соеди-
нившихся для общих издержек по сему случаю. Впрочем, здешние ученые очень спокойны
и решительно говорят, что если только рабочие не потеряют присутствия духа при действии
снарядами, то весьма возможно будет предупредить падение кометы на Землю: нужно только
знать заблаговременно, на какой пункт комета устремится; но астрономы обещают вычислить
это в точности, как скоро она будет видима в телескоп. В одном из следующих писем я тебе рас-
скажу все меры, предпринятые здесь по сему случаю правительством. Сколько знаний! сколько
глубокомыслия! Удивительная ученость, и еще более удивительная изобретательность в этом
народе!

Она здесь видна на каждом шагу; по одной смелой мысли воспротивиться падению
кометы ты можешь судить об остальном: все в таком же размере, и часто, признаюсь, со стыдом
вспоминал я о состоянии нашего отечества; правда, однако ж, и то, что мы народ молодой,
а здесь, в России, просвещение считается тысячелетиями: это одно может утешить народное
самолюбие. Смотря на все меня окружающее, я часто, любезный товарищ, спрашиваю самого

9 Негоциации – то есть дипломатические переговоры.
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себя, что было бы с нами, если б за 500 лет перед сим не родился наш великий Хун-Гин, кото-
рый пробудил наконец Китай от его векового усыпления или, лучше сказать, мертвого застоя;
если б он не уничтожил следов наших древних, ребяческих наук, не заменил наш фетишизм
истинною верою, не ввел нас в общее семейство образованных народов? Мы, без шуток, сде-
лались бы теперь похожими на этих одичавших американцев, которые, за недостатком других
спекуляций, продают свои города с публичного торгу, потом приходят к нам грабить, и про-
тив которых мы одни в целом мире должны содержать войско. Ужас подумать, что не более
двухсот лет, как воздухоплавание у нас вошло во всеобщее употребление, и что лишь победы
русских над нами научили нас сему искусству! А всему виною была эта закоснелость, в кото-
рой наши поэты еще и теперь находят что-то поэтическое. Конечно, мы, китайцы, ныне уда-
рились в противоположную крайность – в безотчетное подражание иноземцам; все у нас на
русский манер: и платье, и обычаи, и литература; одного у нас нет – русской сметливости, но
и ее приобретем со временем. Да, мой друг, мы отстали, очень отстали от наших знаменитых
соседей; будем же спешить учиться, пока мы молоды и есть еще время. Прощай; пиши ко мне
с первым телеграфом.

P. S. Скажи твоему батюшке, что я исполнил его комиссию и поручил одному из лучших
химиков снять в камер-обскуру10 некоторые из древнейших здешних зданий, как они есть,
с абрисом и красками; ты увидишь, как мало на них походят так называемые у нас дома в
русском вкусе.

10 Камер-обскура – Имеется в виду фотоаппарат.
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Письмо 3-е

 
Один из здешних ученых, г-н Хартин, водил меня вчера в Кабинет Редкостей, кото-

рому посвящено огромное здание, построенное на самой средине Невы и имеющее вид целого
города. Многочисленные арки служат сообщением между берегами; из окон виден огромный
водомет, который спасает приморскую часть Петербурга от наводнений. Ближний остров, кото-
рый в древности назывался Васильевским, также принадлежит к Кабинету. Он занят огром-
ным крытым садом, где растут деревья и кустарники, а за решетками, но на свободе, гуляют
разные звери; этот сад есть чудо искусства! Он весь построен на сводах, которые нагреваются
теплым воздухом постепенно, так, что несколько шагов отделяют знойный климат от умерен-
ного; словом, этот сад – сокращение всей нашей планеты; исходить его то же, что сделать путе-
шествие вокруг света. Произведения всех стран собраны в этом уголке, и в том порядке, в
каком они существуют на земном шаре. Сверх того, в средине здания, посвященного Кабинету,
на самой Неве, устроен огромный бассейн нагреваемый, в котором содержат множество ред-
ких рыб и земноводных различных пород; по обеим сторонам находятся залы, наполненные
сухими произведениями всех царств природы, расположенными в хронологическом порядке,
начиная от допотопных произведений до наших времен. Осмотрев все это хотя бегло, я понял,
каким образом русские ученые приобретают такие изумительные сведения. Стоит только похо-
дить по сему Кабинету – и, не заглядывая в книги, сделаешься очень сведущим натуралистом.
Здесь, между прочим, очень замечательна коллекция животных… Сколько пород исчезло с
лица земли или изменилось в своих формах! Особенно поразил меня очень редкий экзем-
пляр гигантской лошади, на которой сохранилась даже шерсть. Она совершенно походит на
тех лошадок, которых дамы держат ныне вместе с постельными собачками; но только древняя
лошадь была огромного размеру: я едва мог достать ее голову.

– Можно ли верить тому, – спросил я у смотрителя Кабинета, – что люди некогда сади-
лись на этих чудовищ?

– Хотя на это нет достоверных сведений, – отвечал он,  – но до сих пор сохранились
древние памятники, где люди изображены верхом на лошадях.
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