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Владимир Федорович Одоевский
Орлахская крестьянка

Я предвижу, что многие
почтут слова мои за выдумку
воображения; я уверяю, что
здесь нет ничего выдуманного,
но все действительно бывшее
и виденное не во сне, а наяву.

Шведенборг

– Скажите, отчего мы любим брильянты? – сказала молодая княгиня Рифейская, подходя
к графу Валкирину, который, сидя в углу дивана, с каким-то особенным вниманием пооче-
редно рассматривал окружающие его лица небольшого домашнего круга княгини.

– Княгиня, – отвечал он, – вопрос ваш гораздо труднее, нежели как вы думаете. Если
отвечать вам на него так, как надобно, вы засмеетесь, как и всегда…

Все захохотали: – Ну, уж знаем, что будет!
– Так! Я еще не сказал ни слова, а вы уже все смеетесь, – хладнокровно заметил граф. –

Что же будет, когда я скажу? За это не будет вам ответа, – прибавил он с улыбкою, но в которой
было что-то грустное.

– Скажите, скажите, – проговорили все в один голос.
– Обещаю вам, что не буду смеяться, – прибавила молодая княгиня.
– Так слушайте ж. Уверяю вас, что ваш вопрос гораздо важнее, нежели как он кажется с

первого раза. Да, – повторил граф вздохнувши, – этот вопрос очень далеко заходит.
– Не до потопа ли? – спросила молодая племянница княгини.
– Гораздо прежде, – отвечал чудак с величайшею важностью. Присутствующие закусили

губы, чтоб удержаться от смеха. Граф был, по-видимому, в нерешимости и молчал.
– Ну, что же? – говорили дамы.
– Что? Поверите ли вы мне, когда я скажу вам, что наше пристрастие к этим светящимся

камням есть воспоминание о чем-то давно, давно прошедшем? – Что было время, когда наше
тело светилось ярче всех алмазов на свете?., что эти грубые камни, так скудно рассыпанные
по земле, напоминают нам о нашей прежней светлой одежде… напоминают невольно, ибо нам
сделалось уже непонятно это светлое состояние!..

Все захохотали.
– Ах, как хорошо должно быть это платье, – сказала княгиня, – из цельного алмаза!..

Нельзя ли вам как-нибудь постараться достать этой материи! хоть на шляпку…
– Знаете ли, княгиня, – сказал граф важно, посмотрев на нее, – то, что вы теперь говорите,

говорите не вы?
– Кто же, если не я?..
– Да кто-то другой… Вы, вы не стали бы смеяться над тем, что я теперь говорю; но кто-

то другой заставляет вас смеяться. Ему это очень выгодно.
– Да кто же этот другой?
– Этого я не могу вам сказать… – После этих слов все как-то притихли.
В эту минуту встал со стула человек весьма пожилых лет, с холодною, почти безжизнен-

ною физиономией, с которым все обращались весьма почтительно, называя его Иваном Кре-
стьяновичем. Граф заметил это движение, с большим любопытством обратил на него глаза и
спросил у соседа: «Кто это?»

– Как! вы не знаете? это Иван Крестьянович Рындин, человек с большим весом… Пре-
краснейший человек, добрый, прямой такой.
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Граф опустил голову и о чем-то крепко задумался.
Иван Крестьянович шел заглянуть в другую комнату, где раскладывался зеленый стол;

проходя мимо хозяйки дома, он шепнул ей: «Что это за граф у вас? Я его никогда еще не
видал».

– Он недавно здесь; он много путешествовал; я не знаю, где он не был: и в Турции, и в
Египте, и в Индии…

– Ну, кажется, он немного ума навез из своего путешествия…
– Он немножко странен, но очень мил и забавен…
– Ведь вас, дам, не разберешь! – отвечал Иван Крестьянович с мужиковатостью, кото-

рую выдавал за откровенность, – извините, – вы знаете, я человек откровенный… Ну, что тут
забавного? Он просто, что по-русски говорится, несет дичь. Вот за чем нынче ездят по чужим
землям – все вздор да пустошь… А что же наша партия? – продолжал Иван Крестьянович,
обратясь к подходившему старику.

– Составлена, составлена, Иван Крестьянович; я шел за вами…
– Пойдемте-ка, пойдем на реванж.
Между тем за дамским столиком смеялись и толковали различным образом о том, кто

может в человеке говорить вместо его самого.
– Я совершенно согласен с графом, – сказал барон Кейнезейт, молодой дипломат, на

время возвратившийся из-за границы, который вслушивался в слова рассказчика с притвор-
ною доверенностью. – В проезд мой чрез Германию только и толков было, что об одной кре-
стьянской девушке, в которой будто говорил человек, умерший лет за 400, и будто бы расска-
зывал такие подробности о том, что было за 400 лет, которые, казалось, не могли прийти в
голову простой крестьянки. – Мои добрые немцы всему этому верили…

– А вы видели эту девушку? – спросил граф, мгновенно вышедши из задумчивости.
– Нет. Хотел видеть, но мне сказали, что родные ее никого к ней не впускают, что я

нахожу очень благоразумным. Дело все в том, что в эту деревеньку ездило множество народа,
и хоть никто ничего не видал, но деревенька, говорят, обогатилась от приезжающих.

– В этом вся и загадка! – заметили многие.
– Жаль, что вы не заехали в Орлах, – сказал граф. – Правда, когда бедная девушка зане-

могла, отец перестал пускать любопытных, которые своими расспросами только мучили боль-
ную. Об этой истории было много ложных рассказов; но в самом существе она не подлежит
ни малейшему сомнению.

– Вы, верно, знаете эту историю в совершенстве, граф Валкирин? Расскажите ее, сделайте
милость, – говорили дамы, улыбаясь. – Обещаю вам, что никто не будет смеяться, – прибавила
княгиня, также насмешливо улыбаясь.

– Извольте, – сказал граф, – я никогда не отказываюсь от таких рассказов, когда меня
просят, ибо, – заметил он, понизив голос, – в вас просит далекое внутреннее чувство, которое
вам самим непонятно.

– Ну, еще, еще! – проговорила княгиня. – Однако ж счастье, что в нас говорят не одни
черти. Но кто же еще?.. Я не поняла.

– Кто-то, княгиня, кто, несмотря на ваши насмешки, заставляет вас желать рассказа этой
истории и возбуждает в вас любопытство… может быть, спасительное, – прибавил граф с таин-
ственным видом, устремив на нее огненные глаза.

– Ах, как странно вы на меня смотрите! – сказала княгиня.
– О, не смейтесь, умоляю вас; прислушивайтесь к тем голосам, которые говорят внутри

вас: вы услышите чудные звуки; вы скоро можете приобрести способность отличать один голос
от другого, вы…

– Без предисловий, – заговорили все, – историю! историю!
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Все придвинулись к столику, за которым сидел наш оратор. Его слушатели были: молодая
графиня, княгиня, хозяйка дома, молодой дипломат, возвратившийся из чужих краев, какой-
то деловой человек, с весьма важным видом дожидавшийся партии, молодая племянница кня-
гини, только что вышедшая из пансиона и не потерявшая еще привычки слушать со внима-
нием и даже иногда удивляться. Наконец было несколько домашних лиц, которые в обществе
и в жизни играют роль того, что наши старинные стихотворцы называли затычками, каковы
слова: «лишь», «уж» и другие, нужные для наполнения стиха; без них нельзя, а все-таки они
никуда не годятся.

Рассказчик начал:
– В Германии, в местечке Орлах, жил, а может быть, еще живет и поныне, крестьянин

Громбах, лютеранин, человек очень честный и умный, – так что он даже был выбран в звание
какого-то начальника в своей деревне. У Громбаха четверо детей; между ними двадцатилет-
няя дочь, по имени Энхен, образец немецкого трудолюбия и здоровья: плотная, краснощекая,
свежая. Целые дни она на сенокосе или на молотьбе и одна отвечает за двух работников. Она
никогда не была больна, не имела никаких детских болезней, никаких припадков и отроду не
отведывала никакого лекарства. Школьное учение ей не давалось; она едва знала грамоте и
имела даже род отвращения от книг.

– Должно признаться, – заметила графиня, – что ваша героиня вовсе не интересна.
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