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Аннотация
«Часто серая женщина, не дожидаясь вопроса Энхен,

говорила: «Знаю, о чем ты хочешь спросить меня», и иногда
отвечала на мысленный ее вопрос; иногда говорила: «Не
спрашивай же меня об этом, я не могу тебе отвечать», и всякий
раз привидение повторяло: «Сломать дом! сломать дом, не то
беда… сил моих не достает. О, когда настанет минута моего
освобождения!»



 
 
 

Владимир Федорович
Одоевский

Орлахская крестьянка
Я предвижу, что многие
почтут слова мои за выдумку
воображения; я уверяю, что
здесь нет ничего выдуманного,
но все действительно бывшее
и виденное не во сне, а наяву.

Шведенборг

– Скажите, отчего мы любим брильянты? – сказала моло-
дая княгиня Рифейская, подходя к графу Валкирину, кото-
рый, сидя в углу дивана, с каким-то особенным вниманием
поочередно рассматривал окружающие его лица небольшого
домашнего круга княгини.

– Княгиня, – отвечал он, – вопрос ваш гораздо труднее,
нежели как вы думаете. Если отвечать вам на него так, как
надобно, вы засмеетесь, как и всегда…

Все захохотали: – Ну, уж знаем, что будет!
– Так! Я еще не сказал ни слова, а вы уже все смеетесь, –

хладнокровно заметил граф. – Что же будет, когда я скажу?
За это не будет вам ответа, – прибавил он с улыбкою, но в
которой было что-то грустное.

– Скажите, скажите, – проговорили все в один голос.



 
 
 

– Обещаю вам, что не буду смеяться, – прибавила молодая
княгиня.

– Так слушайте ж. Уверяю вас, что ваш вопрос гораздо
важнее, нежели как он кажется с первого раза. Да, – повторил
граф вздохнувши, – этот вопрос очень далеко заходит.

– Не до потопа ли? – спросила молодая племянница кня-
гини.

– Гораздо прежде, – отвечал чудак с величайшею важно-
стью. Присутствующие закусили губы, чтоб удержаться от
смеха. Граф был, по-видимому, в нерешимости и молчал.

– Ну, что же? – говорили дамы.
– Что? Поверите ли вы мне, когда я скажу вам, что наше

пристрастие к этим светящимся камням есть воспоминание
о чем-то давно, давно прошедшем? – Что было время, ко-
гда наше тело светилось ярче всех алмазов на свете?., что
эти грубые камни, так скудно рассыпанные по земле, напо-
минают нам о нашей прежней светлой одежде… напомина-
ют невольно, ибо нам сделалось уже непонятно это светлое
состояние!..

Все захохотали.
– Ах, как хорошо должно быть это платье, – сказала кня-

гиня, – из цельного алмаза!.. Нельзя ли вам как-нибудь по-
стараться достать этой материи! хоть на шляпку…

– Знаете ли, княгиня, – сказал граф важно, посмотрев на
нее, – то, что вы теперь говорите, говорите не вы?

– Кто же, если не я?..



 
 
 

– Да кто-то другой… Вы, вы не стали бы смеяться над тем,
что я теперь говорю; но кто-то другой заставляет вас смеять-
ся. Ему это очень выгодно.

– Да кто же этот другой?
– Этого я не могу вам сказать… – После этих слов все как-

то притихли.
В эту минуту встал со стула человек весьма пожилых

лет, с холодною, почти безжизненною физиономией, с кото-
рым все обращались весьма почтительно, называя его Ива-
ном Крестьяновичем. Граф заметил это движение, с боль-
шим любопытством обратил на него глаза и спросил у сосе-
да: «Кто это?»

– Как! вы не знаете? это Иван Крестьянович Рындин, че-
ловек с большим весом… Прекраснейший человек, добрый,
прямой такой.

Граф опустил голову и о чем-то крепко задумался.
Иван Крестьянович шел заглянуть в другую комнату, где

раскладывался зеленый стол; проходя мимо хозяйки дома,
он шепнул ей: «Что это за граф у вас? Я его никогда еще не
видал».

– Он недавно здесь; он много путешествовал; я не знаю,
где он не был: и в Турции, и в Египте, и в Индии…

– Ну, кажется, он немного ума навез из своего путеше-
ствия…

– Он немножко странен, но очень мил и забавен…
– Ведь вас, дам, не разберешь! – отвечал Иван Крестьяно-



 
 
 

вич с мужиковатостью, которую выдавал за откровенность, –
извините, – вы знаете, я человек откровенный… Ну, что тут
забавного? Он просто, что по-русски говорится, несет дичь.
Вот за чем нынче ездят по чужим землям – все вздор да пу-
стошь… А что же наша партия? – продолжал Иван Крестья-
нович, обратясь к подходившему старику.

– Составлена, составлена, Иван Крестьянович; я шел за
вами…

– Пойдемте-ка, пойдем на реванж.
Между тем за дамским столиком смеялись и толковали

различным образом о том, кто может в человеке говорить
вместо его самого.

– Я совершенно согласен с графом, – сказал барон Кей-
незейт, молодой дипломат, на время возвратившийся из-за
границы, который вслушивался в слова рассказчика с при-
творною доверенностью.  – В проезд мой чрез Германию
только и толков было, что об одной крестьянской девушке, в
которой будто говорил человек, умерший лет за 400, и будто
бы рассказывал такие подробности о том, что было за 400
лет, которые, казалось, не могли прийти в голову простой
крестьянки. – Мои добрые немцы всему этому верили…

– А вы видели эту девушку? – спросил граф, мгновенно
вышедши из задумчивости.

– Нет. Хотел видеть, но мне сказали, что родные ее никого
к ней не впускают, что я нахожу очень благоразумным. Дело
все в том, что в эту деревеньку ездило множество народа, и



 
 
 

хоть никто ничего не видал, но деревенька, говорят, обога-
тилась от приезжающих.

– В этом вся и загадка! – заметили многие.
– Жаль, что вы не заехали в Орлах, – сказал граф. – Прав-

да, когда бедная девушка занемогла, отец перестал пускать
любопытных, которые своими расспросами только мучили
больную. Об этой истории было много ложных рассказов; но
в самом существе она не подлежит ни малейшему сомнению.

–  Вы, верно, знаете эту историю в совершенстве, граф
Валкирин? Расскажите ее, сделайте милость, – говорили да-
мы, улыбаясь. – Обещаю вам, что никто не будет смеяться, –
прибавила княгиня, также насмешливо улыбаясь.

– Извольте, – сказал граф, – я никогда не отказываюсь от
таких рассказов, когда меня просят, ибо, – заметил он, по-
низив голос, – в вас просит далекое внутреннее чувство, ко-
торое вам самим непонятно.

– Ну, еще, еще! – проговорила княгиня. – Однако ж сча-
стье, что в нас говорят не одни черти. Но кто же еще?.. Я не
поняла.

– Кто-то, княгиня, кто, несмотря на ваши насмешки, за-
ставляет вас желать рассказа этой истории и возбуждает в вас
любопытство… может быть, спасительное, – прибавил граф
с таинственным видом, устремив на нее огненные глаза.

– Ах, как странно вы на меня смотрите! – сказала княгиня.
– О, не смейтесь, умоляю вас; прислушивайтесь к тем го-

лосам, которые говорят внутри вас: вы услышите чудные зву-



 
 
 

ки; вы скоро можете приобрести способность отличать один
голос от другого, вы…

– Без предисловий, – заговорили все, – историю! историю!
Все придвинулись к столику, за которым сидел наш ора-

тор. Его слушатели были: молодая графиня, княгиня, хозяй-
ка дома, молодой дипломат, возвратившийся из чужих кра-
ев, какой-то деловой человек, с весьма важным видом дожи-
давшийся партии, молодая племянница княгини, только что
вышедшая из пансиона и не потерявшая еще привычки слу-
шать со вниманием и даже иногда удивляться. Наконец было
несколько домашних лиц, которые в обществе и в жизни иг-
рают роль того, что наши старинные стихотворцы называли
затычками, каковы слова: «лишь», «уж» и другие, нужные
для наполнения стиха; без них нельзя, а все-таки они никуда
не годятся.

Рассказчик начал:
– В Германии, в местечке Орлах, жил, а может быть, еще

живет и поныне, крестьянин Громбах, лютеранин, человек
очень честный и умный,  – так что он даже был выбран в
звание какого-то начальника в своей деревне. У Громбаха
четверо детей; между ними двадцатилетняя дочь, по име-
ни Энхен, образец немецкого трудолюбия и здоровья: плот-
ная, краснощекая, свежая. Целые дни она на сенокосе или на
молотьбе и одна отвечает за двух работников. Она никогда
не была больна, не имела никаких детских болезней, ника-
ких припадков и отроду не отведывала никакого лекарства.



 
 
 

Школьное учение ей не давалось; она едва знала грамоте и
имела даже род отвращения от книг.

– Должно признаться, – заметила графиня, – что ваша ге-
роиня вовсе не интересна.
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