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Аннотация
«Преступность – возрастает; убийства становятся всё более

часты, совершаются хладнокровнее и приобретают странный,
вычурный характер…»



 
 
 

Максим Горький
Убийцы

Преступность – возрастает; убийства становятся всё более
часты, совершаются хладнокровнее и приобретают стран-
ный, вычурный характер.

В современных убийствах наблюдается что-то надуман-
ное, показное; как будто убийцы видят себя спортсменами,
стремятся установить фантастические рекорды холодной же-
стокости; если один разрезает труп убитого на шесть кусков,
то другой режет его на двенадцать.

Нет сомнения в том, что развитию преступности в силь-
ной степени способствуют газеты, навязчиво и ярко распи-
сывая, раскрашивая убийства и тем создавая из убийцы – ге-
роя, из преступления – подвиг. Обнаруживая острый инте-
рес к преступнику и полное равнодушие к его жертве, газеты
больше всего говорят о ловкости убийцы, о его хитрости и
смелости.

На той же медной трубе сенсации играют и господа авторы
так называемых «детективных» романов, которые правиль-
нее именовать дефективными романами.

Этим двум влияниям успешно помогает кинематограф:
воспроизводя на экране картины преступлений, он возбуж-
дает зоологические эмоции одних людей, развращает вооб-
ражение других и, наконец притупляет у третьих чувство от-



 
 
 

вращения к фактам преступности. Всё это делается для того
только, чтоб развлечь людей, которым живётся скучно.

Вполне допустимо, что кинематограф увеличивает и да-
же углубляет серую скуку жизни тех людей, которые, как ба-
рабаны, пусты внутри и звучат, лишь получив удар извне.
И несомненно, что возрастает количество людей, желающих
быть замеченными.

Я склонен думать, что для многих преступление становит-
ся путём к славе, а для некоторых даже развлечением про-
стым, легко доступным и поощряемым потому, что можно
поощрять и порицанием, если к порицанию присоединить
удивление.

А простота, – да что же может быть проще и глупее убий-
ства человеком человека в наши дни, после того, как на по-
лях Франции уничтожены – чего ради? – миллионы европей-
цев, ценнейших людей нашей планеты?

Если идиот разрежет ближнего на куски и пожрёт его, об
идиоте целый месяц будут говорить и писать как о человеке
исключительном, замечательном, но о том, что хирург Оп-
пель трижды, приёмом массажа сердца, воскрешал людей,
умерших на операционном столе, об этом не знают и не пи-
шут.

В этом противопоставлении извращений социального бы-
та чудесам науки скрыта тема огромной важности. Непонят-
но, почему до сей поры ни один из честных европейских
умов не развернул эту тему во всей её широте и глубине?



 
 
 

Этот ум мог бы осветить и уничтожить одно из роковых
недоразумений современности; он показал бы, как тяжело и
уродливо ложится на всё то, что мы называем «культурой»,
мрачная и тревожная тень естественного недовольства ци-
вилизацией.

Убийцы всегда вызывали у меня ощущение воплощённой
глупости. И как бы чисто ни был одет убийца, он всегда воз-
буждает подозрение в его физической чистоплотности.

Первый убийца, встреченный мною, жил в Казани, на
окраине города, в Задней Мокрой улице; его звали – Назар.
Старик шестидесяти семи лет, высокий, сутулый, с большим,
плоским лицом, в огромной белой бороде, с широким раз-
давленным носом и длинными, до коленных чашек, руками,
он отдалённо напоминал обезьяну, но голубые, жиденькие
глазки его светились детски ясно, и в языке, в словах было
что-то детское, шепелявое, мягкое.

В молодости он был пастухом и уличён в скотоложстве;
над ним издевались и особенно сильно – семья его дяди. В
день апостолов Петра и Павла он вырезал всю эту семью от-
точенным обломком косы; дядю:

– Не позволяй смеяться! брата и жену его:
– Не смейтесь! племянницу свою, девяти лет:
– Чтобы молчала! и батрака-рабочего:
– Просто, под руку попал.
Так он сам рассказывал мне и приятелю моему – студен-



 
 
 

ту Грейману; рассказывал, улыбаясь улыбкой человека, ко-
торый вспоминает самое крупное и удачное дело своей жиз-
ни. За это дело он был бит кнутом и получил двадцать лет
каторги; бежал из рудника, через три месяца добровольно
вернулся на работы, снова был наказан кнутом и ему «наба-
вили срок».

– Начальники жалели меня за простоту души, – говорил
он.

За «хорошее поведение» ему дважды уменьшали кару, но
в общем он работал двадцать три года, затем долго жил в Си-
бири поселенцем. В Казани он собирал тряпки, кости, старое
железо и, продавая это, зарабатывал 25–40 копеек в день.
Питался только чаем и пшеничным хлебом; хлеба съедал по
три, по четыре фунта в день, чай пил трижды в сутки, нестер-
пимо горячий и каждый раз стаканов по десяти. По субботам
парился в бане до обмороков.

Хромал, болела правая нога. Задирая штанину, показывал
Грейману синюю опухоль на колене и просил:

– Ну-ка, чёрненький, погляди, чего она?
Грейман, юрист, брезгливо морщился, говорил, что он –

не доктор, старик настаивал:
– А ты погляди! Докторам, знахарям я не верю, а тебе –

верю! Пускай ты – жид, да у тебя привычка хороша, всегда
ты правду говоришь; что ни скажешь – правда!

Греймана изумлял этот человек до болезненного раздра-
жения, почти до ужаса. Органическое отвращение еврея к



 
 
 

убийству и крови отталкивало его от Назара, а юношеское
наше стремление «понять человека» влекло нас к старику.
Мы спрашивали:
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