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Аннотация
«…Иногда мне кажется, что русская мысль больна страхом

пред самою же собой; стремясь быть внеразумной, она не любит
разума, боится его…»
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…Иногда мне кажется, что русская мысль больна страхом
пред самою же собой; стремясь быть внсразумной, она не лю-
бит разума, боится ето.

Хитрейший змий В.  В.  Розанов горестно вздыхает в
«Уединенном»:

«О, мои грустные опыты! И зачем я захотел все знать? Те-
перь уже я не умру спокойно, как надеялся».

У Л. Толстого в «Дневнике юности» – 51 г. 4. V – сурово
сказано:

«Сознание – величайшее моральное зло, которое только
может постичь человека».

Так же говорит Достоевский:
«…слишком сознавать – это болезнь, настоящая, полная

болезнь… много сознания и даже всякое сознание – болезнь.
Я стою на этом».

Реалист А. Ф. Писемский кричал в письме к Мельнико-
ву-Печерскому:

«Черт бы побрал привычку мыслить, эту чесотку души!»
Л. Андреев говорил:
«В разуме есть что-то от шпиона, от провокатора».
И – догадывался:
«Весьма вероятно, что разум – замаскированная старая



 
 
 

ведьма – совесть».
Можно набрать у русских писателей несколько десятков

таких афоризмов – все они резко свидетельствуют о недове-
рии к силе разума. Это крайне характерно для людей страны,
жизнь которой построена наименее разумно.

Любопытно, что и П. Ф. Николаев, автор книги «Актив-
ный прогресс», человек, казалось бы, чуждый этой линии
мысли, писал мне в 906-м году:

«Знание увеличивает требования, требования возбуж-
дают неудовлетворенность, неудовлетворенный человек –
несчастен, вот почему он и социально ценен, и симпатичен
лично».

Совершенно непонятная и какая-то буддийская мысль.
Впрочем, и Монтэнь печально вздыхал:
«К чему вооружаемся мы тщетным знанием? О, сколь сла-

достно и мягко изголовье для избранных – незнание и про-
стота сердца».

Он объяснял долголетие дикарей их незнанием наук и ре-
лигии, не зная, что все это – в зародыше – есть у них. Эпику-
реец Монтэнь жил в эпоху религиозных войн. Он был весело
мудр и находил, что каннибализм дикарей не так отвратите-
лен, как пытки инквизиции.

Через триста лет Лев Толстой сказал о нем:
«Монтэнь – пошл».
Лев Толстой мыслил церковно и по форме и по содер-

жанию. Не думаю, что догматизм был приятен ему, и ед-



 
 
 

ва ли процесс мысли давал Толстому то наслаждение, кото-
рое, несомненно, испытывали такие философы, как, напри-
мер, Шопенгауэр, любуясь развитием своей мысли. На мой
взгляд, для Льва Николаевича мышление было проклятой
обязанностью, и мне кажется, что он всегда помнил слова
Тертуллиана, – слова, которыми выражено отчаяние фана-
тика, уязвленного сомнением:

«Мысль есть зло».
Не лежат ли – для догматиков – истоки страха пред мыс-

лью и ненависти к ней – в Библии, VI, 1–4:
«Азазел же научил людей делать мечи и ножи… научил

их разным искусствам… объяснил течение звезд и луны. И
настало великое безбожие и разврат на земле, и скривились
пути человеческие…»?

Все это припомнилось мне после вчерашней неожидан-
ной беседы с А. Блоком. Я вышел вместе с ним из «Всемир-
ной литературы», он спросил меня: что я думаю по поводу
его «Крушения гуманизма»?

Несколько дней тому назад он читал на эту тему нечто
вроде доклада, маленькую статью. Статья показалась мне
неясной, но полной трагических предчувствий. Блок, читая,
напоминал ребенка сказки, заблудившегося в лесу: он чув-
ствует приближение чудовищ из тьмы и лепечет встречу им
какие-то заклинания, ожидая, что это испугает их. Когда он
перелистывал рукопись, пальцы его дрожали. Я не понял: пе-



 
 
 

чалит его факт падения гуманизма или радует? В прозе он не
так гибок и талантлив, как в стихах, но – это человек, чув-
ствующий очень глубоко и разрушительно. В общем: чело-
век «декаданса». Верования Блока кажутся мне неясными и
для него самого; слова не проникают в глубину мысли, раз-
рушающей этого человека вместе со всем тем, что он назы-
вает «разрушением гуманизма».
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