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Аннотация
«В восьмидесятых годах по улицам Нижнего Новгорода ходил,

с ящиком на груди, остроглазый парень, взывая негромко,
вопросительно и как-то особенно назойливо:

– Крестики нательные, поминаньица, шпилечки, булавки?..»



 
 
 

Максим Горький
Монархист

В восьмидесятых годах по улицам Нижнего Новгорода хо-
дил, с ящиком на груди, остроглазый парень, взывая негром-
ко, вопросительно и как-то особенно назойливо:

– Крестики нательные, поминаньица, шпилечки, булавки?
Часто встречая его, я заметил, что парень этот склонен

к озорству: избрав какого-нибудь прохожего, он неотвязно
шёл сзади его, заходил сбоку и навязчиво выпевал:

– Крестики нательные, поминаньица?
Прохожий сердито отмахивался, иногда – ругался, а тор-

говец, обогнав его, шёл уже навстречу и, угодливо загляды-
вая в глаза раздражённого человека, снова предлагал ему
крестики. Мне думалось, что этот парень ищет скандала, хо-
чет, чтоб его толкнули, ударили, и почему-то я воображал,
что торговля – дело не его души и что, наверное, он зани-
мается ещё чем-то более интересным, а может быть, и более
опасным.

И я был несколько разочарован, когда парень этот поста-
вил «ларёк» в углублении церковной стены на бойкой Рож-
дественской улице и стал торговать календарями и «листов-
ками» Сытина, а через малое время ларёк его вырос в лавку,
с вывеской над нею:



 
 
 

 
«Книжная торговля В. Бреева».

 
Затем явилась в Нижнем розовенькая книжонка «Житие

старца Федора Кузьмича». На обложке книги этой красовал-
ся портрет очень высокого, лысого старика с огромной бо-
родою, а под ногами его напечатано:

 
Издание В. И. Бреева.

 
Я узнал, что книжка эта создалась при таких условиях:

в трактире «Грачи» какой-то странник рассказывал леген-
ду о таинственном сибирском отшельнике, Бреев тотчас же
предложил «босяку» Терентьеву, бывшему учителю, напи-
сать «за целковый» житие старца. Оказалось, что Терентьев
кое-что уже слышал о Фёдоре Кузьмиче, и ему удалось сочи-
нить довольно занятное «житие»; оно разошлось в десятках
тысяч экземпляров по всей Волге и по Оке, и Бреев хорошо
заработал на нём.

Когда вышли первые книжки моих рассказов, Бреев явил-
ся ко мне, скромно, но солидно одетый в мохнатенький си-
ний пиджачок, с тяжёлыми серебряными часами в кармане
жилета, с цепью «фальшивого золота» на груди и в новых
скрипучих сапогах. От него сильно пахло ваксой, душистым
мылом, он сиял улыбками и вдохновенно, негромко говорил:



 
 
 

–  Позвольте изложить мечту сердца! Для прославления
древнего нашего города и желая принести посильную поль-
зу истории государства, затеял я издание сочинений неболь-
шого размера о знаменитых земляках наших, как то: Козь-
ме Минине, патриархе Никоне, Аввакуме-протопопе, о Ку-
либине, Милии Балакиреве, господине Боборыкине, о Доб-
ролюбове, конечно, а также о Мельникове-Печёрском и всех
прочих талантах земли Нижегородской. Окажите делу этому
литературную помощь…

Говорил он вполголоса, как бы «по секрету», гладко, наду-
манно и весь трепетал: двигал ногами, размахивал старень-
ким платочком, хватал меня за колени и вдруг, сунув руки
в карманы, бряцал там чем-то, как медью лошадиной сбруи,
потом отирал лицо ладонями, точно магометанин на молит-
ве. Казалось, что он страдает накожной болезнью и всё тело
его нестерпимо чешется.

Было в нём что-то мохнатенькое, смешное, но почти при-
ятное, эдакая русская, на всё готовая бойкость. Его скула-
стое лицо украшалось на подбородке нерешительным клоч-
ком бесцветных волос, клочок этот конфузливо загибался к
шее, как будто желая врасти в кадык концами волос. Воло-
сы усов торчали колко, точно усики ячменного колоса, так
же щетинисто и напряжённо торчали они в бровях. Глядя на
Бреева, я подумал:

«Вот таких и зовут «ежова голова».
Очень необычны были его глаза, – круглые, голые, зелено-



 
 
 

ватого цвета, они вдохновенно сияли, испуская щекочущие
лучики или, вернее, пыль мелких искр. Казалось – вот сей-
час они вспыхнут и на месте их останутся чёрные ямы.

Когда я отказал ему в «литературной помощи», он прон-
зительно высморкался, вздохнул и продолжал, не угашая
вдохновения:

–  Тогда – позвольте сделать другое предложение, более
лёгкое для вас.

Встал и, точно стихи читая, проговорил в два удара:
– Интересность необыкновенной вашей жизни и новое её

начало – чистые денежки! И ежели вы согласны написать ва-
шу автоисторию за пятьдесят рубликов, то я – вот он! – из-
датель вам!

Написать «автоисторию» я тоже отказался, но это не по-
мешало Брееву издать составленную кем-то глупую книжон-
ку, нечто вроде моей биографии. Издателю пригрозили су-
дом, если он не уничтожит эту книжку.

– Поверьте сердцу земляка, – оправдывался Бреев, смеш-
но подпрыгивая, – не из жадности к деньгам – что есть день-
ги? – а только из патриотического взрыва чувств решился я
обойти вашу скромность.

В 905 году мне сообщили, что В. И. Бреев избран пред-
седателем нижегородского отдела «Союза русского народа»
и весьма энергично борется с крамолой, укрепляя самодер-
жавие.

Затем, кажется, в 910 году, Бреев прислал мне на ост-



 
 
 

ров Капри письмо, в котором, воспевая доброту и великоду-
шие царя Николая, убеждал меня покаяться во грехах и про-
сить разрешения вернуться в Россию. Письмо было написано
очень забавно и не рассердило меня. Я даже ответил Брееву,
что эмигрантом себя не считаю, могу вернуться в Россию ко-
гда захочу, не испрашивая никаких разрешений, и прибавил
к этому характеристику самодержавия; ответ мой был кем-
то напечатан в «Манчестер гардиэн» под заголовком «Пись-
мо к монархисту».

В 14 году, возвратясь в Россию, я узнал, что Бреев куда-то
уехал из Нижнего, а в 17-ом, суетливым днём мая, меня вы-
звали к телефону, и я услышал взволнованный голос:

–  У телефона – Бреев, Василий Иванович Бреев –
помните? Мечтатель нижегородский?

Через час он вертелся на стуле предо мной, брызгая во
все стороны быстрыми словами, такой же мохнатенький и
забавный, каким был двадцать лет тому назад. Только ежо-
вые волосики его стали мягче, потеряли свою колючесть, он
подстриг сконфуженно изогнутую бородку и растрёпанные
усы, лишь брови его, как раньше, напоминали мне плавники
молодого ерша. И так же, как раньше, молодо, бойко сияли
зеленоватые глаза, сея пыль остреньких искр. Он был одет
в какую-то толстую материю дымного цвета, в галстуке его
сверкал бриллиант, на пальце левой руки – крупный рубин
в золотом перстне, а в общем это был всё тот же возбуждён-
ный человек, точно страдающий чесоткой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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