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Аннотация
«Сегодня наблюдал, как маленькая дама в кремовых чулках,

блондинка, с недоконченным лицом девочки, стоя на Троицком
мосту, держась за перила руками в сереньких перчатках и как
бы готовясь прыгнуть в Неву, показывала луне острый алый
язычок свой. Старая, хитрая лиса небес прокрадывалась в небо,
сквозь тучу грязного дыма, была она очень велика и краснолица
точно пьяная. Дама дразнила ее совершенно серьезно и даже
мстительно, – так показалось мне. Дама воскресила в памяти моей
некоторые „странности“, они издавна и всегда смущали меня.
Наблюдая, как ведет себя человек наедине сам с собою, я вижу
его безумным – не находя другого слова…»
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Сегодня наблюдал, как маленькая дама в кремовых чул-
ках, блондинка, с недоконченным лицом девочки, стоя на
Троицком мосту, держась за перила руками в сереньких пер-
чатках и как бы готовясь прыгнуть в Неву, показывала луне
острый алый язычок свой. Старая, хитрая лиса небес про-
крадывалась в небо, сквозь тучу грязного дыма, была она
очень велика и краснолица точно пьяная. Дама дразнила ее
совершенно серьезно и даже мстительно, – так показалось
мне. Дама воскресила в памяти моей некоторые «странно-
сти», они издавна и всегда смущали меня. Наблюдая, как ве-
дет себя человек наедине сам с собою, я вижу его безумным
– не находя другого слова.

Впервые я заметил это еще будучи подростком: клоун
Рондаль, англичанин, проходя пустынным коридором цирка
мимо зеркала, снял цилиндр и почтительно поклонился сво-
ему отражению. В коридоре не было ни души, я сидел в баке
для воды над головою Рондаля, он не мог видеть меня, да и я
не слышал его шагов, я случайно высунул голову из бака как
раз в тот момент, когда клоун раскланивался сам с собою.
Его поступок поверг меня в темное, неприятное изумление.
Потом я сообразил: клоун – да еще англичанин – человек,
ремесло или искусство которого – эксцентризм… Но я ви-



 
 
 

дел, как А. Чехов, сидя в саду у себя, ловил шляпой солнеч-
ный луч и пытался – совершенно безуспешно – надеть его
на голову вместе со шляпой, и я видел, что неудача раздра-
жает ловца солнечных лучей, – лицо его становилось все бо-
лее сердитым. Он кончил тем, что, уныло хлопнув шляпой
по колену, резким жестом нахлобучил ее себе на голову, раз-
драженно отпихнул ногою собаку Тузика, прищурив глаза,
искоса взглянул в небо и пошел к дому. А увидав меня на
крыльце, сказал, ухмыляясь:

– Здравствуйте! Вы читали у Бальмонта: «Солнце пахнет
травами»? Глупо. В России солнце пахнет казанским мылом,
а здесь – татарским потом…
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