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Аннотация
«…Лет пятнадцати я чувствовал себя на земле очень не

крепко, не стойко, всё подо мною как будто покачивалось,
проваливалось, и особенно смущало меня незаметно родившееся
в груди чувство нерасположения к людям…»



 
 
 

Максим Горький
Театральное

…Лет пятнадцати я чувствовал себя на земле очень не
крепко, не стойко, всё подо мною как будто покачивалось,
проваливалось, и особенно смущало меня незаметно родив-
шееся в груди чувство нерасположения к людям.

Мне хотелось быть героем, а жизнь всеми голосами свои-
ми внушала:

«Будь жуликом, это не менее интересно и более выгодно».
Но жульничать мешала органическая брезгливость, неиз-

вестно как и откуда запавшая в сердце.
Искал я и жаждал какой-то особенной правды, твёрдой и

прямой, как шпага; хотелось вооружиться ею и уверенно ид-
ти сквозь хаос скользких жабьих слов, – сквозь противоре-
чия поступков, мыслей и чувств.

– Правда? – восклицал тихо и насмешливо мой друг и учи-
тель плотник Осип. – Правда – есть! От, ежели тебя взять за
волосья да часок повозить по земле, ты и учуешь её, прав-
ду…

Я понимал, что он шутит от «нечего сказать»; я знал, что
этот хитрый старичок, способный обо всём наговорить тыся-
чу слов, одинаково ловких и умных, сам не ведает, где прав-
да, не ведает и, кажется, давно уже отчаялся найти её.

Жилось трудно.



 
 
 

В это время трактирный певец Клещов, человек невзрач-
ный и неприятный, внушил мне Беспокойную мечту. Он,
несомненно, обладал таинственной и редкой силой застав-
лять людей слушать себя, его песни были милым голосом
другой жизни, более приглядной, чистой, человечьей. Тогда
я вспомнил, что ведь и мне, в иконописной мастерской, на
ярмарке среди рабочих, удавалось иногда вносить в жизнь
людей нечто приятное им, удовлетворявшее меня.

Может быть, мне действительно надо идти в цирк, театр, –
там я найду прочное место для себя?

Я решил попробовать, и – вот я статист в огромном театре,
на ярмарке, получаю двадцать копеек за вечер и учусь быть
индейцем и чёртом в пьесе «Христофор Колумб».

Красное кирпичное здание театра снаружи неприятно по-
хоже на амбар, – внутри оно вызывало чувства тёмные, гне-
тущие.

Помню, как по просторной, полуосвещённой сцене, про-
тив чёрной дыры, наполненной сырым мраком, толстенький
человечек, бешено ругаясь, гонял нас, кучу мальчишек, из
угла в угол, точно пастух баранов, и визжал:

– Крокодилы дохлые, – убьёте вы меня!
Мне казалось, что он притворяется, – нет у него причин

сердиться на нас и бить нас по ногам длинной, тонкой пал-
кой, мы бы лучше поняли, чего он хочет, если бы он говорил
просто и спокойно. Но он суетился, хватал себя за круглую,
как арбуз, голову и ныл, орал:



 
 
 

– Какие же вы индейцы? Вы – свиньи, а не индейцы! И
какие вы черти? Медведи вы, а не черти!

Из-за кулисы высунулась толстая дама и спросила его ба-
сом:

– А ты как знаешь, на кого похожи черти?
– На козлят, душечка моя, и на козлов, и не суйся не в

своё дело!
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