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Аннотация
«Осенняя па́морха повисла над землею, закрыв дали. Земля

сжалась в небольшой мокрый круг; отовсюду на него давит
плотная, мутностеклянная мгла, и круг земной становился всё
меньше, словно таял, как уже растаяло в серую сырость небо,
еще вчера голубое. В центре земли – три желтые шишки, три
новеньких избы,  – очевидно, выселки из какой-то деревни,
невидимой во мгле.

Я направляюсь к ним по разбухшему суглинку исковерканной
дороги. Меня сопровождают невеселым бульканьем осенние
ручьи, они текут по глубоким колеям тоже на выселки; а  в
ямах межколесицы стоят лужи свинцовой воды, украшенные
пузырями. Иду точно дном реки, в какой-то особенно неприятно
жидкой липкой воде; по сторонам дороги мерещатся кусты,
печально повисли седые прутья; на всем, что видит глаз,  –
холодный налет ртути. Грязь сосет мои ноги, заглатывая их по
щиколотки; она жалобно чмокает, когда я отнимаю у нее ступни
одну за другою, и снова жадно хватает их толстыми губами.
Холодно на земле, холодно и грязно; в  душе тоже – холодное
безразличие; все равно куда идти – в море этой неподвижной
мглы, под ослепшим небом…»
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Осенняя па́морха повисла над землею, закрыв дали. Зем-
ля сжалась в небольшой мокрый круг; отовсюду на него да-
вит плотная, мутностеклянная мгла, и круг земной становил-
ся всё меньше, словно таял, как уже растаяло в серую сы-
рость небо, еще вчера голубое. В центре земли – три жел-
тые шишки, три новеньких избы, – очевидно, выселки из ка-
кой-то деревни, невидимой во мгле.

Я направляюсь к ним по разбухшему суглинку исковер-
канной дороги. Меня сопровождают невеселым бульканьем
осенние ручьи, они текут по глубоким колеям тоже на высел-
ки; а в ямах межколесицы стоят лужи свинцовой воды, укра-
шенные пузырями. Иду точно дном реки, в какой-то особен-
но неприятно жидкой липкой воде; по сторонам дороги ме-
рещатся кусты, печально повисли седые прутья; на всем, что
видит глаз, – холодный налет ртути. Грязь сосет мои ноги,
заглатывая их по щиколотки; она жалобно чмокает, когда я
отнимаю у нее ступни одну за другою, и снова жадно хвата-
ет их толстыми губами. Холодно на земле, холодно и грязно;
в душе тоже – холодное безразличие; все равно куда идти –
в море этой неподвижной мглы, под ослепшим небом.

Выселки строились с расчетом образовать когда-то ули-
цу: две избы стоят рядом, связаны крытым соломою двором,



 
 
 

третья – побольше – напротив них. Между домами большая
лужа, в ней плавает щепа и деревянное ведро с выбитым
дном, а на краю ее, у ворот и под окнами одинокого дома,
мнут грязь десятка полтора мужиков, баб и, конечно, ребя-
тишек. Это странно: непогода, будни, – чего же ради мокнут
жители и почему они говорят так необычно тихо? Покойник
в доме? Мужика смерть не удивляет… Ворота дома открыты
настежь, посреди двора стоит телега, под задними колесами
ее валяется куча тряпья; где-то обиженно хрюкает свинья,
лошадь жует сено, слышен вкусный хруст. Крепко пахнет на-
возом и еще чем-то, напоминающим жирный запах бойни.

Здороваюсь с людьми, сняв мокрый картуз, Они смотрят
на меня молча, неприязненно, без обычного в деревне инте-
реса к дальнему страннику.
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