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Аннотация
«Той осенью на Пресне» – роман о судьбах России и русского

человека на рубеже XX и XXI веков.
Его герои – люди остроумные, одаренные, способные глубоко

чувствовать и любить. Им выпало жить в неправедные времена,
но они всегда понимали, что самое дорогое удовольствие в
жизни – иметь собственное мнение и убеждения. Они пережили
расстрел парламента в 1993 году и отчетливее других ощущали
нависшую над страной угрозу.

Своеобразие авторского замысла, его философская глубина,
повороты в судьбах героев предопределяют напряженность
сюжета и драматизм повествования.
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Владимир Бурлачков

Той осенью на Пресне
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ
 

Из роддома их разносили по домам. Ему достался ледяной
январский вечер с копнами желтого света под низкими фо-
нарями, расставленными вдоль улиц, скрипом снега и цока-
ньем трамвая на несговорчивых стыках серебристых рельс.
И расставаясь с собственным безвременьем, не зная челове-
ческих лиц, чувствовал ясновидением первого взгляда сво-
их самых родных на земле и слышал гул расширяющегося
перед ним пространства.

Ничто так не раскрывает мир, как сны, раскаленные жа-
ром детских болезней, напичканные кошмарами и приправ-
ленные горечью лекарств. И тогда, в обморочной черной жу-
ти увидел и на всю жизнь запомнил, как уносит его куда-то
прочь от всего, что существует на свете, и как стремитель-
но уменьшается внизу голубой шарик в белесых венках и
светлых пятнах, и ужас охватывает, обволакивает, становит-
ся единственно сущим.

Но было и такое: повозка у края булыжной мостовой, низ-



 
 
 

кая подворотня кирпичного дома, и парень в полушубке и
большой шапке. Развязывает веревку и поглядывает лука-
вым взглядом на щеголеватого молодого господина у подъ-
езда. Тот поднимает глаза, и мгновение они смотрят друг на
друга, будто пытаются узнать.

Через много лет, шагал по скверу в насыщенном и тягу-
чем золотом цвете березовой листвы над первым октябрь-
ским снегом, вспомнил о том сне и вдруг с оторопью понял,
что вот так, давным-давно, волею случая могли столкнуть-
ся здесь в Москве, в пресненском переулке два его будущих
деда.

Во второй половине ироничных восьмидесятых, в тот
свой золотой век, когда годы еще не складываются из фраз:
«Как быстро снег сошел!» и «Как незаметно лето пролете-
ло» Олег стоял у метро «Баррикадная», ждал девушку из со-
седнего отдела, с которой встречался несколько месяцев, по
наивности пытаясь делать из этого тайну для сослуживцев,
и думал: «А ведь хочется чего-то этакого! Неизвестно чего
такого!»

– Юноша! Очнитесь! – позвала его Ирина.
Она была в белом пиджаке, расстегнутом на все пуговицы,

и узких, коротковатых брюках. В сдвинутых на лоб, зеркаль-
ных очках метались отражения то ли машин, то ли дома на-
против. На плече висел на тесемке большой пестрый зонтик.

– Пошли быстрее! – скомандовала Ирина. – Вика, навер-



 
 
 

ное, осатанела нас дожидаться. А почему ты не позвонил?
– Ну, вчерась вы, кажется, были в меланхолии.
– Чего-то голова побаливала. А у вас в отделе столько шу-

ма сегодня было! Даже к нам за каким-то отчетом прибегали.
– Не знаю, меня с утра в Госпатент услали, – ответил Олег.
– Слушай, почему я тебя развлекаю и везде таскаю, а ты

даже не можешь билеты в театр купить?
– Хрен их достанешь.
– Захотел бы достал. Только жмотничать не надо.
– Буду развлекать, как могу! И театром, если возможность

представится. А пока, уж извините – подручными средства-
ми…

Был час пик, и со стороны Садового кольца шла густая
толпа. Олегу приходилось чуть отставать, а Ирина оглядыва-
лась и говорила:

– В общем, Вика нашла этого индуса, который у нас на
факультете учился, позвонила ему, и теперь он дает ей сеан-
сы от мигрени.

– Это как? – не понял Олег.
– Она – здесь, а он – там, у себя в Индии. Назначает ей

время, она лежит на диване и ждет. Так и лечится. Один раз
во время такого сеанса в квартире пробки выбило, и свет
погас. Представляешь?

– С ужасом и трудом.
Вика стояла у небольшого двухэтажного домика в одном

из переулков за Садовым кольцом. Удивленно посмотрела на



 
 
 

Ирину и сказала:
– Ты даже не одна.
– А это что за красота? – Ирина кивнула на домик.
– Какой-то комсомольский центр, – ответила Вика. – Но

у меня билет только на тебя.
– Давай его мне, – велела Ирина. – Я сама разберусь. Пе-

ред вахтером она почтительно остановилась, заулыбалась и
доверчиво спросила:

– У вас сегодня барды выступают? Правда?
Вахтер, наверное, не любил бардов. Поморщился и отвер-

нулся.
Ирина шепнула Олегу:
– Вике только бы из чего-нибудь проблему устроить. За-

видно ей, что ли…
Олег оглядел узенькое, переполненное людьми фойе и ти-

хо сказал:
– У! Сколько дам! Называется: «Ударим, туалетами по ка-

валерам»!
– Нам, кажется, на второй этаж. – Вика показала в сторо-

ну.
Поднялись вслед за ней по лестнице, заглянули в приот-

крытую дверь. Спиной к ним перед столом стояла полная
женщина и громко говорила:

– Илья Антонович всегда был сторонником того, что нуж-
дается в поддержке. В том впечатлении, которое я получила
от общения с ним, была огромная потенция.



 
 
 

– Это – не барды, – прошептала Ирина.
– Здесь партком, наверное, – предположила Вика. – По-

шли отсюда.
Они спустились в (фойе. У телефонного аппарата стоял

бородатый мужчина в вишневой рубашке навыпуск и докла-
дывал:

– Алло! Я уже тут. Полно народа и этих самых…
В длинном зале были свободны только несколько мест у

стены. Пролезали по узкому проходу между рядами, застав-
ляя сидящих вставать, а на эстраде закончила выступать дев-
чонка в светлой блузке. Держала в руке гитару и расклани-
валась. Один из тех, кто встал с места, пропуская их, кивал
на сцену и нарочито громко говорил соседу:

– Ну, так прям трогательно! Со слезами в голосе. Чтобы
все моментально разрыдались.

Объявили очередного выступающего, и зал зааплодиро-
вал громко и дружно. Вика наклонилась, поманила Ирину и
зашептала:

– Это тот самый Артамонов. Я о нем тебе говорила. Будет
читать свое – о Высоцком. Он всегда это читает.

Ирина не удержалась и съязвила, понизив голос:
– Раз ее знакомый, то от талантов пробы негде ставить.
– «Страна похоронила совесть в тот жуткий из июльских

дней…»
Ему долго аплодировали. Он выходил «на бис» и пел под

гитару хрипловатым голосом про берега в тумане. За ним



 
 
 

выступали любители турпоходов и пели про то же самое.
Ведущий объявил, что выступления закончены. Из зала

закричали:
– Давайте обсудим! Обсудить надо!
На сцене под неодобрительные крики и хохот появилась

бойкая девица с растрепанными волосами и заявила:
– Я – об Артамонове! Я хочу его отметить. В этом жанре,

я бы сказала, хулиганствующего рыцаря, он…
Из зала кто-то закричал:
– Ерунда все это! В тоталитарном обществе поэзии нико-

гда не будет. Как и колбасы!
– Так вот, об Артамонове… – попыталась продолжить де-

вица. Ее опять оборвали, и она с обидой выкрикнула: – А я
тоже часть общества! И отнюдь не задняя!

– Ну, да! – заорали из зала.
– А профессионализм у него такой, что граничит с про-

фессиональной гордостью! – Девчонка готова была разры-
даться.

Вика обернулась и зашептала:
– Это что-то новенькое. Первый раз такую дуру здесь ви-

жу.
Место девчонки занял лохматый парень. Щелкнул паль-

цем микрофон, дождался, пока тот перестанет противно гу-
деть и пробасил:

– А нам всем еще надо подумать, сможем ли мы, благодаря
поэзии, ввести себя в этические рамки. С вами поговоришь,



 
 
 

а потом опять размышляй о несовершенстве мира.
Вика повертела головой, оглядывая зал, и предложила:
– Слушайте, пошли в буфет, пока там все места не заняли.

Тут междусобойчик начинается.
Из зала выходило много народу, и у дверей собралась тол-

па. Ирина и Вика протиснулись сбоку, а Олег шел медлен-
но и оказался в фойе последним. Справа у стены стояла дев-
чонка в светлой блузке, чуть сутулясь и опираясь о пристро-
енную у ног гитару в черном чехле.

– Вы очень хорошо пели, – зачем-то сказал Олег. – Лучше
всех. Мне понравилось.

Девчонка взглянула на него, сощурилась и ничего не от-
ветила. В ее красивом, с вытянутым овалом, спокойном ли-
це что-то было слегка неправильным – то ли подбородок, то
ли чуть вытянутый нос. Но все решали большие и светлые,
необычайные глаза.

У входа в буфет Ирина и Вика говорили с тем самым Ар-
тамоновым. Лезть в разговор с местной знаменитостью не
захотелось. Пришлось ждать у лестницы. Но компания раз-
болталась и расходиться не хотела.

Подошла девчонка с гитарой и уверенно, даже недовольно
спросила:

– Ты идешь или здесь остаешься? Он пожал плечами и
ответил:

– Я не один…
– Тогда – пока. – Она быстро пошла к выходу, а он огля-



 
 
 

нулся и посмотрел на Ирину. Вика что-то говорила Артамо-
нову, а Ирина стояла рядом и поправляла сдвинутые на лоб
черные очки.

Олег отвернулся к стене, стал читать афишу и подумал:
«В какую сторону она пойдет? К Садовому или к Бульварно-
му?» Ирина стояла совсем рядом, и уйти было невозможно.
Тем более, не угадать, в какую сторону пошла девчонка с ги-
тарой. А если все-таки к Садовому? Можно успеть добежать
и вернуться сюда. Если пустят. А если не пустят, то не он
будет виноват! И что же? Так вот взять и уйти?

Он добежал почти до Садового. Ее нигде не было. Поду-
мал: «Значит, пошла в другую сторону! И чего не пошел сра-
зу! И чего ждал!»

Она стояла на другой стороне улицы Герцена и смотрела
на него. Олег пропустил троллейбус, подошел и спросил:

– Тебе куда? К метро?
– Нет, я – пешком. – Она смотрела на него так, будто опа-

салась чего-то. – Я здесь, на Пресне живу.
– А где?
– На Заморенова. У «Башмачка». А что?
– А я – на Стрельбищенском.
– Это где?
– Как где? – удивился он. – За Красногвардейским.
– А, ближе к Шелепихе.
– Переехала сюда откуда-нибудь или всегда здесь жила?
– Всегда.



 
 
 

– Ну, почти родственники. Хотя бы по пространству. Да-
вай гитару понесу.

– Она – легкая.
– Тем более. А родственники где? На Ваганьковском? На-

ших – Залесовых – там тоже полно.
Они остановились у перехода на Садовом кольце. Олег по-

вернулся к девушке и спросил:
– А знаешь, откуда название «Шелепиха»?
– Потому что моему предку Петр Первый велел шлюпки

делать.
– Да-а? – изумился Олег. – Вот те на! Так вы, из шлюпоч-

ных магнатов! Вот, значит, по чьей милости нас сюда из де-
ревни пригнали. Мерси.

– А вон там, впереди, где сейчас метро и зоопарк, было
имение.

– Я знаю, – отвечал Олег. – Пушкин им написал: «…кто
вас певал в те дни, как пресненское поле еще забор не ограж-
дал!»

– Да, они, наверное, обиделись. А может – и нет. Письма
его Полина потом сожгла.

– И правильно сделала, – сказал Олег. – Свинский обычай
– чужие письма читать.

– Не хочешь – не читай.
–  Правда, я раз заглянул. Ну, тому же Верстовскому…

Ведь пошутил с приятелем человек. Думал, никто больше не
узнает. А они их – в собрание сочинений всем напоказ.



 
 
 

– Вот видишь! Осуждаешь, а сам туда же. А знаешь дом,
в котором Бунин с Верой Муромцевой познакомился?

– Не-а.
– На пересечении «Алексея Толстого» с Гранатным. Его

«кораблем» называют.
– А! Нескладный такой! – вспомнил Олег.
– В нем Борис Зайцев жил.
– А это кто?
– Писатель. Но его после революции не переиздавали.
– Слушай, я там, на концерте не расслышал, как тебя зо-

вут, – сказал он.
– Аня.
Они спустились вниз по Баррикадной и зашагали вдоль

ограды зоопарка. Девушка оглянулась, показала рукой на се-
рую пятиэтажку почти напротив стадиона «Красная Прес-
ня»:

– Вон там домик моей бабушки стоял. Двухэтажный, с ме-
зонином. В мезонине бабушкина тетя жила.

– Сломали?
– Давно. Даже мама плохо этот дом помнила. В револю-

цию он чудом каким-то уцелел. Бабушка рассказывала, тут
все кругом горело. А она училась в гимназии, шла вечером
домой, и совсем рядом с домом ее обогнали какие-то стран-
ные люди. Прошли вперед, а потом один из них оглянулся, и
бабушке показалось, что он в нее целится. Она отшатнулась
к забору, и тут раздался выстрел. Но калитка была открыта,



 
 
 

и она успела в нее вбежать. А дома, когда снимала пальто,
заметила дырку у воротничка. Представляешь, пуля над са-
мым плечом прошла навылет. Блузку разорвала. Но не заде-
ла. Даже кровинки не было.

– А кто эти люди были?
– Не знаю.
У перекрестка ломали старые дома. Экскаватор бил ков-

шом о стену. Летела густая серая пыль. Ее поливали сразу
две пожарные машины.

Они шли к Трехгорному валу, а позади все слышались
глухие, тяжелые удары о старые кирпичные стены. Троллей-
бус притормозил у остановки и распахнул двери, а над его
рогами закружился майский жук.

– Ой, сейчас на провода сядет! – вскрикнула Аня. – Киш!
И откуда тут взялся!

Троллейбус тронулся. Жук взмыл вверх и понесся вдоль
улицы.

– Правда, никогда их здесь не видел, – удивился Олег.
– А тебе выступления понравились? – спросила Аня.
– Ну, в общем, да.
– А мне – нет.
– Ну, почему же?
– Так, чего-то… Тебя кто-нибудь туда пригласил?
– Приятель с собой взял.
– Ладно, давай гитару, – сказала Аня. – И знаешь что! По-

жалуйста, не проси у меня телефон.



 
 
 

– Не попрошу, – буркнул он. – Не очень и надо. – И тут
же спросил: – А почему?

– Потому что очень недовольна я сегодня собой. Вот тебя
и позвала.

– Тогда что ж, прощай! – ответил он, чувствуя обиду. –
Раз так, то так. Тем более что я твое пение и не слышал.

– Я знаю. Ты позже пришел с двумя девушками. Ну, пока!

С утра предстояло разобраться с делами: выяснить отно-
шения с Ириной и уговорить Борьку Мешкова из второй ла-
боратории не писать плохой отзыв на сводный отчет. Олег
хотел начать с Борьки, но не успел. Ирина позвонила и раз-
драженно спросила:

– Ну и что? И куда ты испарился?
– А куда вы делись? Как спрятались…, – угрюмо ответил

Олег. – Ждал, что в следующую секунду попадет под Иринин
монолог, как под брандспойт, но ошибся.

– Мы в буфет зашли. Сидели, тебя ждали. Немного потре-
пались, а тут Вике плохо стало. И я ее поволокла на троллей-
бусе до самого дома. Она мне сейчас позвонила и говорит,
что это ее индус ухайдакал. Ну, я тебе вчера рассказывала, –
он ее оттуда, из Индии лечил. Из-за этого лечения у Вики
случился жуткий запор.

– А что лечили? – спросил Олег.
– Я тебе говорила – мигрень. Ну, пока! Ко мне пришли!
Он положил трубку и подумал, что все сошло на удивле-



 
 
 

ние гладко. Странно даже, как просто получилось. А могла
бы приключиться жуткая тягомотина с недельным выясне-
нием отношений. Если бы не индус! Можно было приступать
ко второй разборке.

Борька сидел в большой комнате вместе с двумя сотруд-
ницами своей лаборатории. Окна выходили на южную сто-
рону. Жарило солнце, и в комнате стояла духота. Борькины
сотрудницы были одеты в легкие кофточки, а сам он воссе-
дал за столом, заваленными папками и книгами, в темном
двубортном пиджаке.

Поговорить вышли в коридор. Борька скинул пиджак с
плеч и прислонился затылком к стене:

– Уф! Ну и жарища!
– А чего ты так разоделся? – изумился Олег.
– На велосипеде вчера катался, – вздохнул Борька. – И

упал. Вот, пришлось утром пиджак одевать. А он оказался
без пуговиц. Хи-и! Теперь еще надо запахиваться.

– А какого хрена ты тогда пишешь гадости про наш отчет?
– Не твой же, а Веселова.
– Он от двух лабораторий, – разозлился Олег.
– Ну, вы там и дали! Хи-и! Ну, и винегрет. Бета у них –

в знаменателе! Хи-и!
– Правда? – Олег даже смутился. – Я не заметил.
– Не, ну, бета в знаменателе! Хи-и!
Надо было ждать, пока Борька успокоится, или каким-ни-

будь разговором привести его в чувства. Олег сказал:



 
 
 

– А я тебя вчера весь день искал. Твои из лаборатории
темнили, не выдавали, где ты.

–  Ведь сразу два юбилея было. У Евгении Степановны
из бухгалтерии и у Горбунского из вычислительного центра.
Так что я вчера тосты произносил и за дебет пятидесятого
счета, и за гетероскедастичность случайного члена.

– Откуда ты про дебеты знаешь? – удивился Олег.
– Ну, видишь ли, быть физиком и не знать, хи-и, про…

про… дебет!
По коридору проходила дама предпенсионного возраста.

Олег знал ее только в лицо, но всегда почтительно здоровал-
ся.

– Ой, Боря! – воскликнула дама. – Спасибо вам за книгу.
Купила и сразу прочитала.

– Ну и славно! – ответил Мешков.
– Очень мне понравилась. И знаете, в книге как раз все

то, о чем я сама думала. Представляете: я думаю, а в книгах
уже пишут!

– А о чем книга? – спросил Олег.
– О вкусной и здоровой пище, – Борька захихикал.
–  Он опять шутит.  – Дама сохраняла серьезный вид.  –

Книга – о нелинейности.
– И они с Веселовым тоже о нелинейности. – Борька до-

вольно кивнул на Олега.
– Правда? – Дама посмотрела на них с интересом. – Надо

обязательно прочитать.



 
 
 

–  Прямо скажу – чтение захватывающее!  – выкрикнул
Борька.

Дама заторопилась и ушла. Борька успокоился и стал се-
рьезнее:

– Ну, ты тоже… За Веселовым отчеты не читаешь. Я его
с института помню. Ему бы только по комсомольским делам
бегать. Пар из порток… Ну, как говорилось у нас в Белой
гвардии: «Пессимизму темных мыслей противопоставим оп-
тимизм светлых идей!».

Олег понял, что договориться с Борькой не удастся и рас-
строился. С отчетом наверняка начнутся большие неприят-
ности. Но злился он не столько на Борьку, сколько на Весе-
лова.

–  Есть большое и значимое дело!  – негромко объявил
Борька. – Восьмого числа будет очень интересная встреча.
Соберется много разного народа.

– Мы с тобой в тот раз ходили. – Олег скептически по-
морщился.

– Ну да, неудачно, – согласился Борька. – Но в этот раз –
точно! Народу будет – море.

– Ты в тот раз чуть ли не митинг обещал.
– Не все сразу. В тот раз чего-то не вышло.
– Ходи с тобой на баррикады. – Олег махнул рукой. – У

вас – то порох отсырел, то патронов не завезли.
–  Нет, а если без дураков, что ты считаешь?  – Борька

стал серьезным. Но серьезность у него была какой-то размы-



 
 
 

то-глуповатой. – Считаешь – просто так сидеть? Ой, я знаю,
что ты сейчас скажешь про всякую сволочь и так далее. А
где других найти? Ты других знаешь?

Продолжать этот разговор Олегу не захотелось. В лабора-
торию он вернулся в унылом настроении, застал Веселова и
с порога объявил, что отчет зависает.

– Специально ему на отзыв подсунули, – ответил Веселов.
Галина Васильевна встрепенулась, поправила костюм с

тремя значками и медалью на широком лацкане и заявила:
– Знаете что! Тот отчет – ладно! А теперь надо серьезно

бороться за качество.
– Но вообще-то этому пройдохе Борьке хорошо бы сде-

лать козью морду, – мечтательно произнес Веселов. – А то уж
больно они умны-с. Только они в турбулентности и петрят.
Надо бы организовать ему звонок из комитета по госпреми-
ям.

– Можно, конечно, – согласился Олег. – Но это уже – тя-
желая артиллерия. – Лучше что-нибудь попроще.

– А что? – спросил Веселов.
Олег набрал номер Борькиного телефона:
– Алло! Изобретатель дирижаблей! Самое главное тебе за-

был сказать. Мы тебя включили в хозрасчетную тему. Мы –
не ты. Мы таланты всегда поддерживаем и привечаем. Толь-
ко ты разберись с первым отделом. Они чего-то про тебя го-
ворили. Работа сам понимаешь, для кого. А они говорят, ты
за границей был.



 
 
 

– Когда? – вскрикнул Борька.
– То ли сам, то ли с родителями. В какой-то Горгиппии.
– Идиоты! – заорал Борька. – Во, идиоты! Ну, я ща им

скажу!
– Разбирайся там побыстрее, – перебил его Олег. – Мне

надо документы отсылать. Пока!
Галина Васильевна побренчала ложечкой в чашке с чаем:
– Надо же! Побывать в Горгиппии! Эта страна народной

демократии?
– Еще какой! – ответил Олег.
– Подойду-ка я к первому отделу, – сказал Веселов. – По-

смотрим, что там.
Он вернулся минут через пять и разочарованно сообщил:
– Вот, пройдоха! Пошел в библиотеку и листает какую-то

толстенную книгу. Энциклопедию, наверное.
– Действительно, пройдоха, – согласился Олег. – Эх, что-

то мы тут недодумали.
–  А может с директором насчет отчета поговорить?  –

спросил Веселов. – Дал бы он его кому-нибудь другому на
отзыв. Я этот отчет третьей главой в диссертацию включил.

– Надо просто подработать, ошибки исправить, – ответил
Олег.

– Это – целое дело, – недовольно говорил Веселов. – Ме-
ня и так с защитой два раза футболили. Я уже с секретарем
совета договорился. Сколько мне можно в неостепененных
сидеть?



 
 
 

Веселов был большим занудой и лентяем. Олег в об-
щем-то к этому привык. Но иногда начинал злиться.

На субботний вечер Ирина пригласила Олега в гости. Из
Тюмени на несколько дней приехал ее сводный брат. Не то,
чтобы она хотела их познакомить; просто волей-неволей бра-
та надо было звать к себе, и Ирина решила собрать сразу
всех. Брат был намного старше Ирины. Вырос в Москве,
работал в министерстве и с повышением был отправлен в
Сибирь. Знакомиться с Ирининым родственником Олегу не
очень-то хотелось. Но после своего недавнего исчезновения
отказаться было невозможно.

Ирина жила вместе с матерью недалеко от метро «Проф-
союзная» в большой двухкомнатной квартире. Под окном
ходили трамваи. Днем их не было слышно, но в полночь они
начинали носиться с грохотом и визгом, до звона оконных
стёкол и подвесок на люстре. Часов в шесть утра этот гро-
хот повторялся. Олегу приходилось выслушивать его всякий
раз, когда Иринина мамаша уезжала в командировки.

В киоске у метро Олег обзавелся цветами. Сначала посчи-
тал, что вполне достаточно обойтись одним букетом, но ре-
шил не жадничать и купил второй – для Ирининой мамаши
Нелли Алексеевны.

– А, это ты уже! – сказала Ирина, открыв дверь, хотя он
опоздал минут на двадцать.

В ее квартире, как всегда, можно было ноги переломать



 
 
 

о ящики, сломанные стулья и завернутые трубочками поло-
вики. Ради брата кое-что убрали, и не так пахло пылью, как
обычно.

– Нелли Алексеевна! – позвал Олег. – Вам цветы!
– Ой, какая роскошь и прелесть! – проговорила до сих пор

несостоявшаяся теща.
«Все-таки она у Ирины – ничего, – подумал Олег. – Ка-

жется, пока не злится. Во всяком случае собак не спускает.
Хотя, еще не вечер».

– Проходите, и в комнате посидите, – велела Нелли Алек-
сеевна. – У нас еще не все готово.

Большая комната была поклеена блеклыми алыми обоя-
ми. На стенах висели рисунки, пришпиленные булавками,
медный эстамп, из тех, что припаривают юбилярам, и вы-
веска на гвоздике «Посторонним вход воспрещен». Гостей
предполагалось потчевать за журнальным столиком. На нем
стояли тарелки, рюмки и ваза с яблоками.

– Ириша, я начинаю оладьи печь, – сообщила из кухни
Нелли Алексеевна. – Слышишь меня?

В дверь позвонили.
– Ой, вы, Сергей! – говорила в прихожей Нелли Алексе-

евна. – Какой вы солидный и серьезный! Рада вас видеть. Все
хорошо у вас?

В комнату вошел полный человек лет сорока в больших
очках, расстегнул пуговицы на пиджаке, протянул Олегу ру-
ку и важно представился:



 
 
 

– Сергей Павлович!
– Как ваша мама? – спросила его Нелли Алексеевна.
– Ничего. Хотя, по всякому бывает.
– Я слышал, вы с Ириной работаете? – Сергей Павлович

обращался к Олегу.
– Да-да, поговорите. А то – у нас сегодня оладьи в про-

грамме, – сказала Нелли Алексеевна и ушла.
– Вместе работаем, – ответил Олег.
– И как? – важно спросил Сергей Павлович.
Олег не понял, что от него хотят услышать, и промолчал.
Вошла Ирина в цветастом, расклешенном платье с корот-

кими рукавами. Она казалась в нем большой и нескладной.
Брат чмокнул ее в щеку:

– Похорошела – невозможно! А мы с твоим товарищем
беседуем, как у них там на работе.

– У них там все в порядке. – Ирина поправила брошь на
платье и наклонилась над журнальным столиком.

– Тогда больше не спрашиваю. – Сергей Павлович уселся
в кресло.

Из кухни несся запах горелого. Ирина выглянула в кори-
дор и крикнула:

– Мам! Чего там у тебя?
Сергей Павлович посмотрел на Олега и спросил:
– Перспективы на работе есть? Кандидатскую готовите?
– Он – год, как защитился, – ответила за него Ирина.
– А я – в этом! – важно говорил Сергей Павлович. – Мне



 
 
 

на защите восемнадцать вопросов задали. Столько никому
не задавали. Тема очень большой интерес вызвала: «Орга-
низация соревнования в аппарате районных Советов». Ведь
сколько там всяких проблем! И теоретические основы, и раз-
работка методологии исследования, и практика реализации.
А потом еще полтора часа спорили о моей трактовке стиму-
лирования труда.

– И каких наук ты теперь кандидат? – спросила Ирина.
– Исторических.
Нелли Алексеевна принесла большую тарелку с оладья-

ми, – сверху – более-менее белесые, а пониже – подгорев-
шие. Олег открыл шампанское, а Сергей Павлович сказал,
что будет пить водку.

– Ну, кто-нибудь скажет? – спросила Ирина. – Или молча
пить будем?

– Знаете, давайте вот за что? Вернее – за кого? За нашу
Ирину!  – Сергей Павлович поднял наполненную до краев
большую стопку. – Чтобы Ирина всегда была внимательной,
привлекательной и сногсшибательной!

При чем тут «внимательная», никто не понял.
– Пошла сегодня в магазин, – рассказывала Нелли Алек-

сеевна, раскладывая гостям оладьи. – В «Вологодском мас-
ле» только один сорт сыра и любительская колбаса по два
двадцать. А на Черемушкинском рынке цены на мясо – жуть.
Восемь рублей! Ну, кто такое мясо может покупать!

– С ценами в последнее время – неладно, – объявил Сер-



 
 
 

гей Павлович. – Мы этот вопрос недавно в обкоме обсужда-
ли. Я считаю, надо с этих магазинщиков строго спрашивать.

– Варенье у вас вкусное, – сказал Олег.
– Покупное, – ответила Ирина. – Мама из командировки

привезла.
– Нас там угощали, – заметила Нелли Алексеевна.
– Готовим пленум обкома, – продолжал рассказывать Сер-

гей Павлович.  – Очень интересно получается. Я свое вы-
ступление подрабатываю. Уже договорился, чтобы в повест-
ку включили. От этого сейчас многое зависит. Меня депута-
том облсовета будут выдвигать. Придется много выступать,
объяснять рабочим. Иногда люди зададут вопрос, даже удив-
ляешься! Как будто телевизор не смотрят и газет не читают.

Сергей Павлович, видимо, был абсолютно уверен в том,
что все, о чем он думает, очень интересно окружающим.

Нелли Алексеевна вообще-то всегда была склонна пору-
гать советские порядки. Но в присутствии партработника
предпочла проявить лояльность:

– Я на днях из Ленинграда приехала. Такие опрятные по-
езда сейчас ходят! Такая везде чистота! И на вокзалах все
прибрано.

–  Последнее время только самолетами летаю.  – Сергей
Павлович откинулся на спинку кресла и поправил галстук. –
Я через депутатский зал хожу.

Ирина тронула Олега под столом ногой, насмешливо по-
смотрела и отвернулась.



 
 
 

– В июле Ирочка в Болгарию поедет, – сообщила Нелли
Алексеевна.

– Собираюсь, – кивнула Ирина. – Может, получится. Вот,
платье себе новое купила.

– Хорошее, – соврал Олег.
– В Болгарии мне очень понравилось, – говорила Нелли

Алексеевна. – Я там на международной встрече журналистов
была. Нам всем вот такие эстампы подарили. – Она показала
на стену.

Про Иринину поездку Олег ничего не знал. Но эта новость
была очень кстати. Сама собой отпадала необходимость при-
думывать, как поехать в отпуск вместе.

Нелли Алексеевна повела гостя курить на кухню, и Олег,
кивнув в их сторону, тихо спросил:

– А что? Он все это серьезно?
– Откуда я знаю! – Ирина скривила гримасу и пожала пле-

чами. – Я его раз в пять лет вижу. А чего ты так на него?
Я к нему обратилась, чтобы с поездкой помог, он мне в две
недели через приятелей все устроил… А тебе мое платье,
правда, нравится?

– Если честно, не очень.
– Если бы ты был дипломатично настроенным молодым

человеком, ты бы так не сказал.
Ирина подошла к шкафу, достала соломенную шляпку с

широкими полями и спросила:
– И как?



 
 
 

– К такой шляпке обязательно надо таксу на длинном по-
водке.

Нелли Алексеевна вошла в комнату, продолжая начатый
на кухне разговор:

– Но Сергей! Я там, в ваших краях бывала. И все-таки
здесь другая жизнь!

– У нас тоже всего полно! – ответил Сергей Павлович. –
Выставок всяких, концертов. Даже клуб изящной словесно-
сти недавно открыли. Руководителем отставного военного
назначили. Ха-а! Ну, так… Чтобы этим любителям словес-
ности жизнь медом не казалась.

Ириша ушла готовить чай. Сергей Павлович налил себе
стопку водки, выпил и сказал:

– Время нельзя терять ни в коем случае. Это я ещё в ин-
ституте понял. До третьего курса кое-как дотянул и думаю:
нет, хватит! Взялся лекции по международному положению
в обществе «Знание» читать, на собраниях выступал. И дело
пошло. А потом вижу: в Москве делать нечего. Уж очень гу-
сто тут все замешано. Этот – сын такого-то, тот – племянник.
Нет, думаю, надо на широком месте прорываться. Про меня,
я знаю, говорят: способный, инициативный. А с каким тру-
дом все это дается? Ого, как все дается. И людей вокруг себя
надо собирать отличных, дифференцированных. Но с этой
диссертацией очень устал. Надо поехать куда-нибудь и мо-
рально отдохнуть. Н-да, время сейчас очень перспективное.

Ирина принесла поднос с чашками, спросила:



 
 
 

– Кто будет мой торт?
– Я насчет сладкого не любитель, – ответил Сергей Павло-

вич. – Но попробую. Мы тут с твоим товарищем – про вре-
мена.

Брат собрался уходить. Кивнул Олегу на прощание, но ру-
ку не протянул. Прежде чем выйти за ним в прихожую, Ири-
на шепнула:

– Обожди. Вроде бы за матерью знакомые заедут и к себе
на дачу повезут.

Дверь в лабораторию приоткрылась. Показалась лохматая
голова Борьки Мешкова.

– А! Сидите тут! Прохиндеи! – заорал Борька.
– О тебе только что вспоминали. – Олег отложил в сторо-

ну папку с бумагами. – Я сразу сказал: «Гений и злодейство
несовместимы».

– Хи-и! А я такой разгон в первом отделе устроил. Как
стукну им по столу, как закричу, что за границей сроду не
был. Тоже мне, нашли горгипийца! Они перепугались, обе-
щали про эту Горгиппию у начальства узнать. Говорят, мо-
жет там прогрессивный какой режим, может новое общество
строят. В лагерях после четвертого курса, нам лейтенант го-
ворил: «Там, где есть общество, там не должно быть продук-
тов!» Да-а, когда и пошутить с народом, как не при жизни.

– Это к чему, про продукты? – не понял Олег.
– Чтобы печенье в тумбочках не оставляли. Хи-и! Я в пер-



 
 
 

вом отделе заявление оставил, что ни в какой Горгиппии не
был. И переданная первому отделу товарищем Залесовым
информация не соответствует действительности. Хи-и.

–  Ага, нашел дураков!  – ответил Олег.  – Как будто мы
не знаем, куда ты сразу побежал. Но историю, братец, надо
знать.

– Как-то я этим не очень увлекался, – признался Борька. –
А это что у вас такое? – Он показал на плакат, пришпилен-
ный кнопками к дверце шкафа – речные берега и большой
белый пароход.

Галина Васильевна оглянулась и объяснила:
– Я на этом пароходе по Волге плавала. Красота – необык-

новенная. А вы, Борис, по каким-то заграницам…
–  Да-а, что делать! Приходится.  – Борька рассматривал

плакат. – Я бы тоже на таком поплыл. Но мне кажется, что
он утонет… И всех прошу в двенадцать ноль-ноль в конфе-
ренц-зал прослушать мое научное сообщение и поддержать
в моем лице всю прогрессивную науку.

Олег посмотрел на Борьку и покачал головой:
– А я-то думаю, по какому поводу ты в новый костюмчик

вырядился?
– В этом костюме я и диссертацию защищал, и женился.

Первое прошло удачно, второе – не очень. И пуговицы на
брюхе застегиваться перестали. Жена говорила, что костюм-
чик пора выбрасывать. А я сказал: пусть остается на крайний
случай. А она: в нем и в крайнем случае никуда не пойдешь.



 
 
 

Не, говорю, в крайнем случае донесут!
Борька ушел. Галина Васильевна доставала что-то из сто-

ла и говорила:
–  Несмотря на все, Борис – интеллигентный человек.

Вдумчивый и с фантазиями.
– Как своих хвалить, так вас нет, – отозвался Веселов.
– Почему же! Я и вас ценю.
– У него, видите ли, фантазии, а у нас их нет.
– Придумайте и вы что-нибудь такое, чтобы все ахнули, –

посоветовала Галина Васильевна.
–  Прихожу я как-то в общежитие,  – рассказывал Весе-

лов, – смотрю, стоит в коридоре женщина и плачет. Мне го-
ворят: мать Борьки Мешкова со второго курса. Спрашиваю:
что с ним стряслось? Говорят: жив-здоров, вот-вот должен
с лекций прибежать. Отказывается этот олух написал пись-
мо какому-то приятелю про свои донжуанские похождения,
а отправил на адрес родной мамаши. Она плакала и говори-
ла, что ее сын такого написать не мог.

Дождь пошел на убыль, и его барабанная дробь сменилась
скулением. Но еще грохотало, и выходить из метро никто не
торопился.

После ливня горьковато пахло молодой тополиной лист-
вой. Было тепло, и вдали, над крышами висела дымка. С де-
ревьев капало. Под этим капельным обстрелом, прижимая к
шее воротник рубашки, Олег пошел вверх по улице Заморе-



 
 
 

нова к Трехгорному валу.
На сучке над тротуаром сидела здоровенная серая ворона

и явно высматривала подходящего прохожего, желательно в
широкополой шляпе. Кроме Олега, никого не был. А он не
стал торопиться. Замедлил шаг, огляделся и полез в обход
по мокрой траве нестриженого газона. Вернулся на тротуар
уже за деревом и посмотрел на ворону:

– Нашла дурака!
Ворона не смогла сдержать огорчения, и белесо-синяя,

размазистая клякса шлепнулась на асфальт.
У «Башмачка» Олег остановился и посмотрел на дом на-

против. И где она тут живет? – рассуждал он. Не по подъез-
дам же ходить ее искать. Было бы лет восемнадцать, может
быть, просто взял бы да крикнул. А сейчас что? Проторчать
здесь пару вечеров? Но если она наврала, что живет в этом
доме?

Дверь в купе была открыта. Борька стоял у окна в кори-
доре и говорил проводнице:

– Все будут чай пить. Я может и два стакана. Но на всякий
случай начну с одного. Вы туалет на ночь запираете?

– Пейте три. Тогда не запру. – Проводница заглянула в
купе, посмотрела на Олега и спросила:

– А вы?
– И он будет, – ответил за него Борька.
Грузный мужчина напротив Олега приоткрыл глаза, по-



 
 
 

мотал головой и проговорил будто самому себе:
– Без чая обойдусь.
Проводница ушла, а Борька кивнул в ее сторону и сказал

парню из соседнего купе:
– Видал! Ух, глазищи какие! Туманные – жуть!
– Как тюремное стекло! – блеснул эрудицией его собесед-

ник.
В вагоне включили радио. Громко заиграла музыка.
– Во, теперь «Последние известия» послушаем, – говорил

Борька. – Нет ли где какого переполоха вроде революции или
еще чего.

– Это где? – удивился парень из соседнего купе.
– Может и не революция, – успокоил его Борька, – а так

– новое трудовое достижение.
В коридоре кто-то спросил:
– А где у них вагон-ресторан?
– Вроде бы вон оттуда, с той стороны жуют, – ответил па-

рень.
Борька вернулся в купе, сел рядом с Олегом, помолчал и

громко произнес:
– Став коллективным делом, концепция становится мощ-

ным оружием.
Грузный мужчина открыл глаза и прокашлялся, а с верх-

ней полки выглянула полнолицая, светловолосая девушка –
его дочка. Борька посмотрел на нее и кивнул:

– Гениальных идей на порядок меньше, чем гениев. А вы



 
 
 

как думаете?
Девушка посмотрела вниз на отца и ничего не ответила.
– Я тебе, по-моему, уже говорил, – Борька обращался к

Олегу. – Наши тезисы им понравились. Должны напечатать в
сборнике. Если будет большой ажиотаж насчет публикации,
мы к ним в Академгородок подскочим. Но боюсь, на этот раз
ажиотажа не получится. А ты мою статейку прочитал?

– Это про что? – спросил Олег. – Про реформы?
– Там и про власть, и про общество.
– Прочитал, расстроился даже, – ответил Олег.
– Почему? – серьезно спросил Борька.
– Подумал: эх, Макиавелли не дожил! Вот бы старик по-

радовался. Умри – лучше не напишешь!
– А статью взяли в журнал, – злорадно заметил Борька. –

Вот, тем не менее. Но я там кое-что подработал. Вернемся,
покажу новый вариант. Я написал, что мы, нынешние, то есть
уже бывшие, комсомольцы – не следствие революции, а ре-
зультат преодоления ее пороков.

– Это к чему? – удивился Олег.
– Как к чему? К общему содержанию. Ты не читал, что ли?
Из коридора донеслось треньканье стаканов на подносе.

Проводница заглянула в купе, спросила:
– Что? Заждались?
Борька переставил стаканы на столик:
– Ух, крепкий какой! Я думал, у вас – морковный.
– Мне тоже оставьте, – попросила девушка с верхней пол-



 
 
 

ки.
Грузный мужчина проснулся, потянул к себе один из ста-

канов и произнес:
– Угу!
– О! Я же тебя угостить обещал, – вспомнил Борька. –

Благороднейший напиток! Тончайший букет яблок и сморо-
дины. Собственный старинный рецепт! Вот только чай надо
куда-нибудь вылить.

– А тебе не хватит? – тихо спросил Олег.
– Ну, не надо так говорить. Я из своего чай вылью, а тебе

дам стаканчик. Какого хрена мы столько чаю заказали!
Борька вернулся с пустым стаканом. Повозился в сумке и

вытащил завернутую в газету бутыль. Налил в стаканы тем-
ную жидкость и спросил грузного мужчину:

–  Попробуешь? Собственного изготовления! Мужчина
посмотрел сначала себе под ноги, потом на Борьку, покуме-
кал и ответил:

– Не-а.
– Тогда даме и не предлагаем! – Борька поднял свой ста-

кан, отхлебнул и причмокнул.
Олег сделал большой глоток, скривил лицо от жуткой кис-

лятины, зажмурился и спросил:
– Из чего ты это сделал?
– Целая технология. Важно ягоды хорошо просушить.
– А сахар?
–  Вот еще… Только вредители в настоящее вино сахар



 
 
 

кладут.
– Тоже буду, – сказал грузный мужчина и подставил свой

стакан.
– Везу друзей угощать, – говорил Борька. – В прошлом

году угощал. Еще просили. Два раза звонили, напоминали.
Мужчина выпил и к большому удивлению Олега даже не

поморщился, только крякнул:
– Эх, хорошо! Жаль не больно забористая.
– А вы куда едете? – Борька спросил девушку.
– На дачу! В деревню. До Знаменска поедем.
– Ух, ты! У меня в Знаменске знакомая жила. Красивая,

помню была.
– А сейчас? – спросила девушка.
– Не знаю даже. Давно было. И ничего особенно. Так, поч-

товая связь.
– В гости, может, зайти успеете. – Девушка весело взгля-

нула на Борьку.
– Уж какие нынче гости. Не те проблемы стали. А в де-

ревне, небось, хорошо!
– Ничего, – согласилась девушка.
– Я тоже хочу в деревню, – заявил Борька. – Только в на-

стоящую. Чтобы на улице трава росла, куры бегали, а жители
окали. И чтобы все было, как у Ивана Петровича.

– У какого? – не поняла девушка.
– У Белкина.
– А чего у него?



 
 
 

– Здорово все было организовано. Передовое хозяйство!
Ночью Олег проснулся от тишины. Поезд стоял. За окном
были слышны голоса и шорох шагов по придорожной щебен-
ке. Вагон заскрипел и осторожно тронулся. И тут сверху со
свирепым грохотом что-то обрушилось. В мелькании отсве-
та станционных фонарей с пола поднялся Борька. Постоял,
глядя в окошко и почесывая спину, поднял матрац и полез
на полку.

– Ты что? Как ты? – зашептал Олег.
– Нормально все, – буркнул Борька.
– Ты, правда, ничего?
– Слушай, дай поспать спокойно, – раздраженно зашептал

Борька.
– Хочешь, внизу ложись, – предложил Олег.
– Да отстань ты!
Утром Олег открыл глаза и увидел, что Борька сидит на

нижней полке. Соседей не было.
– А где народ? – спросил Олег. – Сошли?
– Давно. Еще ночью.
– А ты как?
– Никак. Чего мне?
– А летел почему?
– Ну, будешь теперь. Летел и летел. Заглянула проводни-

ца:
– Сейчас ваша… Билетики получите.
Борька взял билеты и сунул в нагрудный карман.



 
 
 

– Мой не потеряйте, пожалуйста, – сказал Олег.
– Не потеряем.
– Постарайтесь, товарищ космонавт.
Из вагона они спрыгнули на низкую платформу. Олег

остановился и оглядел небольшую площадь с торговыми па-
латками и рыночными рядами.

–  Вот, увидишь сейчас, что такое настоящая секрет-
ность, – пообещал Борька. – Пошли.

– Слушай, я так и не понял, как это тебя угораздило се-
годня?

– Как, как… – передразнил Борька. – Ну, перемаргива-
лись мы с этой девахой, перемаргивались… А когда на стан-
ции поезд остановился, она видит, что я не сплю, и руку про-
тянула.

– И чего?
– Как чего? Матрац-то поехал, когда я к ней потянулся.

Склизко там оказалось. Хи-и! – Они шли вдоль платформы,
и Борька сказал: – О! Чем-то у них тут вкусным кормят.

Олег почувствовал, что хочет есть. Шагнул и глубоко
вздохнул. В нос ударил нестерпимый запах канализации.

На площади Борька остановился у одного из «газиков» с
брезентовым верхом и обратился к шоферу:

– Мы к Макарову. Вот командировочное удостоверение.
– А вроде никто не должен был приехать, – удивился шо-

фер.
– Это как? Я с вашими по телефону разговаривал.



 
 
 

– Не передавали мне.
– А чего ты тут стоишь? – спросил Борька.
– Ладно, садитесь, – согласился шофер.
«Газик» со всего ходу врезался в большую лужу в нача-

ле улицы, пронесся мимо одноэтажных домишек и церкви и
выскочил к пристани. Остановился он чуть подальше от нее,
возле отдельного причала.

Над июльским привольем светило солнце. На озере был
полный штиль. Вода не морщилась и не плескалась на пе-
сок. Сквозь белесую дымку просматривались дальние бере-
га. Правее на косогоре стояли домишки небольшой деревни.

– А теперь куда? – спросил Олег.
– На катере да с ветерком, – отозвался Борька. – Говорил

же я тебе про рыбалку.
По скрипучим доскам причала они подошли к выкрашен-

ному черной краской, небольшому катеру. Борька закричал:
– Здравствуйте товарищи краснофлотцы!
Из рубки вышел высокий худощавый мужчина в синей ру-

башке, подозрительно оглядел их и попросил:
– Командировочные удостоверения, будьте любезны. На

бумаги мужчина взглянул мельком и тут же вернул.
Борька спросил:
– А Митя, как его – Рыбкин где? Плавает?
– Списан на берег! – доложил мужчина.
– Вот так всегда! – Борька покачал головой. – Лучших лю-

дей теряем! Лучших!



 
 
 

Катер отчалил, пошел вдоль левого берега. Стал огибать
островок, заросший еловым лесом и окруженный камышом.

– Ух, щучьи места! – заметил Олег.
– Там и лучше есть. – Борька махнул рукой. – Хочешь по

стаканчику для настроения?
– Нет уж. Как вспомню, так вздрогну.
– Ничего не понимаешь в благородных напитках. Впро-

чем, я тоже не буду. Мы можем сегодня к их главному инже-
неру попасть. Хотя, вряд ли.

От бетонного причала неширокая асфальтовая дорога ве-
ла к лесу. На его опушке стояла будка КПП. Дежурный взял
документы, кому-то позвонил и стал спрашивать, есть ли та-
кие в списке.

Дома в поселке стояли вдоль единственной улицы, – по
правой стороне трех – и четырехэтажные, из серого кирпича,
по левой – деревянные, с большими окнами и террасками.
Улица упиралась в широкие ворота предприятия, огорожен-
ного бетонным забором.

– А где народ? – удивился Олег.
– Вон, две старушки на лавочке сидят. – Борька показал

во двор одного из домов. – А так – все на работе. Только
вечером появятся.

Гостиница располагалась в двухэтажном домике у проход-
ной. В небольшой комнате сидела полная женщина в белом
халате.

– О, знакомые все лица! – воскликнул Борька. – Опять мы



 
 
 

к вам. Помните меня?
– Как ни помнить! – равнодушно ответила женщина. – Бы-

ли вы тут.
– В этот раз я вот – с товарищем. Но поселить лучше от-

дельно. Он у нас – большой ученый. По ночам работает. А я
храплю. А творчество, сами знаете, какой чувственный про-
цесс.

– Поселю, если тихо себя будете вести, – пообещала жен-
щина.

– Как же иначе! – Мы – люди благообразные. Цветы у вас
в этом году чахлые какие-то… – Борька показал на подокон-
ник.

– Разойдутся еще! В начале лета больно жарко было. –
Женщина искала ключи в ящике стола.

– А удобряете?
– Не без этого.
–  В таком важном деле, как удобрение цветов, надо,

прежде всего, опираться на собственные силы.
Женщина что-то разглядывала в ящике стола, ответила:
– Вот, поживете у нас, вам и доверим удобрить. Гостинич-

ный номер был маленьким и светлым, с окном на лес. Еще
пахнул недавно выкрашенный охрой дощатый пол. У стены
стояли деревянная кровать с низкими спинками и тумбочка,
покрытая белой салфеткой. В дверь заглянул Борька и вы-
крикнул:

– Воды нет горячей! Вот-те на! Пошли в баню! Тут рядом.



 
 
 

На улице им встретились два мужичка: один – в очках и се-
рой кепке; другой – седой и чуть прихрамывающий. Борька
спросил про баню.

– Не, у вас с баней ничего не получится, – растягивая сло-
ва, сказал мужичок в кепке. – Н-да, не получится, не пустят.
Сёдня там – женский день.

– А почему ты вот так о них? – Седой с укоризной посмот-
рел на приятеля. – Ты разве не видишь, какие ребята хоро-
шие!

– Вижу, – ответил первый и поправил кепку. – Замеча-
тельные ребята.

– Почему же ты сразу: «Не пустят»? И баста!
– Видно, это я зря! Но обидеть никак не хотел.
– Да, вот их-то, может, и пустят!
– Может, их пустят, – согласился мужичок в кепке.
– В гостинице горячей воды нет, – пояснил Борька.
– Не может быть! – удивился седой. – Я говорю: не может

быть, чтобы в бане не было горячей воды.
– Должна быть там в обязательном порядке, – подтвердил

мужичок в кепке. – Как же без горячей воды! В крайнем слу-
чае, можно в речке помыться. Сейчас тепло. Сегодня два-
дцать три градуса обещали.

– Это вчера обещали, а сегодня – передумали, – поправил
его приятель.

Подбежала маленькая рыжая собачонка. Покрутила хво-



 
 
 

стом и принялась обнюхивать Борькины ботинки.
– Фу, Тюбаж! – скомандовал седой. – Не надо. Свои! А то

я тебя знаю! Возьмешь да насикаешь.
– А пиво у вас тут есть? – спросил Олег.
– Как не быть! Есть! – ответил седой.
– Пиво у нас – необходимый элемент раздумий! – под-

твердил мужичок в кепке.
Олег подвел итоги дискуссии:
– Ну, все вроде бы ясно. Народ сосредотачивается. А мы

отвлекаем его пустыми разговорами. Народ тут мыслит и
изображает масштабно.

Из подъезда соседнего дома вышла женщина в белом ха-
лате, поселившая их в гостиницу. Седой крикнул:

– Александра моя Ильинична! Чего ребят с дороги не по-
мыла! Хорошо, мы тут! В баню их пристраиваем. Всем вме-
сте идти договариваемся.

– Открыть надо было краны на стояке, да обождать, – от-
ветила женщина.

– И то, правда! – Борька тронул Олега за рукав. – Пошли!
Олег сидел на кровати с полотенцем на шее и перебирал

привезенные из Москвы бумаги. Пришел Борька, спросил:
– Чего? Готов? Нормально помылся? А я, представляешь,

только намылился – лампочка перегорела. Стою, тереблю в
руках мочалку. Вообрази, не видно, было ни зги!

У дверей технического отдела стояла невысокая молодая
женщина в светлом платье.



 
 
 

– Кого я вижу! – вскрикнул Борька.
– Ой, вы! Приехали! Все такой же! – говорила женщина.
– Стараюсь сохранять в себе лирические начала. – Борька

внимательно посмотрел на женщину. – А сердце так и бьет-
ся! Хоть иди и делать ЭКГ.

Из кабинета напротив вышел невысокий человек с чахлы-
ми остатками шевелюры над ушами, остановился и с удив-
лением воскликнул:

– Боря! Ты! Какой идиотизм!
Притихли все, даже Мешков.
Человек прокашлялся и сделал рукой витиеватый жест:
– Вот кого не ожидал здесь увидеть, это тебя!
–  Сам ты как?  – неуверенно, даже с робостью спросил

Борька.
– Да что я? Сюда перебрался! Все лучше, чем в Челябин-

ске.
– Ах, а я-то думаю! – воскликнул Борька. – Конечно, здесь

лучше. Мы сюда – на неделю. Увидимся. Крепче держите
связи с общественностью!

– Но удивительно – ты и тут! – повторил знакомец. За две-
рью с надписью «Технический отдел» оказался еще один ко-
ридор. Женщина шла чуть впереди, и Борька шепнул Олегу:

– Кажется, тому халявщику я в институте проекты рассчи-
тывал. И кажется, за последний он мне ни шиша не заплатил.
Калякин! А как зовут, забыл. Большая задница, между про-
чим. Вместе с Веселовым по комсомольской линии служил.



 
 
 

– Я не понял, а почему он сказал: «Какой идиотизм!»?
– Ну так, от полноты чувств, – объяснил Борька.
В большой комнате стояло несколько длинных старомод-

ных столов с резными ножками и синие несгораемые шкафы.
– Константин Михайлович сейчас в цеху, – объявила Лю-

ся. – Скоро придет.
– Вот здесь можно поработать, – Борька прошелся по ком-

нате. – И народу никого. Кроме Люси. – Выглянул в окно и
выкрикнул: – Вон! Наши дружки в сквере! Соображают че-
го-то.

Из окна был виден край площади перед проходной и ска-
мейки возле клумбы. Два мужичка стояли на посыпанной
песком дорожке. Возле них крутился рыжий пес.

– Это такие друзья неразлучные, – сказала Люся. – Вон
тот, в кепке – фельдшер. А седой – учитель рисования. И
песик всегда с ними. Как-то по-чудному его кличут.

– Ух, боевой народ! – Борька хотел было помахать им ру-
кой, но они смотрели в другую сторону. – Сегодня нас в ба-
ню отправляли. Обещали, что там – женский день.

– Там и женское отделение, и мужское, – удивилась Люся.
В комнату вошел высокий, хмурого вида мужчина в чер-

ной спецовке.
– Ба! Константин Михалыч! – выкрикнул Борька. – И тоже

– боевой, как восемнадцатый год.
Мужчина с серьезным видом пожал им руки и стал доста-

вать из шкафа папки.



 
 
 

–  Мы вчера Константина Михайловича поздравляли.  –
Люся посмотрела на начальника.  – День рождения у него
был.

– Ба! И мы поздравляем, – ответил Борька. – Главное, по-
больше славных дел! И чтобы поклонницы всегда окружали,
докучали, донимали, – добивались своего!

Люся состроила недоуменную физиономию, а сам Кон-
стантин Михайлович предпочел никак не реагировать.

Сели за стол. Борька достал из папки бумаги, разложил их
перед собой:

– Замечания ваши все просмотрели. Как говорилось у нас,
в Добровольческой армии: «Горячо одобряем и, скрепя серд-
це, поддерживаем!».

Люся предложила чаю. Константин Михайлович даже не
посмотрел в ее сторону и стал говорить быстро и сбивчиво.
Борька долго не выдержал и перебил его. Сначала рисовали
схемы на листе бумаги, потом встали и подошли к черной
ученической доске, прибитой к стене.

– Константин Михалыч! Говорю я Константину Михайло-
вичу, – в очередной раз объявил Борька, не замечая, что злит
хозяина.

Олег не выдержал и сказал:
– Подождите! В сторону уехали. Давайте сначала.
– И вообще давно был обед, и надо поесть, – устало про-

говорил Борька. – Трапезная у вас тут вроде ничего, не за-
трапезного вида.



 
 
 

В столовой к ним за столик подсел Калякин. Опять по-
удивлялся неожиданности их появления и заявил, что ему
надо кое о чем посоветоваться. Борька пожал плечами и по-
обещал, что они как-нибудь к нему зайдут. Но Калякин вы-
тащил из кармана листок и стал показывать какой-то чертеж.

Борис подвинул листок к себе, рассматривал, продолжая
хлебать борщ из тарелки, и недовольно покрутил головой.
Что-то ему очень не понравилось. Он ткнул в листок ложкой,
оставив маленькие жирные капли:

– Как у тебя тут – и одно, и другое. Нет уж, прыгать на все
четыре стороны можно только по частям.

Калякин проводил их до проходной и пытался расспра-
шивать о чертеже. На улице Борька оглянулся и объявил:

– Сила идиотов – в их фантазии! Они пошли к гостинице.
– Мы им зря по старому аналогу прибор сделали, – го-

ворил Олег. – Хуже всего что-то старое пытаться приспосо-
бить. Одна морока получается.

– Там кое какие новые идеи есть, – не согласился Борька.
– Надо было к новой схеме их подводить.
У распахнутого окна гостиницы стояли два приятеля. Ры-

жий пес сидел рядом на траве газона. Седой мужичок пытал-
ся заглянуть в окно и говорил:

– Александра моя Ильинична! Чаи там гоняешь! А меня,
милого своего, на произвол судьбы бросила!

– Тебе только произвол и подавай, – послышался из окна
женский голос. – Уж одной ногой… о душе пора думать, а



 
 
 

все туда же.
– Н-да, – задумчиво произнес седой и обратился к прия-

телю: – Петр, скажи мне: почему, несмотря ни на что, мы с
тобой не унываем?

– Даже и не знаю, Шурик, – отозвался приятель. – Не уны-
ваем, и все тут!

Озеро было не таким спокойным, как утром. Ветер гнал на
песок легкие волны. Над водой до самого горизонта висели
клубистые белые облака.

– Рыбы мы сами не наловим, – сказал Борька.
– Ну, почем знать! – не согласился Олег. – Попробуем.
– Не будет она ловиться ни фига. Надо копченой купить.

Вкусная – пальчики оближешь. Возьмем в аптеке таблеток
от этого самого, но обязательно попробуем.

– Купаться пойдем? – спросил Олег.
– Вроде холодновато. – Борька поежился.
Недалеко от пристани был песчаный пляж со скамейками

и «грибками». У берега стояла полная дама в алом купаль-
нике и с пышной прической крашеных хной волос. Худоща-
вый мужчина с зачесом на лысину пробовал ногой воду и го-
ворил:

– У! Сегодня совсем теплая!
Олег сложил одежду на скамейку. Подошел к берегу и, не

раздумывая, бросился в воду. Отплыл несколько метров и
встал на ноги. Было по шею. Перевернулся на спину и по-
плыл дальше. Над головой стояли, будто не двигались, обла-



 
 
 

ка. Над лесом синела туча.
Недалеко от берега худощавый мужчина учил свою спут-

ницу плавать. Держал на руках и командовал:
– Ногами и руками! Одновременно!
Дама разгребала перед собой воду, вытягивала шею, что-

бы не замочить прическу, фыркала и говорила:
– Яшка! Нахал!
Борька стоял на песке, убрав руки за спину и выпятив жи-

вот. Наклонился к Олегу и тихо сказал:
– Гляди-ка, какие тут опытные ухажеры! Сразу и не поду-

маешь!
По дороге в поселок Олег предложил:
– Давай по лесу прогуляемся. С другой стороны к гости-

нице выйдем.
–  Лучше короткой дорогой, через поселок,  – ответил

Борька. – Знаешь, есть такие минуты, когда организм будто
что-то начинает предчувствовать и торопит хозяина.

Утром Борька громко постучал в дверь и закричал:
– Эй! Спишь, что ли? Вставай!
Олег не спал, но вставать не собирался. Посмотрел на ча-

сы и удивился:
– Куда в такую рань!
Борька был в майке, спортивных брюках и шлепанцах на

босую ногу. Сунул Олегу листок со схемой, а сам прошел в
комнату и уселся на подоконник:

– Вот видишь, как надо! Оказывается, проще пареной ре-



 
 
 

пы! Под любые параметры подходит. И почему сразу не до-
гадались в трубку свернуть? Вот за что я люблю жизнь, за
эти мгновения понимания. Вот это да! И какое удивительное
чувство свободы – взять и придумать. Именно свободы! И
не какой-то, а твоей собственной! Понимаешь, о чем я? Вот,
Александр Сергеевич в этом кумекал! Хоть и гуманитарием
был.

Схема казалась очень удачной. А Борька был громоглас-
ным, самодовольным и хвастливым. Олега это немного раз-
дражало. Можно было бы позлить Борьку и сказать, что ни-
чего особо путного он не придумал. Но схемка вправду ка-
залась очень красивой. Наверное, Борька даже не понимал,
как она объединяла все то, над чем сейчас работали.

– А как она интегрируется легко! Все сразу объединит!
Да? – Борька ткнул пальцем в свой листок.

Олег не удержался и ответил:
– Все это можно решать по-другому и радикально. Под-

вергать жидкость сильному облучению, чтобы в ней пузырь-
ки газа формировались, а их измерять. – И тут же пожалел,
что проболтался.

– А облучение куда пойдет? – Борька сразу ухватил самое
трудное. – Если люди рядом будут?

– Ну, вот тут думать надо.
– Ты про это пока никому не говори. – Борька прошел-

ся по комнате. А то они нам сейчас прибор зарубят. И неиз-
вестно, получится ли то, о чем ты говоришь. Подумать надо.



 
 
 

Константин Михайлович был на совещании. Им при-
шлось его ждать. Борька звонил в Москву какой-то прия-
тельнице и говорил:

– Вот еще! Что тут врать! Правда, в командировке! На
острове. Обитаемом! Не могу сказать, где. В каком океане.
Что значит «трепло»? Зачем так говорить! А если наш раз-
говор слушают? Как кто? Спецслужбы! И я по твоей мило-
сти прослыву у них вруном! Хи-и!

После обеда они пошли в лес за поселком. За деревьями,
совсем близко синело озеро. Но оказалось, что к нему не по-
дойти, – вдоль берега тянулись бетонные столбы с колючей
проволокой.

Светлый сосновый лес кончился. Открылся косогор с ку-
старником у подножья. Они поднялись по высокой траве на
его макушку.

– Место какое благодатное, – сказал Олег.
– Скит здесь когда-то стоял. Вон там, внизу часовня оста-

лась. – Борька сел на траву и вытянул ноги. – Все-таки схемка
получилась удивительно удачной. В таких случаях главное –
голову зря не ломать. Хоть по комнате ходи, хоть руки зала-
мывай, – все бесполезно. А если просто взять да послушать,
может иной раз и услышишь. Нет, я правду говорю.

– А чего ты мне это объясняешь? Я и без тебя знаю, –
ответил Олег.

С косогора они спустились к заросшей камышом мелкой
речушке. Стояли на бревнышках моста и смотрели, как вода



 
 
 

треплет длинные, темно-зеленые водоросли.
– Конечно, хорошо здесь поселиться, – говорил Борька. –

Но города будет не хватать. Ни конференций тебе, ни про-
чего трепа. Обалдеть от этой секретности!

– А много ты на конференции ходишь?
– Потому что неинтересно. Было бы интересно – ходил.

Куда-нибудь за кордон махнул бы с лекциями выступать.
– Там своих хватает.
– Для ученого признание очень важно. Да и вообще – глу-

пость какая-то эти представления, что мы в осажденной кре-
пости. Надоело это уже. Рано или поздно, а придется с ми-
ром замириться.

– А кто его обижает?
– Вот ты! Человек вроде вменяемый, – говорил Борька. –

А чуть что – сразу империалист. Ну, может и не империа-
лист, а так… Вот, мол, мое и никому не отдам.

– Всякий нормальный человек свое абы кому не отдаст.
– А кто у вас забирает? Кто? Все живут тихо-мирно. Ни-

какие свои особенности не выпячивают. Вот тебе скажи: ни-
каких особенностей у вас нет, ты первый заорешь: «Как бы
не так!».

– Что ты хочешь сказать? Что никто ни от кого не отли-
чается?

– Послушай, ты знаешь, что я – парень из деревни, – быст-
ро заговорил Борька. – Простецки – некуда. Вот и объясни
мне: в чем мои особенности?



 
 
 

–  Тебе? Про особенности? Пожалуйста! Ты не любишь
всякую меру. Не любишь бить в одну точку. Зато обожаешь
вопросы задавать. Себе самому!

Борька скривил физиономию и спросил:
– В каком это смысле я не люблю меру?
– В прямом. И еще ты, хоть недолго злишься, но надолго

обижаешься.
– Это все словеса! И только!

Ирина стояла у входа в Дом дружбы народов на Калинин-
ском и выглядела даже важнее обычного. Билеты на концерт
достала ее мать, и кроме Олега были приглашены Вика и Ар-
тамонов.

– Если эти змеи опоздают, мы их ждать не будем, – объ-
явила Ирина.

– А что за певица? – спросил Олег.
– С Ямайки. Очень длинное имя. Я не запомнила. Подо-

шли Вика и Артамонов. Она заулыбалась и чмокнула Ирину
в щеку, а он молча кивнул и протянул Олегу руку.

В буфете Вика громко сказала:
– Шампанское есть!
Артамонов принял задумчивый вид и, как подобает поэту,

стал сосредоточенно разглядывать лепнину на потолке. Олег
отстоял в очереди и принес бокалы с вином и шоколадку.

– Где эта Ямайка находится? – спросила Вика. – Где-то в
Атлантике?



 
 
 

– У нас в классе девочка была, Люба Папкина, – сказал
Олег. – Она всегда говорила: «Антрактический океан».

– В этом что-то есть, – заметил Артамонов и допил шам-
панское.

Вика долго и подробно рассказывала о новой приятельни-
це – жене представителя какой-то фирмы в Москве.

– Они весь свет объездили! – уверяла Вика. – А дома у
них прислуга обед готовит.

– Чужие люди в доме – я не представляю это как… – Ири-
ну этот треп сильно раздражал.

– А что такого? – изумилась Вика.
– Ну, ведь наймиты! – объяснила Ирина. – Кто знает, что

у них там на уме. Возьмут и плюнут в кастрюльку. В ходе
классовой борьбы…

Певица с длинным именем была немолодой коренастой
креолкой. Ведущий назвал ее «большим другом нашей стра-
ны». Она пела под гитару томным, красивым голосом.

После третьей песни возникла пауза, и ассистент стал во-
зиться с микрофоном. Олег повернулся к Ирине:

– Понимаешь креольский диалект? А то я переведу. Вот,
например, из последней песни: «Коварный идальго! Зачем
ты проник этой темной ночью под кров несчастной женщи-
ны? Зачем ты схватил своими горячими руками ее смуглые
плечи?»

После следующей песни в зале зааплодировали, а соседка
слева – коротко стриженая дама средних лет – посмотрела



 
 
 

на Олега и спросила:
– А эта песня, интересно, о чем?
–  О чем?  – переспросил Олег.  – Ну, как же! «Ранним

утром отплывали от родных берегов рыбаки. Долго махали
им на прощание молодые рыбачки. Чайки несли их приветы
любимым».

– Где эта Ямайка находится? – поинтересовалась дама.
– Ну, как же! В этом…, в Антрактическом океане! – Олег

широко раскрыл глаза и с удивлением взглянул на даму.
После концерта пошли мимо буфета к выходу.
– Шампанское у них очень вкусное, – напомнила Вика.
– Н-да, – согласилась Ирина.
Артамонов достал из нагрудного кармана книжечку и стал

что-то записывать, а Олег пошел к очереди перед буфетной
стойкой и подумал: «Что ж, в конце концов платить за все
положено пассионариям!»

– Она неплохо поет, – сказала Вика. – Мне понравилось.
Только туфли у нее уж очень задрипанные.

– А платье что, лучше? – усмехнулась Ирина. Артамонов
поставил на столик пустой бокал:

– Мы завтра в ДК «Красная Пресня» выступаем. Хотите,
приходите.

Олег промолчал, а Ирина ответила:
– С удовольствием бы, но завтра я никак не успею.
В фойе Артамонов оказался рядом с Олегом и буркнул:
– Суетишься ты с этими рюмками.



 
 
 

В июне в приличном академическом журнале вышла
Борькина статья. По этому поводу столы в его лаборато-
рии были сдвинуты и накрыты белой бумагой, а сотрудни-
цы увлеченно резали сало и любительскую колбасу. На под-
оконнике в литровой банке стоял большой букет гвоздик.

– Привет тебе, триумфатор! – сказал Олег, войдя в лабо-
раторию.

– А ты чего не выступал на совете? – спросил Борька. – Я
думал, ты выступишь, даже напоминать не стал.

– Там одни доктора к трибуне выстроились.
– Ты же в этом деле кумекаешь, – ответил Борька. – А то

там началось и понеслось не в ту сторону.
Народу собралось много. Кое-как расселись на стульях,

креслах и ящиках, разобрались со стаканами и вилками. Та-
релок на всех не хватило.

Дамы из Борькиной лаборатории провозглашали тосты за
начальника и старались поведать миру о неизбежности но-
вых открытий.

– Тебя прям как Леонида Ильича чествуют, – сказал Олег.
– Не, я человек скромный. – Борька дожевывал кусок са-

ла. – Но чего мне это стоит!
О статьях и открытиях скоро забыли и хором заговорили

об отпусках.
– Все поехали на рыбалку! – орал Борька. – Знаете, ка-

ких я щук ловлю! Видели фотографии? Нигде так человек



 
 
 

не раскрывается, как на рыбалке!
– Особенно, когда не клюет, – добавил Олег.
– Почему не клюет? – обиделся Борька. – У меня всегда

клюет.
Пришел замдиректора Ляшко – большой и грузный чело-

век. Сел на край стола, попросил:
– Мне водочки налейте. – И посмотрел на присутствую-

щих: – Это вы чего? Очередную годовщину приказа о пьян-
ках на рабочих местах отмечаете?

– Разве его не отменили? – удивилась дама из Борькиной
лаборатории.

– Нет. Всех, небось, завтра в приказ по институту запи-
шут.

– А вас?
– Я скажу, что участвовал, но неохотно.
–  Все эти приказы надо отменить, как противоречащие

традициям коллектива, – заявил Борька. – А то, что получа-
ется? Отметить ничего нельзя!

Людмила Даниловна из профкома объявила:
– Ребята! Кому нужен ковер, записывайтесь завтра у меня.
– Запиши меня, – попросил Борька. – Мне как раз новый

ковер нужен. Так плохо было после одного юбилея! А ковер
внизу у дивана лежал. Ну, повезли мы его потом к теще на
дачу. Два дня чистили. Так его чистеньким там и украли.

Одна из сотрудниц рассказывала:
– Я так нервничала из-за этих схем, которые Борис Пет-



 
 
 

рович представлял на совете. Переживала, как бы мы в них
чего не проглядели. Из-за этих схем мне всю ночь кошмары
снились.

– Мне на днях вообще приснилась нечистая сила, – пере-
бил ее Борька. – Гляжу – обложила, окружила. Не вырваться
от нее. Как быть? Что делать? Ну, думаю: креститься надо.
Свят! Свят! Проснулся, лоб вытер и говорю себе: «Уф! Все-
таки отбился! Нас, комсомольцев, голыми руками не возь-
мешь!»

Слева от Олега кого-то вполголоса обсуждали две дамы.
– Не знаю, чего она так к нему привязалась, – говорила

одна.
– Может, он как любовник…, – предположила другая.
– Она сказала, что как любовник он очень необязатель-

ный.

По дороге домой Олег подумал, что можно было бы зай-
ти в ДК и послушать выступление той девчонки. Но сра-
зу возникло опасение, что там может оказаться Вика. При-
шлось бы городить какую-нибудь глупость, вроде: шел мимо
и вспомнил про концерт.

Ничего не решив, он сел у метро в троллейбус. Проехал
одну остановку и подумал: «А с какой стати я должен думать
о Вике?» И начал протискиваться к выходу.

Билетерша скучала у входа. В фойе никого не было. В при-
открытую дверь была видна освещенная сцена. Пел под ги-



 
 
 

тару долговязый парень в куцем светлом пиджаке. Зрители
занимали только первые ряды.

Олег сел в конце зала и сразу заметил Вику. Надо было
потихоньку сматываться. Ситуация – глупее не придумаешь.
Все, как нарочно. Но прежде, чем уйти, пересел поближе, и
понял, что обознался. Девчонка просто немного напоминала
Вику.

На сцену вышел Артамонов. С правой стороны включили
сильный юпитер, и Олег увидел, что впереди, у прохода си-
дит Аня. Девушка с длинной челкой на лбу и пучком волос
на затылке повернулась к ней и что-то спросила.

Он сел за ними, немного подождал и прошептал:
– Привет шлюпочным магнатам!
Аня чуть повела плечами, но не повернулась. Подружка с

длинной челкой посмотрела сначала на него, потом на Аню,
но промолчала.

– Что же вы сегодня не выступаете? – спросил Олег. Аня
прижалась к спинке кресла, повернула голову и тихо сказала:

– А, это вы!
– Разумеется! – ответил он. – Я думал, вы будете на сцене.
– Сегодня не буду.
Ее подружка обернулась и взглянула на Олега.
– Мы тоже решили приобщиться, – прошептал он. – Сти-

хи написали.
– И что? Будете читать? – спросила Аня.
– Если только вам.



 
 
 

– Прямо сейчас?
– Извольте! – ответил он: – «Начало всех начал в конце

концов хорошее начало».
Она повернула голову:
– А дальше?
– Вы от меня слишком многого ждете. Дальше пока не

сложилось.
После концерта они вышли на улицу. Подруга сделала се-

рьезный вид и громко сказала:
– Тебя, я так понимаю, молодой человек возьмется про-

вожать. А мне – к метро.
– Я вместе с тобой! – ответила Аня.
– А как же молодой человек? – удивилась подруга.
– Я с вами, – отозвался Олег.
Они перебежали улицу и трамвайные пути и пошли по

скверу. Подруга разговорилась. Ругала одних выступавших и
хвалила других. Рассказывала, что раньше тоже писала сти-
хи. Но вдруг загрустила и замолчала.

– А как Артамонов пишет, вам нравится? – спросил Олег.
– Уж очень вычурно, – ответила Аня. – Одно подражание.
– Ну, почему же? – не согласилась подруга.
– Неестественное в нем что-то есть.
Подруга распрощалась с ними у перехода к метро:
– Меня Леной зовут. Наверное, еще увидимся.
Ане это не понравилось, и она отвернулась.
Они перешли улицу у Краснопресненского универмага.



 
 
 

Олег предложил:
– Пойдем в кафе-мороженое на площадь Восстания?
– Ты знаешь, я сегодня очень устала, – ответила она.
– А телефон не просить?
– Просить. Давай по скверу погуляем. Хочешь?
Ему очень захотелось взять ее за руку. Дотронулся, будто

невзначай до ее ладони и почувствовал, как она едва заметно
отстранилась от него.

– Хочешь пломбир или эскимо? – спросил он.
Она посмотрела на него, улыбнулась и закивала головой.
Две маленькие девочки остановились посередине улицы

на разделительной полосе, пропуская транспорт. Но одна
вдруг рванулась вперед и оказалась перед желтой «Волгой».
Раздался резкий и визгливый скрежет тормозов. Девочку
бросило на асфальт, а машина заюзила и ударилась об огра-
ду сквера.

Олег подбежал к ребёнку, подставил ладони под голову,
смотрел в большущие, ничего не понимающие глаза. Шофер
распахнул дверцу машины и выкрикнул:

– Эй, помоги! Выбраться помоги!
Олег посмотрел в его сторону. Шофер кричал:
– Чего там с ней возишься! У… ё… Мне помоги!
Рядом оказались две женщины. Одна из них подняла де-

вочку на руки.
Олег постоял еще немного и огляделся по сторонам. Ани

рядом не было.



 
 
 

Месяца через два пришло письмо. Обратный адрес на
конверте был написан красивым, ровным почерком: «ул. За-
моренова». На тетрадном листке он прочил: «Прости, но то-
гда стало очень страшно за все. Ничего, что я взяла твой ад-
рес в справочном бюро? Да?»

Он пожал плечами и разорвал письмо вместе с конвертом.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
Утром в квартиру Олега позвонили. На пороге стоял Паш-

ка из соседнего подъезда. Никогда не дружили, но и не ссо-
рились. В школьные времена играли в хоккей на дворовой
площадке, а потом Олег время от времени останавливался
возле Пашкиного гаража поболтать о рыбалке.

Пашка как всегда ухмылялся, и оставалось только гадать
отчего – то ли собирался разозлиться, то ли, наоборот, раз-
веселился.

– Ты ко мне? – удивленно спросил Олег.
–  Слушай, надо ящик вниз стащить,  – ответил Пашка.

Олег не понял и пожал плечами. Отказать было неудобно.
Пашка никогда ни с какими просьбами не обращался, и

значит на этот раз ему было очень нужно.
– Отец помер, – объяснил Пашка. – Хороню сегодня.
– Гроб в дом внести? – спросил Олег.
– Не, вчера с мужиками втащили. Теперь надо из подъезда

выволакивать. До машины.
– Раз такое дело, могу и на кладбище поехать, – предло-

жил Олег.
– Не надо, – ответил Пашка. – У них там каталки. Только

вниз снести.
У подъезда стоял автобус с черными полосами по бокам.

Шофер сидел на переднем сидении и курил.



 
 
 

– Этому хорьку заплатить обещал, чтобы помог. – Пашка
кивнул на шофера. – Такую морду скосорылил…

Поднялись по лестнице на четвертый этаж. В дверях их
встретил парень в белой футболке с засученными рукавами
и спросил:

– Что? Нашел? Ну, вчетвером кое-как спустим. С переды-
хом.

Гроб стоял на столе в небольшой комнате. Пашка сказал,
что надо закрыть его крышкой. Парень в футболке ответил,
что так не дотащить. Спорили они громко и недовольно.
Пашка все же согласился нести без крышки.

В прихожей гроб застрял. Пришлось держать покойного
за плечи и поворачивать гроб немного набок. Ободрали обои
на стене.

– Ой, шкаф осторожнее! – выкрикнула Пашкина мать.
– Хватит! Замолчи! – гаркнул на нее Пашка и сам схва-

тился за гроб.
– Не, нельзя тебе, – попытался остановить его кто-то из

соседей.
– А, подумаешь! – отмахнулся Пашка.
Вынесли гроб из подъезда. Пашка зло крикнул шоферу:
– Эй, спишь там, что ли? Открывай!
– Надо на табуретки. Здесь попрощаться, – предложила

старушка-соседка.
–  Не, хватит! Поехали!  – оборвал ее Пашка. Вечером



 
 
 

Пашка опять зашел к Олегу. Ухмыльнулся и показал на пол-
литровку в кармане:

– Давай у тебя. А там – бабы. Надоели до смерти со своим
оранием. Полдня орут и жрут. Всю ночь студень варили.

Олег достал из холодильника остатки колбасы и рыбные
консервы. Пашка посмотрел на рюмки:

– Маленькие они у тебя какие-то… Ну, ладно.
– От чего отец умер? – спросил Олег.
– Поболел да помер. И не объяснили толком.
– Разве не написали? – спросил Олег.
– Нацарапали что-то в бумаге. Хрен разберешь.
– Да-а, жил человек и вдруг – нет его.
– Пожил да помер. – Пашка поморщился, давая понять,

что разговор с сетованиями и соболезнованиями ему ни к
чему.

– В какой крематорий ездили? – спросил Олег.
– Не помню, как называется. У кольцевой дороги. Там,

в крематории все раз-два и готово. И поезжай поминать. А
все равно житья мне спокойного не будет. У нас – видел?
Комнаты – смежные. Даже если я в дальнюю перееду, а мать
– в большую. Как толкотня была, так и останется. Это у тебя
– хоромы. Вы тут с матерью вдвоем жили. Я помню, когда ее
хоронили. Народу у вас много было.

– Она на «Трехгорке» работала. Все и пришли.
– А отца твоего я что-то не помню.
– Он в войну под бомбежку попал. Потом много болел.



 
 
 

Рано умер. Когда мне три года было.
– Один ты теперь, – будто довольно проговорил Пашка.
Олег попытался перевести разговор на другую тему и

спросил:
– Когда в отпуск?
– Не знаю. Я со старой работы шел. – Пашка разлил водку

по рюмкам. – Ребята зовут в Сибирь поехать мосты красить.
Заработок – во! А то бы – и смотаться. Вон, люди живут!
Нужны деньги – пошел и взял в кредит. Только потом ходи,
переоформляй.

– Это где такое?
– Ясно, что не у нас.
Пашка закусил рыбными консервами.
– У матери были кое-какие деньжата. Я хотел у нее на но-

вый мотоцикл взять. А теперь все потратила. Туда – десят-
ку, сюда… Дорогое дело – хоронить. Правда, мамаша свои-
ми деньгами управилась.

– А когда за урной ехать? – спросил Олег.
– Хрен ее знает. Мамаша, кажется, где-то записала. Еще

тоже возни будет. На кладбище их захоранивают. Или – в
стенку… Когда выяснилось, что я на свет появлюсь, мама-
ша сказала папаше, а он ей: что, оставлять хочешь? Хе. Вот
так…

Они поднялись по ступенькам ладного, недавно отреста-
врированного особняка в переулке за Таганской площадью.



 
 
 

– Возьми пригласительные! – скомандовала Ирина. – А то
получается, что я тебя веду.

На одном из глянцевых, нарядных листочков было отпе-
чатано: «Господину Залесову».

– А что, они именные? – удивился Олег.
– Естественно. Так бы тебя не пустили. Еще и документы

потребуют.
Дежурный с повязкой на рукаве попросил их остановить-

ся, посмотрел пригласительные и спросил:
– Вы, простите, из какой организации?
– Комитет общественных связей, – важно ответила Ирина.
–  Пожалуйста, на второй этаж.  – Дежурный показал на

широкую лестницу.
Иринин брат, большой и насупленный, стоял у входа в зал,

шлепал носком черного ботинка по карему, начищенному
паркету и слушал седого, широкоплечего человека в светлом
пиджаке. Собеседник взял брата за локоть, что-то негромко
сказал и пропал в толпе.

Сергей Павлович увидел Ирину и Олега, подождал, пока
они подойдут, и протянул руку:

–  Вот, видите, теперь здесь занимаемся делами. Много
встреч, много разных бесед. Запускаем большую программу
сотрудничества. Очень много предложений из-за рубежа.

К Сергею Павловичу подошли худая женщина с воздуш-
ным шарфом на плечах и Пискунов – успевший примель-
каться на телеэкранах новомодный политический деятель,



 
 
 

сторонник решительных перемен всего и вся. Оттеснили в
сторону Ирину и Олега и заговорили о каком-то совещании
в Ленинграде.

Публика была одета пестро: в черных костюмах и строгих
платьях, в мохеровых кофтах и неглаженых брюках, в рубаш-
ках и джинсах. Была заметна неловкость от необычного зре-
лища и удивленность. Во всяком случае Олег чувствовал их
в себе, но не ощущал в Ирине и ее брате.

Из-за плеча появилась голова того самого седого челове-
ка в светлом пиджаке. И вопрос в сопровождении натянутой
улыбочки:

– А вы у нас кто?
Олег вытянул лицо от удивления, а Ирина равнодушно от-

ветила:
– Из комитета по общественным связям.
– Очень приятно! – сказал седой человек и представил-

ся: – Вейтер Михаил Борисович – управляющий директор
здешних мест. Будем сотрудничать. И надеюсь, вы у нас ча-
сто станете бывать. – И обратился к Олегу: – Это здание у
нас полностью готово, а сейчас отделываем основное здание
нашего центра на Варварке. Позвольте вашу визитку.

Нет? Жаль. Вот вам моя. И, пожалуйста, в тот зал. Поку-
шать бутерброды. И виски там есть.

– Надо как-нибудь сюда Вику притащить, – тихо прогово-
рила Ирина. – Она любит всякие тусовки.

В зал быстрыми шагами вошел парень с сумкой на плече,



 
 
 

выкрикнул:
– Всем привет! – Высмотрел в толпе кого-то из знакомых,

заорал: – А! И ты здесь!
Ирина отвернулась, шепнула:
– Во! Видел? Пресса прибыла.
Включили большую люстру. В углу зала загудел микро-

фон. На возвышение поднялась статная дама в брючном ко-
стюме и заговорила с легким акцентом:

– Господа! Мы рады приветствовать вас здесь, в наших
стенах в Москве! Сообщаем вам, что мы начинаем нашу
миссию в этой стране, которая сейчас так хочет расстаться со
своим прошлым. Мы видим свою задачу в том, чтобы под-
держать эти усилия. Своим присутствием мы обеспечиваем
необходимое содействие. – Дальше даму начала подводить
русская грамматика.

После этого выступления возникла небольшая заминка.
Кого-то звали и разыскивали. Опять загудел микрофон. На
возвышении появился Михаил Борисович Вейтер:

– Господа, сложный современный период нынешней Рос-
сии – это период перехода от старомодного традиционного
общества к обществу глубоко модернизированному и пото-
му нетрадиционному. Эти слова надо выделить в качестве
ключевых в разрабатываемой концепции предстоящих пре-
образований. Традиционное общество основано на много-
численных долженствованиях и глубоко вязнет в разных пу-
тах, а современное – базируется на снятии табу и широких



 
 
 

личных свободах. Мы хотим, чтобы именно к такому обще-
ству шла Россия, отбрасывая свой имперский менталитет и
превращаясь из поработителя в друга всех народов.

После Вейтера что-то долго бубнил старичок-историк.
Публика начала шептаться и гудеть. Объявили Пискунова.
Ему сразу аплодировали. Он церемонно раскланялся.

– Сегодняшние задачи перестройки и демократизации об-
щества, э… – И бодрым голосом: – Предоставление граж-
данам политических прав основывается на экономических
свободах вплоть до собственности. Э… Укрепление и раз-
витие этих прав…

Всех пригласили в соседний зал. В дверях возникла тол-
чея. Сергей Павлович и Вейтер остановились у ближнего
столика.

– Тут у нас все как дома. – Вейтер обращался к Ирине:
– Лучшее обслуживание – это самообслуживание. Вам чего
налить? И уже Сергею Павловичу: – В принципе, очень ин-
тересно было бы в вашем регионе семинар организовать. Че-
ловек на пятьдесят. А потом наиболее подготовленные мог-
ли бы поучаствовать в нашем семинаре в Вене. Но это – поз-
же. После вашего ознакомительного визита. Людей, навер-
ное, можно на семинар подобрать.

– Много у нас проблем накопилось, – важно говорил Сер-
гей Павлович. – Особенно – с очередями.

– Правильно! – поддержал Вейтер. – И с очередями. А что
вы там теснитесь? – Он обращался к Ирине и Олегу. – По-



 
 
 

жалуйте сюда, молодые люди. Рыбки из Норвегии попробуй-
те. – И показал пример.

На улице было холодно. Но Ирина сказала, что ей обяза-
тельно надо дождаться брата. Он появился только через пол-
часа. За это время из дверей особняка вынесли и погрузили
в «Волгу» два бесчувственных тела. Одно принадлежало об-
щительному репортеру, другое – старичку-историку.

Шофер стоял возле машины, заглядывал внутрь и неиз-
вестно кого спрашивал:

– Куда их вести-то?
Вышел Сергей Павлович. Деловито объявил Ирине:
– Я тебя до дому подбросить не смогу. Мне – в гостиницу.

Надо несколько важных звонков сделать. Еду в Вену.
Выбрались из темных переулков и стали переходить пло-

щадь у метро.
– Все туфли ободрала, – говорила Ирина. – Тоже мне, под-

везти он не мог… Может, нам тогда к тебе поехать? Ты меня
не зовешь. Совсем скучным стал. Я подумала: может, мне с
собой Вику взять? Чего ты на меня посмотрел? Должна же
я тебя как-то развлекать.

В курилке два дня подряд обсуждали последнюю демон-
страцию в центре города.

– Пискунов из Ленинграда! – говорил Борька. – Ну, мо-
лодец! Как врезал!.. Про цековскую мафию! Так вот вслух
и назвал.



 
 
 

– Следователь из прокуратуры выступал, рассказывал, как
дело вел, а его быстро свернули. – Веселов тоже был в курсе
последних событий.

Олегу все это в конце концов наскучило, и он сказал:
– Показывали вашего кумира, пьяного в дребодан, а он

потом говорил, что ему рот на кинопленке растягивали.
– Это сами телевизионщики подтвердили, – оборвал его

Борька.
– Так и было, – поддержал его Веселов. – У нас в Пушкино

парень живет, на телестудии работает. То же самое говорит!
Олег спросил Борьку:
– Вот, ты знаешь что-нибудь о таких возможностях?
– А кто там чего знает! – отмахнулся Борька.
– Но главное даже не это. А то, что ваш кумир болтал, –

Олега этот разговор начинал злить. – А нес он удивительную
глупость! И что? Телевизионщики за него говорили?

– Охота тебе за партаппаратчиков заступаться? – спросил
Веселов.

– И, правда! Хи-и! согласился Борька.
– А вы чего за секретаря обкома так заступаетесь?
– Он – уже бывший!
Веселов докурил и нервно сказал:
– Мы живем при системе, которая в тридцатые годы со-

здана. Надо когда-то ее ломать или не надо? Это система се-
бя как империя ведет!

– Почему империя – это плохо? – спросил Олег.



 
 
 

– А на черт она нужна?
– Чтобы народы не передрались!
– Почему тогда в той же Европе не дерутся? – раздражен-

но спросил Веселов.
– Там уж сколько дрались! – ответил Борька.
Веселов помолчал и важно сообщил:
–  Мы хотим образовать свою партию. Прежде всего,

это должно быть сильное интеллектуальное ядро общества.
Должны быть люди, специалисты в своем деле, способные
анализировать и предвидеть.

– И кто к вам запишется? – лукаво спросил Борька.
– Очень интересный народ подбирается.
– Чувствую, туда все попадут, кто в свое время в КПСС

пролезть не сумел, – сказал Борька.
– Я там не был и тем горжусь. – Веселов недовольно по-

смотрел на Борьку.
– А чего тогда ходил, просился? – спросил Борька.
– Я? Ну, и ходил! Ну, и что? – Веселов бросил в урну оку-

рок и ушел.
Борька посмотрел ему вслед, состроил рожицу и захихи-

кал:
– Вот еще – партийный деятель у нас появился. А насчет

кумира – это ты зря. И неважно, растягивали ему рот на
пленке или нет. Надо же как-то с партократией бороться.
Только такие люди, как он, и могут все это сломать.

– Пустые они все какие-то…,– ответил Олег. – Что твой



 
 
 

Пискунов, что прочие.

Творческий вечер Артамонова был устроен в каком-то
человеколюбивом обществе из тех, что появлялись тогда
в изобилии, и потихонечку превращались в коммерческие
конторы. Открытие задержали на полчаса. Публика проха-
живалась по фойе и разглядывала фотографии митингов и
новых вождей. Наконец, всех пригласили в зал. Зажглись
юпитеры. На сцену вышла Виктория Георгиевна Нивецкая и
объявила, что будет ведущей «этого замечательного вечера».
На ней было длинное темное платье и крупные белые бусы.
Появился сам триумфатор – в джинсовой куртке и кроссов-
ках.

Олег повернулся к Ирине и спросил:
– А где Вика?
– Может, еще придет, – равнодушно ответила Ирина.
– Начнет, наверное, со своего «На смерть поэта»? – Олег

кивнул в сторону сцены.
– Не злорадствуй. Он, кстати, спрашивал, придешь ли ты.
О Высоцком Артамонов так и не прочитал. Зазвучало

нечто иное. В нескольких интерпретациях было произнесе-
но: «Тяжелая расплата – для них, для них…»

Нивецкая объявила, что тоже будет читать, но из опубли-
кованного:

– Сейчас не очень пишется. Наверное, потому что время
так динамично и так неистово политизировано. И это – хо-



 
 
 

рошо. И еще хорошо, что столько разных общественных дел.
Но все это, конечно, только до поры. Наше главное дело –
писать. И мы с ним справимся. Мы еще скажем о своем вре-
мени точно, четко, ярко!

Опять читал Артамонов. И не моргнув глазом, заявил:
– Я рад, что доказал себе очень важное. Что способен под-

няться над реальностью и творить свое искусство.
Предоставили слово приглашенным. На сцену вышел Бел-

кин – поседевший и стареющий, в ярком зеленом пиджаке.
–  Жесточайший пресс политической цензуры раздавил

всех истинно талантливых, – говорил Белкин. – Настоящая
глубокая поэзия оказалась загнанной на кухню, стала уделом
немногих. Но как бы ни хотела власть, она не могла вытра-
вить цензорскими чернилами вечно живое слово!

Олег пожал плечами и шепнул Ирине:
– Слушай, но ведь это тот самый Белкин, который: «И пар-

тия, старший товарищ, вперед поведет комсомол!».
– Ну и что? – Ирина недовольно посмотрела на него. – Не

мешай.
Через боковую дверь в зал вошла Вика, остановилась и

стала высматривать свободное место.
– Все-таки пришла! – прошептала Ирина.
– А что такое? – не понял Олег.
– Ты что? Творческий вечер, да еще здесь! Сама Нивец-

кая ведет. В двух журналах подборки вышли. Понятно? Вот
Вика и бесится.



 
 
 

Последним выступал худенький длинноволосый парень
лет восемнадцати:

– «Когда под натиском врагов полки России отступали, и
черный гнев в ночной покров…»

На первых рядах зашумели. Кто-то свистнул. Пожилая да-
ма тонким голоском выкрикнула:

– Не надо нам тут шовинизма!
Парень запнулся, а Нивецкая быстро сказала в микрофон:
– Можно еще много выступать, но пора чествовать поэта.

А где чествовать, как не на пиру! Всех просим пройти в со-
седний зал.

–  А почему, собственно, шовинизм?  – громко спросил
Олег.

– Не заводись, – оборвала его Ирина. – Пошли!
Все поднимались с мест и выходили из зала. В фойе стояла

Вика.
– Как ты, подруга? – Ирина тронула ее за плечо. – Даже

к телефону не подходишь.
– Весь вечер вчера дома была, – удивилась Вика. Подо-

шел Артамонов. По-свойски обнял Вику и Ирину за талии,
чмокнул обеих в щеки:

– Ну, как, красавицы мои! По-моему, нормально прошло.
Что ж, теперь можно коньячку себе позволить. – И посмот-
рел на Олега.

Со второго этажа по лестнице спускались Вейтер и моло-
дой человек в черной водолазке, угрюмый и неприветливый.



 
 
 

– Виктория Георгиевна! – Вейтер окликнул Нивецкую: –
Что у вас сегодня? Вечер поэтов? Отлично! А послезавтра
у нас собрание прессы. Очень надеемся, что вы выступите.
Да? Отлично.

Вейтер говорил что-то еще, уже совсем тихо, а молодой
человек стоял рядом, недовольным тяжелым взглядом рас-
сматривал публику и теребил ворот водолазки.

В углу зала полная дама громко выговаривала длинново-
лосому парню, выступавшему последним:

– И в такое переломное время вы зачем-то вытаскиваете
из чулана всю эту рухлядь и еще начинаете ею любоваться!
Весь этот хлам давно должен быть выброшен. Это отравляло
жизнь миллионам людей!

Парень внимательно посмотрел на даму и выкрикнул:
– Да кто вы такая, чтобы меня учить? Откуда вы взялись?
Ирина схватила Олега за локоть и повела в следующий

зал. Публика стояла у накрытых столов с поднятыми бока-
лами. Выступающий говорил о нежных струнах артамонов-
ской поэзии и предложил выпить за дам. Слово тут же взял
Белкин. Объявил, что гении нынче вообще-то есть, и много-
значительно оглядел присутствующих, будто ждал, что они
догадаются, о ком идет речь.

В конце июля Борька взял отпуск на неделю и укатил на
рыбалку. Как раз в это время приехал заказчик из Челябин-
ска и заявил, что в их разработку надо срочно вносить из-



 
 
 

менения. По ходу дела выяснилось, что в документации есть
ошибки Борькиной лаборатории. На совещании в министер-
стве Олег попало за весь институт. Он злился, что его са-
мым наглым образом подставили – и начальство, и Борька.
И как раз в это время Веселов рассказал ему, что Ирина со-
бралась увольняться. По-хорошему, надо было бы позвонить
ей и расспросить, как да что. Но не захотелось.

Через пару дней Ирина позвонила сама:
– Слушай, у меня к тебе дело есть. Зашел бы поговорить.

Я теперь в доме напротив, на новом месте.
– Это как? – не понял Олег.
– В окошко тебя вижу, – развеселилась Ирина. – Сейчас

раму открою и рукой помашу. Не, заклеена, зараза. Ну, я –
через улицу. Прямо напротив института.

На другой стороне улицы стояла высотка НИИ удобрений.
Олег выглянул из окна и увидел возле их подъезда два гру-
зовика.

– А при чем – ты и химия? – спросил он.
– Заходи, узнаешь. Мы с братцем офис сняли. Пять ком-

нат. Пока тут только я и тетка-вахтерша.
– А куда удобрения делись?
– На других этажах. Или – уже в поле. Выписывать тебе

пропуск?
На первом этаже прежнего НИИ все было заставлено

большими и маленькими коробками. Грузчики в синих спе-
цовках тащили к выходу ободранный шкаф. На полу были



 
 
 

уложены перевязанные тесемками толстые папки. Уборщи-
ца со шваброй в руках обсуждала с вахтером, мыть или не
мыть лестницу.

Олег поднялся в лифте на пятый этаж и оказался в ши-
роком коридоре. Перед дверью стоял маленький столик. За
ним сидела старушка в очках.

– К Ирине Павловне? – важно спросила она, оторвав глаза
от журнала. – Прямо и направо.

Ирина сидела на подоконнике в большой пустой комнате
и болтала по телефону. Положила трубку и сказала:

– Вот, сюда перебираюсь. Еще ни столов, ни стульев.
– А что здесь за переполох? – спросил Олег.
– Газеты надо читать, товарищ дорогой! Братец у себя там,

в местах бывшего обитания уже три малых предприятия от-
крыл. Теперь вот здесь. Я неделю в исполком ходила, как на
работу.

– И что вы будете делать? – поинтересовался Олег. – Шить
или пироги печь?

– Вагонами будем разные разности поставлять отсюда –
туда. Представляешь, сколько работы! И бухгалтера надо
найти, и мебель купить. Еще у братца идея взять в аренду
колхоз под Москвой и устроить там что-то вроде имения.
Цветы выращивать, колбасный цех открыть. Вот такие пер-
спективы. Хочешь к нам?

– В имение?
– Хоть бы и туда.



 
 
 

– Если только Котовским!
– Тогда лучше объясни, какие мне компьютеры для офиса

покупать, и что такое «факс»?
Из коридора донеслись вопли и ругань. В комнату быстро

вошел чем-то очень разозленный Сергей Павлович и закри-
чал:

– Надо же, старая карга! Спрашивает: «Кто я такой!» Еще
меня расспрашивать будет! Дура! Буду я ей объяснять!

– Это кто? – спросила Ирина.
– Бабка, которую ты у двери посадила! Вот, зараза без-

мозглая! «Кто я тут такой»!
Братец попыхтел, отер лоб платком и только после этого

вроде бы заметил Олега. Наклонил чуть набок голову, ссуту-
лился и протянул руку:

– Вот, начинаем раскручивать новое видение, работать с
современными моментами. Ирина считает, что мы должны
на вас рассчитывать. Так что включайтесь.

– Я только по научной части, – ответил Олег.
– Разным надо заниматься. – Братец уже не сутулился, а

стоял прямо и поправлял очки – Я об этом определенно все-
гда заявляю, и в этом отличие моего мнения.

Ирина повела брата показывать другие комнаты, а Олег
смотрел в окно на маленький трехэтажный домик их инсти-
тута за бетонным забором. Ирина заглянула в дверь, быстро
проговорила:

– Слушай, у нас тут – надолго. Потом договорим. Хоро-



 
 
 

шо?

Борька был в своей лаборатории один. Увидел в дверях
Олега и закричал:

– А-а! Ты! Заходи!
Олег уселся на старый ободранный стул и спросил:
– Ну, и чего поймал?
– Это – потом! Сейчас – о нашем деле!
– У тебя тут дышать нечем. – Олег кивнул на окно. – От-

крой хоть форточку.
– Много свежего воздуха – тоже вредно. – Борьке было

не до этого.  – Всего надо в меру. Человек должен жить в
собственной атмосфере, как всякая планета. Я все обдумал.
Правда, ты молодец, что это предложил. Надо жидкость пу-
зырить излучением, а потом измерять. Я проверил в одном
ленинградском НИИ. Они что-то подобное пытались сделать
для подводной лодки. Но с излучением ничего поделать не
смогли.

– Надо сначала до кипения доводить, – сказал Олег. – То-
гда небольшое излучение понадобится.

– Что? – заорал Борька. – Украл! Хи-и! Я это на рыбалке
придумал! А ты никому ничего не ляпнул?

– Я сегодня утром об этом подумал.
– А я – позавчерась! Позавчерась! – Борька поднял руку,

будто погрозил указательным пальцем.
– Но возни будет много. Излучение должно быть направ-



 
 
 

ленным. Почти в одну точку. И в лаборатории надо будет за-
щитное оборудование ставить. А то в кого попадет – кровь
запузырится.

– Я об этом не подумал. – От удивления Борька даже вы-
пятил нижнюю губу.

Среди ночи Олег проснулся от сильной капели. Вышел в
коридор, включил свет и увидел на полу кухни большую лу-
жу. Этажом выше жили новые соседи. Олег долго звонил в
их дверь, но ему никто не открыл. На следующем этаже за-
спанный толстяк недовольно буркнул, что у него в квартире
не течет. Пришлось бежать в ЖЭК и будить дежурную.

Приехала аварийная бригада. Сантехник в спецовке и кеп-
ке открыл дверцу за сливным бачком и подставил руку под
капли. Понюхал пальцы и задумчиво произнес:

– Н-да, не похоже, вроде бы на канализацию.
– Ну-ка, я! – Второй сантехник тоже подставил руку под

капель и, поразмыслив, подтвердил: – Не похоже. Пошли в
подвал воду перекрывать.

Утром Олег столкнулся на лестничной клетке с соседкой
и стал объяснять, почему нет воды. Женщина охала, то ли по
поводу залитой квартиры, то ли из-за того, что воды долго
не будет.

По лестнице медленно спускалась важная пожилая дама.
Грозно посмотрела на Олега и объявила:

– Это я живу в квартире над вами! И как вы только сме-



 
 
 

ете! Как вы смеете распускать про меня сплетни, что я до-
ма не ночую! Я была дома! Возможно, выходила за газетой.
Возможно!

Во дворе у гаражей стоял Пашка и разговаривал с малень-
кой старушкой.

– Привет! – крикнул Пашка. – Ну, чего? Ездил? – Подра-
зумевалось, ездил ли Олег в этом году на рыбалку.

– Не успел. Может быть позже, в сентябре.
– А я пару раз сгонял, – говорил Пашка. – На Волге был.

Однако гаденыша на блесенку зацепил. Килограмма на пол-
тора! А тебе не нужно чего для рыбалки? – Он показал на
сгорбленную старушку.

– Вот, продаю. – Она держала в руках кирзовые сапоги и
плащ-палатку. – От мужа осталось, а сыну не надо.

– Плащ я у тебя, бабка, возьму. – Пашка пощупал мате-
рию. – Не должен промокать. И шлем вот этот, танкистский.
Хорошая штука для зимней рыбалки. Никакой ветер не про-
дует. – Он нацепил шлем на голову.

Олег ответил, что ему ничего не надо. Старушка расстро-
енно говорила:

– Муж берёг, а сыну не нужно. Он не ездит никуда. И со-
жительницы у него такие непутевые. И одна, и вторая. Чуть
что – в милицию его. И сразу недели на две.

Была суббота. Улицы казались пустыми. Олег доехал на
троллейбусе до Белорусского вокзала и пошел по улице Горь-
кого вниз, к центру. На площади Маяковского возле памят-



 
 
 

ника стоял раскладной столик, и несколько человек собира-
ли подписи под каким-то открытым письмом. Пригревало
солнце. Олег подошел к столику, стал читать разложенные
листки, но так и не понял, против кого и чего предлагалось
подписаться.

На Пушкинской возле здания редакции собралась толпа
с плакатами. К вывешенным на стендах свежим газетам бы-
ло не протолкнуться. Громко спорили невысокая женщина и
средних лет мужчина.

– А зачем нам армия? – почти кричал мужчина. – Зачем
столько денег тратить? Ну, кто на нас нападать собирается?
Кто?

Чуть дальше в толпе слышался нервный женский голос:
– Никогда они ничего не сделают для народа! Разве они

захотят нам зарплаты до европейского уровня довести?
В сквере за памятником Пушкину начался митинг. На

ступенях появился человек с мегафоном и объявил:
–  Слово предоставляется Председателю комитета граж-

данских прав Григорию Эдуардовичу Пискунову.
– Господа! – выкрикнул оратор под неутихающие апло-

дисменты публики. – Нынешний партократический режим
продемонстрировал свое полное нежелание выполнять тре-
бования народа. Власть не хочет проводить крупномасштаб-
ные экономические реформы, способные поднять уровень
жизни населения. Сейчас только демократически мыслящие
деятели способны решить эти задачи!



 
 
 

Следующей выступала полная дама в очках.
– Главное – это нейтрализовать врагов демократии! – кри-

чала дама. – Все эти партийные боссы только и видят… –
Дама потрясла в воздухе кулаком, но забыла уточнить, что
именно боссы видели.

В середине августа институт опустел. Даже буфет закры-
ли и из всей охраны оставили только одного вахтера на про-
ходной.

Ворота во дворе противно заскрипели. Олег приподнялся
в кресле, увидел, как на улицу выезжает машина директора
и подумал: «Вот и шеф на дачу смотался».

Позвонила Ирина:
– Слушай, я ничего не понимаю. Что это за заявления? И

куда Горбачев подевался?
– Как куда подевался? – не понял Олег.
– Ты радио слушаешь? Включай. Я тебе потом перезвоню.
Диктор ровным и бодрым голосом дочитал одно обраще-

ние и принялся за другое.
Раздался телефонный звонок. Ирина спросила:
– Ну и чего?
– Насколько я понимаю, это – переворот, – ответил Олег.
– А чего делать?
– Понятия не имею.
– А у нас говорят: может хоть порядка больше будет.
– Хрен его знает! – чистосердечно признался Олег.



 
 
 

– А знаешь, что войска в Москву входят? – спросила Ири-
на.

– Это брехня, наверное.
– Ну, да! Танки! И что сейчас делать? В банк бежать? В

комнату вошел Борька:
– Слышал? Да? А шефа на совещание вызвали.
– Я думал, что он на дачу удрал, – ответил Олег.
– Все так думали! Я уж обрадовался и портфель стал со-

бирать. Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!
Пошли в приемную шефа. Секретарша смотрела телеви-

зор. По одной программе зачитывали обращение, по другой
показывали балет.

– А говорят, что в Москву войска входят, – сказал Олег.
– В «Новостях» показывали, – ответила секретарша. – На

центральных улицах уже стоят.
В дверь заглянул Веселов.
– Светоч демократии! – обратился к нему Борька. – Что

такое на белом свете делается!
– А, разберутся, – отмахнулся Веселов и ушел. Борька пе-

рещелкал пультом разные каналы:
– И кто его знает, к чему все это? И как закончится?
В комнате Олега они заварили чай и включили радио. Ни-

каких новых сообщений не было.
– В субботу по городу прогулялся, – рассказал Олег. – Все-

таки наша публика немного не в себе.
– А танки в городе? – спросил Борька.



 
 
 

– Тоже бред какой-то…
Олег позвонил Ирине, спросил, есть ли новости.
– Никто ничего толком не знает и понять не может, – раз-

драженно говорила она. – И брательник мой как сквозь зем-
лю провалился. Нигде его нет!

– Уже в партизанах! – предположил Олег.
– Я боюсь, что по другому адресу. А у меня товар на та-

можне. Все, пока!
Допили чай с пряниками. Послушали по радио очередные

«Последние известия».
– Надо выяснить, что обо всем этом думает народ. – Борь-

ка стал набирать номер: – Алло! Это что такое? Это – торго-
вая точка? Очень приятно. И как вы там поживаете? Нет ли
у вас в продаже шашек? Нет, ни шишек. Слышали: «Шаш-
ки наголо!» Вот такие нам и нужны. Жаль, что нет. Хи-и!
А события обсуждаете, поди? И какие мысли у коллекти-
ва? – Борька продолжал разговор и передавал его Олегу: –
Что? Половина коллектива празднует победу над бардаком?
А вторая? Скорбит и рвется защищать демократические на-
чала в жизни общества? Нет, не рвется? А что тогда? А, ве-
дет словесные брани и чаи гоняет с печеньем. С удвоенным
аппетитом. А кто рвется грудью защищать? Евдокия Ефре-
мовна! Вот, здорово! Уже отказывается? Как же так! Гово-
рит, что в подвале отсидится? Да? Зря размечталась! Не от-
сидится? Что? В люк не пройдет? Хи-и!

Борька положил трубку и сказал:



 
 
 

– Во, как у них здорово в овощном магазине! Говорят:
если что, в подвал заберутся.

Во второй половине дня Олег сбежал с работы и поехал в
центр города. На Садовом кольце недалеко от Октябрьской
площади троллейбус обогнал военную колонну: четыре тан-
ка медленно двигались за милицейской машиной с мигал-
кой. У пресс-центра МИДа стояли танки и бронетранспор-
тер. На броне сидели солдаты. Вокруг толпился народ. Кто-
то фотографировал.

Олег вышел из троллейбуса на площади Восстания. В пе-
реулке у здания Комитета по радиовещанию тоже стояли
танки. Мальчишка-танкист разговаривал с пожилой женщи-
ной:

– Сами ничего не знаем! По тревоге подняли, когда ре-
монтом занимались – и сюда. Даже переодеться не успели.

На мальчишке был грязный, замасляный комбинезон и
старая пилотка без звездочки. На плече висел автомат. По-
дошел седой мужчина. Сразу закричал:

– В кого стрелять приехали? Стрелять-то в кого? В нас?
Мальчишка пожал плечами и отвернулся.

– Чего вы к нему привязались! – громко сказал Олег. –
Прислали его, он и стоит. И стрелять ни в кого не думал. Вы
сейчас пойдете домой обедать и дальше возмущаться, а ему
тут стоять.

Олег вернулся на Садовое кольцо, перешел на другую сто-
рону и свернул в переулок. У здания Верховного Совета сто-



 
 
 

яли несколько бронетранспортеров. Вокруг толпились люди.
Разговаривали с солдатами и норовили залезть и посидеть на
броне. Ближе к стадиону «Красная Пресня» собрались две-
три группки и бурно обсуждали события. Женщина раскле-
ивала листовки на столбах.

На следующий день было все то же. По всем телеканалам
зачитывали официальные сообщения, крутили старое кино
и концерты классической музыки. Не происходило ничего.

С утра Олегу не работалось. Каждый час волей-неволей
включал радио и выслушивал старые сообщения. Пришел
Веселов, равнодушно сказал:

– Мне двоюродный брат из Риги звонил. У них там празд-
ник. Все друг друга поздравляют.

После обеда на работе появился Борька. Посмотрел на
Олега взглядом старого заговорщика и тихо сообщил:

– Все у Верховного Совета собираются. И депутаты там,
и Ельцин у них спрятался. Ночью будет штурм. Представля-
ешь, что может случиться? Пойдешь туда?

– Не знаю, – ответил Олег. – Не нравится мне все это.
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