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Аннотация
«Насытясь вкусной духовной пищей у Шамова,  – в

воскресенье, вечером, я иду к Панашкину; у  него тоже
поучительно.

Панашкин торгует на балчуге старой рухлядью – обломками,
обносками. Ему за пятьдесят лет, он болен чахоткой. Руки у него
беспокойные, длинные, ноги – тонкие, шея искривлена, и на ней
тревожно болтается маленькая головка с рыжими бровями ужа.
Он похож на выдернутый из земли сухой корень. Сморщенная
кожа его щек поросла кустиками волос мочального цвета. Фигура
очень унылая, а глаза – веселые, точно Панашкин всегда видит
пред собой что-то неожиданно приятное и внутренне восклицает:

“Вот так штука!”
Очень любит смеяться тихим, слезно всхлипывающим смехом

и, так как жизнь не удалась ему, любит философствовать…»



 
 
 

Максим Горький
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Насытясь вкусной духовной пищей у Шамова, – в воскре-
сенье, вечером, я иду к Панашкину; у него тоже поучительно.

Панашкин торгует на балчуге старой рухлядью – облом-
ками, обносками. Ему за пятьдесят лет, он болен чахоткой.
Руки у него беспокойные, длинные, ноги – тонкие, шея ис-
кривлена, и на ней тревожно болтается маленькая головка
с рыжими бровями ужа. Он похож на выдернутый из земли
сухой корень. Сморщенная кожа его щек поросла кустика-
ми волос мочального цвета. Фигура очень унылая, а глаза
– веселые, точно Панашкин всегда видит пред собой что-то
неожиданно приятное и внутренне восклицает:

«Вот так штука!»
Очень любит смеяться тихим, слезно всхлипывающим

смехом и, так как жизнь не удалась ему, любит философ-
ствовать.

– Всякий человек, каков он ни есть, должен есть, – вот те
и вся премудрость! Значится: разумейте языцы и покоряй-
теся! – говорит он. – В этом – и математика…

– Один умный человек сказал: «Любовь и голод правят
миром», – вспоминаю я.

– Это – Дюма, что ли?
Дюма-отец – для Панашкина величайший ум. Дмитрий



 
 
 

Павлович прочитал все его романы по два и по три раза. А
когда я уговорил его прочитать «Записки охотника», – он
возвратил мне книгу, недоуменно посмеиваясь и говоря:

– Чего тебе тут нравится? Это, брат, неинтересно, как на-
стоящая жизнь…

Настоящая жизнь обращалась с ним капризно и неласко-
во: двенадцати лет, после смерти отца, пьяного чиновника
казенной палаты, Панашкин поступил мальчиком к нотари-
усу, через два года перешел в табачный магазин, потом стал
парикмахером, двадцати лет решил уйти в монахи, года три
шлялся по монастырям, наконец свел из одного монасты-
ря послушницу и воротился с нею на родину. Захлебыва-
ясь плачевным смехом, бессильно взмахивая локтями, точно
недорезанный петух, он рассказывал:

– Пять лет жил я с нею незаконным браком, но – в сияю-
щей любви. Это был даже не человек, а – хрусталь необыкно-
венной прозрачности. Умирала – взяла меня за руку, – шеп-
чет: «Митя, добрый друг, спасибо же тебе, завяла бы я без
твоей любви, как без солнца цветок». Это она, видите ли,
потому, что была старше меня на двенадцать лет, да и ми-
ловидностью не отличалась, – ряба, курноса и… вообще…
Однако душа у нее была – воистину – цветок! Замечательная
душа! А красота – не для всех закон. Всякая женщина любви
достойна; женщина, брат, самое лучшее божье сочинение…

Когда он говорил о жене, о женщинах, о любви, – его ве-
селые глаза становились грустно-серьезны, а веки краснели,



 
 
 

набухая. Раза два-три он даже бесстыдно плакал, вспоминая
жену; говорит, а из глаз бегут одна за другой мелкие, желто-
ватые слезы.

Жена оставила ему дочь, и с той поры Панашкин, по его
словам, бегал вдоль и поперек жизни туда-сюда.

– Всё, брат, искал случая приспособиться к делу, чтобы
воспитать дочонку, однако – случая не нашел…

Рассказывал он мне свою жизнь июльской ночью, в лесу,
на поляне, под одинокой сосной, – я шел с ним на богомолье,
отдыха ради. Он сидел, прислонясь спиною к медному ство-
лу сосны, раздвинув длинные ноги, точно ножницы; перед
ним на маленьком костре закипала вода в походном чайнике.
Было душно, собиралась гроза. Меня, в ту пору, очень ин-
тересовали кроткие, много и бесполезно думающие русские
люди, – нравилось мне, что они не в ладу с жизнью.

– Человек я мягкий, – ну, меня и протирали сквозь си-
то, – сказывал Панашкин, посмеиваясь. – Сдал экзамен на
сельского учителя, – оказался неспособен к делу: играть с
детишками могу, а учить – не умею! Нанялся к татарину яй-
ца скупать по деревням, татарин меня в Швецию отправил
для расширения дела; приехал я в Петербург, а в гостинице,
где мне случилось остановиться, офицер со штатским поссо-
рился, начал стрелять из пистолета да и закатил мне пульку
в бок. Пролежал я в больнице полтора месяца, а у раненого
у меня татариновы-то деньги и вытащили! Воротился к сво-
ему месту – хвать, – ан татарин в одночасье помер! Я – к на-



 
 
 

следникам: так и так, говорю, пропали ваши деньги. А они
– хороший народ! – ничего, говорят, не беда! Замечательно!
Поступил в окружный суд регистратором, – у меня документ
важный украли. Незадача! Из суда – под суд… Оправдали,
но прокурор сказал мне: «Вы – ротозей!» Есть это у меня и
по сей день: вдруг задумаюсь неизвестно о чем, и никаких
возгласов не слышу, ничего не понимаю…
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