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Аннотация
«…В детстве, по недосмотру няньки, Карл выпал из окна

голубятни, повредил себе сухожилие и с тех пор остался хромым.
Эта хромота была бичом, проклятием всей его жизни. Больше
всего на свете он любил женскую красоту, но – увы! – менее всего
имел успеха у прекрасного пола…»
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Лидия Алексеевна Чарская
Мститель

 
I
 

Карл Гольд давно мечтал перейти в русское подданство,
но скрывал это от родителей, настоящих прирожденных нем-
цев. Старый Фридрих Гольд, хозяин часового магазина на
главной, Влоцлавской улице, убил бы собственными руками
сына, если бы признал в своем Карле русского подданного.
Но он так и отправился в горние селения, ничего не ведая
о намерениях единственного и любимого сына. А что каса-
ется фрау Катарины Гольд, старой почтенной немки, то ей
и в голову не приходило, чтобы её Карлуша, которому шел
теперь уже двадцать седьмой год, мог совершить подобную
измену по отношению к своему «фатерланду». Ведь он да-
же всем своим внешним поведением доказывал, что остает-
ся истым сыном своей нации: он по-видимому искренне по-
читал великого кайзера, и даже над его рабочим столом, как
и напротив входа в часовой магазин Гольдов, висел поясной
портрет Вильгельма II.

В детстве, по недосмотру няньки, Карл выпал из окна го-
лубятни, повредил себе сухожилие и с тех пор остался хро-
мым. Эта хромота была бичом, проклятием всей его жизни.



 
 
 

Больше всего на свете он любил женскую красоту, но – увы! –
менее всего имел успеха у прекрасного пола. А между тем
он был далеко не глуп, в меру мечтателен, в меру сентимен-
тален, что должно было бы нравиться молодому женскому
населению маленького, лежавшего почти на самой границе с
Пруссией губернского города. К тому же у него были страст-
ные, тоскующие голубые глаза и благородный профиль. Ес-
ли прибавить еще к этому и довольно туго набитые карманы
Карла Гольда, то при других обстоятельствах молодого ча-
совщика города N можно было бы отнести к числу завидных
местных кавалеров-женихов. Однако хромая нога при кро-
шечном росте портила все дело. И, когда маленькая ковы-
ляющая фигура Карла переходила улицу или спускалась со
ступеней магазина, девушки-невесты из числа немецкого и
польского населения города менее всего обращали внимания
на страстно тоскующие глаза и благородный профиль моло-
дого Гольда; его хромая нога и безобразная фигура прежде
всего назойливо лезли в глаза.



 
 
 

 
II

 
Будучи в восьмом классе гимназии, Карл Гольд полюбил

Зою Карповскую.
В Энске стоял небольшой гарнизон, и у военного фельд-

шера, выслужившего вторую службу, была молоденькая дочь
Зоя. Карповский, сколотивший кое-какие денжонки, отдал
дочь в гимназию. Училась Зоя хорошо, кончила курс с се-
ребряной медалью и, еще задолго до выпуска из учебного
заведения, привлекала к себе своей, исключительно пикант-
ной мордочкой, большую часть молодого мужского населе-
ния Энска.

Как-то двоюродный брат Зои познакомил Карла Гольда
с сестрой, и с первой же минуты молодой немец-часовщик
воспылал к дочери русского фельдшера самым пламенным
чувством.

Нежная, сероглазая Зоя, её свежая, чистая красота, её
бойкость и природная живость совсем околдовали Карла, и
юный гимназист потерял голову под влиянием чар девушки.
Между молодыми людьми возникли самые чистые отноше-
ния, полные поэзии и красоты. Карл Гольд был немножко
поэтом, и его письма к Зое, передаваемые через того же бла-
годетеля, двоюродного брата, невольно захватывали девуш-
ку. Потом начались частые свидания молодой парочки в те-
нистых, укромных уголках бульвара или общественного са-



 
 
 

да. Наконец Карл расхрабрился и в одну душную июньскую
ночь объяснился в любви своей богине.

О, у него, Карла Гольда, были самые чистые, самые чест-
ные намерения! Он предлагал Зое в мужья не немца-прус-
сака Гольда, а будущего русского подданного. Ради неё, ум-
ницы и красавицы Зои, он готов стать настоящим русским.
А ей, Зое, не следует плевать в колодезь, потому что у них,
Гольдов, слава Богу, есть кое-что про черный день, а он,
Карл – единственный сын в семействе; стало быть и магазин,
и дом на Влоцславской, кроме всего остального, будут при-
надлежать исключительно ему, следует подумать, прежде
чем сказать решительное слово.

И Зоя Карповская подумала.
Разумеется, Карл – немец и калека. Но строго говоря, дру-

гой хорошей партии ей не дождаться. К тому же ради неё
Карл перейдет в русское подданство. А что он хромой, так
эта – вздор; лицом Карл куда красивее многих здешних ка-
валеров, так что и хромота его при общем впечатлении как-
нибудь сойдет. А уж стихи он такие пишет, каких никому из
здешних не написать! Бог знает, пожалуй и знаменитостью
станет когда-нибудь Карл. Многие из её подруг с ума бы со-
шли по его страстным призывным стихам, и она втайне гор-
дилась своим талантливым поклонником. Конечно пусть по-
ка что переходит в русское подданство, а там они и поженят-
ся, если приведет Господь!
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