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Старая женщина вздрогнула, повернула голову, взглянула на молодую и…
в тот же миг увидала отражение своего горя, своего отчаяния и холодной,
мертвой тоски в поднятых на нее глазах молодой. И старое сердце дрогнуло,
сжалось в комок…
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Лидия Алексеевна Чарская
Дорогой ценой

 
I
 

Было много слез и волнений после того, как Евгений Павлович Чаев сообщил семье о
своей предстоящей женитьбе на Елене Поляновой. Сестры – высокая, худая, желтолицая Анна
и маленькая застенчивая Машенька – плакали безо всякого стеснения в присутствии брата.

– Ведь она актриса, Женюшка. Ведь ничего своего у неё нет; ведь каждое движение,
каждый жест у неё наизусть выучен. Может ли она и любить-то тебя по-настоящему? Да и
разводка она, Женя: первого мужа, всем известно, бросила, так…

– Перестань вздор молоть, не говори того, чего не знаешь! – резко обрывал старшую
сестру Евгений. – Не бросила она мужа, а принуждена была оставить его, потому, что он –
развратник и извращенец… Поняла?

Нет, ничего не поняла Анна Чаева, не поняла ничего, кроме того, что научилась понимать
едва ли не с пеленок, что всосалось в её кровь с молоком матери, что испокон веков было
традицией и законом в их патриархальной, строго нравственной купеческой семье.

По раз и навсегда сложившимся традициям этой семьи, каков ни был муж, выйдя замуж,
жена должна была все терпеть от него и нести свой крест до самой могилы, должна была сно-
сить и придирки мужа, и измены его, и даже побои от руки главы семейства. Так учила сыз-
мальства дочерей мать. А слова «развод» даже не существовало в её понятиях.

Поэтому даже застенчивая, миловидная, совсем еще юная Машенька рискнула сказать
брату:

– И что же это ты, Женечка, разведенную за себя берешь? Мало ли девушек хороших и
без неё найдется? К тому же и бесприданница она, сирота круглая, от бедных родителей. Уже
какая она партия тебе! Да Дунечка Красноярская за честь сочтет, мигни только. А все знают,
что старик Красноярский за дочкой полтора миллиона дает.

Но Евгений Павлович только рукой махал на все эти речи. Его беспокоило гораздо более
серьезное обстоятельство, предстоявшее ему еще впереди: как подойти с известием о скорой
своей свадьбе с Еленой к старухе-матери? С самого юного возраста он привык видеть в матери
оплот и силу, на которой зиждилось не только благополучие, но как будто даже и сама жизнь
всех окружающих ее людей.

Властолюбивая, деспотического нрава, Анфиса Алексеевна Чаева представляла собой
классический, уже вымирающий в наше время, тип купчихи старого закала, типичной пред-
ставительницы матриархата, требовавшей, чтобы дети чуть ли не до седых волос беспреко-
словно подчинялись ей. Благодаря этому её деспотизму был жестоко несчастлив её старший
сын, женатый на характерной, вздорной бабенке, принесшей впрочем около двух миллионов
приданого в их дом. Благодаря тому же деспотизму сохла и таяла, как свеча, оставшаяся в
девушках Анна, не посмевшая выйти из воли матери и соединиться с тем, кого любила.

Все это знал Евгений, когда шел просить благословения на свой брак с оперной певицей
Поляновой, которую любил со всем пылом своих двадцати четырех лет.
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