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Аннотация
Маленькая особа, потирая иззябшие руки, подошла к

камину, приветливо потрескивавшему своим красновато-желтым
пламенем в углу, развязала вуалетку и сняла шапочку.

Она оказалась совсем еще молоденькой особой, лет
восемнадцати или девятнадцати на вид. И без того большие
черные глаза казались огромными среди худенького бледного
личика с добрым ртом, маленьким чуть вздернутым носом и
целой массой густых волнистых волос. Что-то чрезвычайно милое
и симпатичное было в этом юном личике с неправильными
линиями и с отпечатком преждевременной заботы и грусти в
глазах…
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Лидия Алексеевна Чарская
Первый день. Быль

 
I
 

Было восемь часов утра. К небольшому серому особняку,
приютившемуся на одной из менее людных улиц Васильев-
ского Острова, подкатила извозчичья коляска.

Маленькая тонкая фигурка в легкой драповой кофточке
с дешевеньким мехом на шее и в старой потертой меховой
шапке проворно соскочила с пролетки, отдала деньги возни-
це и, подхватив в руки тощий, порыжевший от времени че-
модан, легко и быстро вбежав по ступенькам крылечка, по-
звонила y подъезда.

Прошло довольно много времени, пока эта дверь распах-
нулась перед вновь прибывшей, и морщинистая физиономия
старого слуги, в довольно-таки сомнительном фраке, пока-
залась на пороге.

– Вам кого? – недружелюбно глянув на маленькую осо-
бу, – осведомился тот.

– Мне?.. – Маленькая особа удивленно вскинула на во-
прошавшего глаза сквозь черную вуалетку и произнесла сму-
щенно – Мне, собственно, никого, я приехала поступать сю-
да на место.



 
 
 

– Стало быть гувернантка будете! Извините, не признал,
барышня! – И вмиг за минуту до этого неприязненное лицо
старика приняло доброе ласковое выражение. – Пожалуйте,
пожалуйте, барышня, небось, на дворе-то холодно нынче, за-
студились, поди, a y меня камин в передней топится. Пожа-
луйте погреться, a я тем временем вам кофе сварю. И за ве-
щицами пошлю, кстати, дворника, на машину.

– За какими вещицами? – так и встрепенулась вновь при-
бывшая, и тут же, поняв в чем дело, отрывисто проговори-
ла, – Вещей y меня никаких нет. Все со мной, вот в этом
чемодане. – И она, не без некоторого достоинства, качнула
головкой в сторону своего несложного багажа, которым уже
завладел старый Гаврила, – так звали лакея.

«Ишь ты, бедняжка, и одета плохо и вещей нет», – мыс-
ленно произнес старик и, еще более ласково глянув на вновь
прибывшую, метнулся куда-то не выпуская из рук её чемо-
дана.

На пороге передней, куда он провел молодую особу, Гав-
рила остановился и произнес, почему то, шепотом:

– A наши еще спят. И барышни и генеральша. У нас рань-
ше как к двенадцати не встают.

– A как же с уроками-то? – удивилась приезжая.
– Уроки-то? Какие же уроки, когда учиться-то не с кем.

Ведь уж больше двух месяцев как отошла от нас Розалия
Павловна, a новую-то, вас, значит, не поторопились пригла-
сить. Вот и избаловались-то на безделье наши попрыгуньи.



 
 
 

Да вы не бойтесь, барышня, Бог не без милости; они y нас
не злые – и Павла Александровна и Валерия Александров-
на, a только с ленцой, конечно, потому от самой мамашеньки
превозвышены очень.

И, совсем уже шепотом, докончив последнюю фразу, ста-
рый слуга скрылся, оставив приезжую одну.

Маленькая особа, потирая иззябшие руки, подошла к ка-
мину, приветливо потрескивавшему своим красновато-жел-
тым пламенем в углу, развязала вуалетку и сняла шапочку.

Она оказалась совсем еще молоденькой особой, лет во-
семнадцати или девятнадцати на вид. И без того большие
черные глаза казались огромными среди худенького бледно-
го личика с добрым ртом, маленьким чуть вздернутым носом
и целой массой густых волнистых волос. Что-то чрезвычай-
но милое и симпатичное было в этом юном личике с непра-
вильными линиями и с отпечатком преждевременной забо-
ты и грусти в глазах.

И сейчас, упорно устремленные в ярко горящее пламя ка-
мина, глаза отражали целую повесть юной души.



 
 
 

 
II

 
Дарья Васильевна Гурьева была дочерью простого кре-

стьянина, жившего в небольшом селе под Москвой. Уже с
детских лет маленькая Даша отличалась большой сметливо-
стью и способностью к науке. В сельской школе она счита-
лась одной из лучших учениц и учительница Марья Петров-
на не могла нахвалиться на свою Дашеньку.

Немудрено поэтому, что по окончании школы, добрая, от-
зывчивая девушка приняла горячее участие в судьбе Даши и
приложила все свои старания, чтобы устроить эту судьбу.

Сам Гурьев был умный и дальновидный мужик и отлично
понял, что его маленькая Дашутка из ряда вон выходящая
натура и что не надо поэтому перечить доброй «учительше»
заниматься его девочкой.

И добрая «учительша» устроила Дашу. Прежде всего она
послала ее в губернский город, где сестра её состояла препо-
давательницей женской гимназии.

У этой-то сестры и стала жить Даша, постепенно подго-
тавливаемая ею к первому классу гимназии.

A через восемь лет, девятнадцатилетняя Дарья Гурьева с
золотой медалью кончила гимназию и поступила слушатель-
ницей в педагогический институт.

Еще несколько лет тяжелой усиленной работы в Москве
на курсах с ежегодными летними наездами в родное село



 
 
 

к старикам Гурьевым, которых молодая девушка всячески
ублажала и баловала из своих скудных средств (она давала
постоянно уроки, чтобы иметь возможность жить и учить-
ся в большом городе). Когда же по истечении успешных за-
нятий на первом курсе, Даша получила стипендию, высший
знак одобрения за её прилежание, эта стипендия ежемесяч-
но отсылалась старикам Гурьевым, которые могли теперь,
благодаря дочери, обзавестись несложным сельским хозяй-
ством.

Уже будучи на последнем курсе, Даша пережила тяжелое
горе. Крепкий как дуб, старик Гурьев схватил тифозную го-
рячку и умер на руках жены.

Нечего и говорить, что Даша бросила свои занятия и уро-
ки и помчалась хоронить отца.

После смерти хозяина, в избушке Гурьевых оставалась
мать старуха, да двое малолетних ребят, брат и сестра Даши,
Серега и Машутка, дети по двенадцатому и одиннадцатому
году.

Теперь, когда глава семьи, единственный после Даши ра-
ботник и кормилец был в могиле, молодой девушке при-
шлось еще тяжелее.

Вернувшись в Москву, несмотря на свое тяжелое горе, Да-
ша должна была заканчивать нелегкий учебный год, сдавать
выпускные экзамены на получение диплома и, в то же время,
еще усерднее бегать по урокам для прокормления осиротев-
шей семьи.



 
 
 

Горе редко приходит одно; чаще всего оно влечет за со-
бой и другое. Не прошло и месяца со дня смерти Василия
Гурьева, как за ним последовала и его старуха.

Опять полетела, раздавленная отчаянием, Даша в свою
деревню хоронить мать-старуху, продавать избу и неслож-
ный хозяйственный скарб и перевозить в Москву Сережу и
Машу.

Молоденькая курсистка жила в крохотной каморке где-то
на чердаке, снимая комнату y пальтовщицы. Всем троим бы-
ло негде уместиться в крошечном углу Даши. К тому же, на-
до было устроить учиться братишку и сестренку.

И вот, Даша Гурьева снова мечется в хлопотах, бегает,
просит.

С трудом удалось определить в ремесленный приют Васю
и в городское профессиональное училище Машу.

Но такая перспектива далеко не удовлетворяла их стар-
шую сестру. Молодая девушка решила, во что бы то ни ста-
ло, заняться с обоими, подготовить их хорошенько, как ко-
гда-то готовила ее самой добрая сельская учительница, и ес-
ли определить обоих не в гимназию, то хотя бы в какое-ли-
бо более скромное учебное заведение, откуда бы они могли
выйти вполне подготовленными для самостоятельного зара-
ботка, людьми.

Все лето провела она над книгами, пополняя пропущен-
ные из-за семейных несчастий занятия.

Затаив в сердце своем глубокую скорбь по умершим ро-



 
 
 

дителям, измученная, усталая от всего пережитого, Даша
училась теперь не покладая рук, употребляя на это все свое
оставшееся от беготни по урокам время.

Теперь в мыслях её была одна цель. Сколотить какие-ни-
будь деньжонки и устроить как можно лучше брата и сестру.

Сдав блестяще экзамены, отложенные ею в силу необхо-
димости на следующую осень, Даша Гурьева окончила курс
и могла хлопотать о месте для себя.

Последнее не замедлило явиться. Директор педагогиче-
ских курсов предложил молодой Гурьевой очень подходя-
щее место гувернантки-преподавательницы к почти взрос-
лым барышням, дочерям действительного статского совет-
ника Сокольского.

Место это предлагалось в отъезд, в Петербург, и Даша,
скрепя сердце, должна была оставить братишку и сестренку.

Устроив одну в интернате, имеющемся при школе, друго-
го же, пока что, в ремесленном приюте, она уехала поздней
глухой осенью в незнакомый, чуждый ей Петербург.



 
 
 

 
III

 
Пробило где-то поблизости на часах половина девятого и

одновременно в переднюю просунулась уже знакомая Даше
седая голова Гаврилы.

–  Пожалуйте в вашу комнату, барышня, отдохнете ма-
ленько, да кофейку попьете с дороги, я вам туды и поднос
отнес.

Даша не заставила себя просить вторично и, сняв свою
ветхую, порыжевшую по швам жакетку, поспешно зашагала
за старым слугой.

Первая комната, куда они вошли, очевидно была гости-
ная.

Лепные потолки, дорогие обои, вычурная печь, всюду
масса ненужных и аляповатых безделушек и, не менее их,
грубо намалеванных произведений никому неизвестных ху-
дожников в тяжелых, кричащих рамах, висевших по стенам,
гобелены, поеденные молью, ковры, потерявшие от старости
свой первоначальный вид и цвет, модная, вычурная с пре-
тензией, но с выцветшей и потрепанной обивкой мебель, все
это неприятно поразило с первого же взгляда Дашу.

Вторая комната удивила ее не меньше первой. Это была,
по-видимому, столовая. И здесь все поражало своей крикли-
вой, убогой роскошью. Старые, поломанные стулья чередо-
вались с высокими кожаными табуретами. В открытом буфе-



 
 
 

те была расставлена наполовину перебитая посуда. На стенах
висели деревянные тарелки, резные плоды, блюда и распис-
ные чучела гусей и фазанов. A на столе лежала грязная, по-
рванная в нескольких местах скатерть и стоял с проломан-
ным боком никелевый самовар.

Поймав удивленный и брезгливый взгляд девушки,
устремленный на грязную скатерть и на поднос, уставленный
разношерстным сервизом, Гаврила тихо усмехнулся и с лег-
ким вздохом сказал:

– Не удивляйтесь, барышня, что y нас-то не совсем того,
чтобы во всем аккурате. Один я y них да Нюша, моя внуч-
ка, мне в подмогу дана, не успеваем; мы и по кухонной и по
гостиной части и комнаты прибрать и состряпать что… Тут
Содома-Гомора, прости Господи какая! От гостей до гостей
так и живем. Зато, когда гости наезжают, совсем по другому
все здесь выходит.

Но старому Гавриле не пришлось пояснить Даше, что бы-
вает в доме Сокольских, когда наезжают гости, потому что,
как раз в этот миг задребезжал электрический звонок и про-
катился призывным звоном по всей квартире.

– Барин молодой проснулись! Бежать одевать их надо…
Ахти беда, поднимет дым коромыслом… Опять в училище
свое опоздает! Кажинный день так-то: будишь его будишь,
бровью не поведет, a потом к девяти часам, глядишь, и пой-
дет гонка! Уж вы сами потрудитесь пройти в вашу комнату,
барышня. Вот отсюда по коридору третья дверь на право. A



 
 
 

я бегу!
Последние слова Гаврила договорил уже на ходу и, дей-

ствительно, чуть не бегом выскакивая из столовой, скрылся
в прилегавшем к этой комнате темном коридоре.

Следом за ним в этот коридор вошла и Даша.
Сначала попав сюда из освещенных в это раннее утро

электрическими рожками комнат, она не могла ничего раз-
личить в двух шагах от себя. Но вот забелелась какая-то
дверь направо и Даша, толкнув ее, переступила порог ком-
наты.

Позднее ноябрьское утро слабо пробивалось сквозь пале-
вые занавески двух окон, борясь незаметно с голубоватым
светом фонарика-ночника, дававшего мягкое, как бы лунное
освещение с потолка комнаты. В этой комнате царил полней-
ший беспорядок.

Всюду: на диванах, креслах, пуфах, обитых голубым кре-
пом, даже на умывальнике и на туалете были разбросаны все-
возможные принадлежности дамского туалета. Многие из
вещей были просто брошены на пол. Хорошенькая, обшитая
кружевом, белая блузка валялась на умывальнике, свесив-
шись одним из своих пышных рукавов в рукомойную чашку.

Одна изящная бронзовая туфелька была закинута поче-
му-то на этажерку, тогда как другая находилась в лапах пре-
лестного белого как снег шпица, который старательно об-
гладывал своими острыми зубками её высокий французский
каблук.



 
 
 

Растерянная и смущенная Даша, при виде всей этой кар-
тины, поняла только, что она, очевидно, попала в чужую
спальню и, желая, как можно скорее, исправить свою ошиб-
ку, поспешно схватилась за ручку двери.

Но тут произошло нечто совсем неожиданное.
При виде посторонней, шпиц благополучно выпустил изо

рта и лап бронзовую туфельку с наполовину испачканным
каблуком и, вскочив на ноги, залился бешеным лаем.

В первую минуту Даша замерла от неожиданности, потом
попятилась назад к порогу двери, a шпиц все лаял, лаял вы-
биваясь из сил. Он то храбро подскакивал к подолу девуш-
ки, угрожая скромной черной оборке, которой было обшито
её кашемировое, дешевенькое платье, то отпрыгивал назад,
не переставая браниться все время на своем непонятном со-
бачьем языке.

Неизвестно долго или коротко продолжалась бы подобная
тактика, пока ошеломленная Даша уже собиралась отступить
за дверь от своего не в меру назойливого врага, как неожи-
данно откуда-то из за угла послышался заспанный голос:

– Кто тут? Жужу, тубо? Что это ты не даешь спать, негод-
ная собака! Молчи сию минуту, или…

И так как «негодная собака» и не подумала исполнить от-
данного ей приказания, что-то темное выскочило из за угла,
где стояли две совершенно одинаковые узенькие постельки,
разделенные ночным столиком, и с силой ударилось о пуши-
стую белую спинку собаки.



 
 
 

Лай мгновенно перешел в отчаяннейший визг, огласив-
ший сонную тишину дома. Жужу поднял лапку, метнулся в
сторону и юркнул под диван, оставив на месте происшествия
изгрызенную туфлю и высокий сапог с черной шнуровкой, –
орудие наказания обиженной собачонки. Почти одновремен-
но с этим на одной из кроватей отделилась круглая головен-
ка, утыканная разноцветными бумажками-папильотками и
заспанный голосок произнес:

– Валька, противная, как ты смеешь бить моего Жужутку!
– Сама противная! – ответила обладательница такой же

точно завитой в папильотки другой головы с соседней кро-
вати.

– Ну, уж ты бы помолчала лучше. Смеешь меня так назы-
вать! Розалия Павловна всегда говорила…. – Голосок осек-
ся, покрытый другим.

– Глупа твоя Розка Павловна! Да и нарочно она это, что-
бы ты ее фотографировала из своего аппарата. A про меня
папа всегда говорит, что я умница, развитая, a ты таблицы
умножения не знаешь и ковер через ять пишешь.

– Не ври! Не ври! Не ври! Сама вместо дома Домна напи-
сала, все еще хохотали до колик – и Вадя и Натали!

– Глупые они все оттого и хохотали! Ошибок от невнима-
ния не понимают.

– A ты внимательнее будь!
– A ты умнее!
– Моего ума, не бойся, и на тебя хватит!



 
 
 

– Очень умна, если романы из комнаты Натали таскаешь
и читаешь потихоньку.

– Врешь, врешь, врешь!
– Сама врешь! Сама врунья!
Две тоненькие белые; в длинных ночных сорочках, фигу-

ры одновременно вскочили на ноги на своих кроватях и в
воинственных позах стояли друг против друга, угрожающе
потрясая завитыми на бумажках головами, точно два бода-
ющиеся козлика, готовые сцепиться рогами.

Даша, изумленная, смущенная от всего происходившего
перед её глазами, бросилась между кроватями, встала меж-
ду девочками, заслоняя одну от другой своим собственным
худеньким телом. Последние только сейчас заметили ее и,
неистово взвизгнув, бросились под одеяла, проворно закры-
лись ими с головами, оставив на свободе одни только рас-
красневшиеся, взволнованные мордашки.

– Ай, ай! Чужая!
– Уйдите, пожалуйста! Мы не одеты!
– Как вы попали сюда в нашу комнату?
– Вы новая гувернантка? Да?
– M-lle Гурьева? – пищали они на разные голоса, стараясь

как можно лучше укрыть от глаз неожиданной посетитель-
ницы свои завитые головы.

Все еще смущенная, Даша постаралась однако подавить
в себе нежелательное настроение и, призвав к себе все свое
самообладание на помощь, произнесла твердым голосом:



 
 
 

– Я рада случаю, приведшему меня сюда, чтобы познако-
миться с моими ученицами и воспитанницами. Дарья Васи-
льевна Гурьева. Прошу любить и жаловать! – и она протяну-
ла руку по направлению одной из кроваток.

Маленькая, но сильная ручонка освободилась из под оде-
яла и слабо пожала её пальцы.
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