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Аннотация
Нет старушки Барбалэ давным-давно на свете, а сказки её реют

в воздухе, как птицы, нашедшие гнезда в одичавшем тенистом
саду Джаваховского дома. Их шепчет Кура многоводная, их
сказывают густые чинары, их повторяют одичавшие розы, их поет
горийский буль-буль с серыми крылышками в тихие, нежные,
благовонные летние ночи…
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Вместо вступления

 
– Тссс! – шепчут густые темные чинары в большом, те-

нистом, заглохшем саду, – тссс! Не шумите, ветры, не пле-
щи, река, под горою, не стоните, гулкие обвалы, в далеких
горах… Тссс! затихни, природа, и внимай сладкому голосу
ночного певца. Поет буль-буль1 сладкоголосый, поет чудес-
ную песню на черном от мрака розовом кусте. Тише, ветры,
тише, Кура темноводная, тише, далекие горы, – слушайте все
песню буль-буля, короля задумчивой восточной ночи, слу-
шайте внимательно!

И замолкают чинары, а, вместо шепота их, звенит голоси-
стая песнь.

Не то быль, не то сказку поет задумчивый крылатый пе-
вец ночи. И весь Гори,2 весь сонный Гори, с его ароматными
садами и зелеными виноградниками, с его грязным базаром
и узкими улочками, слушает его.

1 Буль-буль – по-грузински соловей.
2 Гори – небольшой город Тифлисской губ.



 
 
 

Слушает сонный, затихший Гори… Поет сладко крыла-
тый певец в заглохшем саду забытой усадьбы.

Его дед, такой же, как и он, певец восточной ночи, передал
сыну эту песнь… Сын научил ее петь своего сына… И поет
ее молодой задумчивый соловей…

– Здесь, в этом забытом гнезде над Курой, в предместье
Гори, – звенит его песнь, – жил когда-то знатный грузинский
батоно.3 Князь Георгий Джаваха-оглы-Джамата звался бато-
но. Он был смелый, храбрый офицер. Пускался в далекие Да-
гестанские горы, усмирял восставшие аулы4 и дружил с по-
коренными лезгинами, как свой брат-кунак.5 И сердце свое
отдал черноокой лезгинке-магометанке из аула Бестуди, сде-
лал ее своей женой и увез в свою усадьбу.

Старый отец девушки, Хаджи-Магомет, долго не прими-
рялся с дочерью, изменившей вере отцов и принявшей хри-
стианство… И только рождение выучки, княжны Нины, вер-
нуло гордому старику угасшую было любовь к дочери.

Как цветок весенний, как роза Алазанской долины, росла
девочка Нина, христианское дитя, с душой свободной, как
горы Дагестана, и смелой, как у кавказского орла…

Малюткой еще была княжна, когда умерла её мать, тоско-
вавшая по родному аулу, по суровому отцу и далекой родной
сакле, – и осталась осиротевшей птичкой в доме отца красо-

3 Батоно – господин по-грузински.
4 Аул – селение горцев на Кавказе.
5 Кунак – друг, приятель.



 
 
 

точка Нина…
А годы неслись непрерывной чередой… Поднималась,

росла юная княжна, удивляя окружающих людей своей сме-
лостью, ловкостью и неслыханною удалью. Она скакала по
горам на своем коне, джигитовала6 на диво, карабкалась, как
дикий джайран,7 по утесам. А какие песни она пела со своей
молоденькой теткой, сестрой матери, Бэлой, приезжавшей к
ней в гости, в Джаваховский дом, из родного аула Бестуди!

По вечерам слушала она рассказы старой Барбалэ, верной,
доброй служанки, выняньчившей черноокую Нину. Масте-
рица была старуха рассказывать. И, словно птичка по осени,
затихала юная княжна, внимая словам старушки…

Любовно, восторженно слушала она ее. Слушала и у ды-
мящегося бухара8 и на кровле Джаваховского дома при лун-
ном свете, и под тенью утеса в горах, и в саду, под навесом
густого каштана…

Но не долго продолжались рассказы Барбалэ: увезли
княжну учить в далекий северный город… Заточили воль-
ную пташку в серые стены института. Не ужилась в них Ни-
на, зачахла черная роза Грузии, тоскуя по родному краю, как
зачахла когда-то её мать, тоскуя по родному аулу…

Небо Петербурга, холодные люди, врожденный недуг и от-

6 Джигитовка – искусное наездничество, распространенное между кавказски-
ми горцами.

7 Джайран – вид антилоп, которые водятся в Закавказье.
8 Бухар – камин.



 
 
 

сутствие пестрой сказки цветущей родины сделали свое де-
ло. Умерла Нина. Умерла далеко… А через несколько лет
умер и отец её.9 Скончалась скоро и старая Барбалэ, но сказ-
ки верной, преданной служанки, перемешанные с былью, её
рассказы, лившиеся из ссохшихся уст, её сказания из дале-
кого прошлого Кавказа не умерли, нет: пережили они и ста-
рую Барбалэ, и юную, безвременно погибшую, княжну…

Нет старушки Барбалэ давным-давно на свете, а сказки её
реют в воздухе, как птицы, нашедшие гнезда в одичавшем
тенистом саду Джаваховского дома. Их шепчет Кура много-
водная, их сказывают густые чинары, их повторяют одичав-
шие розы, их поет горийский буль-буль с серыми крылыш-
ками в тихие, нежные, благовонные летние ночи…

9  См. повести того же автора: «Княжна Джаваха», «Записки институтки» и
«Люда Влассовская».



 
 
 

 
Первое сказание старой Барбалэ

Безумец Бессо
 

Уморилась за день старая Барбалэ. Утомилась. Пекла для
гостей абрикосовые и каштановые пироги, варила шербе-
ты.10 То-то было дела. Приехали с батоно-князем пять това-
рищей-офицеров из полка, приехал из аула дедушка Хаджи-
Магомет с дочкой Бэлой, младшей сестрой покойной княги-
ни. Пили, ели, лезгинку плясали…

И всех больше отличалась ясочка черноокая, десятилет-
ка-красоточка Нина-княжна.

Девочка цветет как персик, полная, свежая, как ангел кра-
сива, а уж пляшет-то, пляшет!.. Отродясь не видела такой
пляски старая Барбалэ. Потом сам князь батоно, хозяин до-
ма, играл на чиунгури,11 все пели песни хором, а Нина –
всех звончее, всех заливчатее. Старый денщик, казак Миха-
ко, сморгнул на седой ус скупую слезу, слушая свою малень-
кую госпожу-джан;12 а молодец – наездник Абрек, седлая в
конюшне офицерских коней, говорил, сверкая черкесскими
глазами:

10 Шербеты – лакомства и прохладительные напитки из яблок, лимонов и са-
хара.

11 Чиунгури – любимый музыкальный инструмента у грузин, род гитары.
12 Джан, джаным – по-татарски душа, душенька; очень распространенное лас-

кательное слово на Востоке.



 
 
 

–  Аллах взял жену от батоно-князя в рай Магомета,
зато княжной-соловушкой, дочкой-певуньей вдового мужа
осчастливил…

К ночи только разъехались гости.
Хаджи-Магомет, старый, вольный татарин, тесть князя

Георгия Джаваха, уехал к себе, в горы. Дочку Бэлу гостить у
внучки, у княжны Нины, оставил. Офицеры в лагерь умча-
лись.

Барбалэ управилась в кухне, прилегла, у себя в каморке
на тахте. Думала о суетливом дне, о добром князе-батоно, о
лезгинке и пении маленькой княжны.

Вдруг в окно раздался стук.
– Тук-тук! К тебе пришли мы, старая Барбалэ, открывай,

старушка!
– Кто вы?
Я, твоя Нина-джан, да Бэла-горянка – птичка залетная из

Дагестанских аулов… Открывай, роза сердца моего!
Голосок звенит и рвется. Видно смешно самой старую,

уродливую Барбалэ называть розой. Но от души это. Не ви-
дит старых морщинистых щек Барбалэ молоденькая десяти-
летняя княжна Джаваха; видит только верную, преданную
Джаваховскому роду, любящую душу. И сама любит, ой, как
любит свою старую служанку Барбалэ!

–  Открывай, звезда моего неба, открывай! Отскочила
задвижка. Дверь распахнулась, и стоят обе девочки, тет-
ка и племянница: пятнадцатилетняя джигитка Бэла в сво-



 
 
 

ем национальном, из пестрых цветов, костюме, и красоточ-
ка-княжна, со смоляными кудрями, в белом бешмете.13 Об-
вили головы одной чадрой14 смотрят бойко, улыбаются лу-
каво и моляще.

Зачем пожаловали, баловницы-певуньи?
Сказку, сказку нам, старая Барбалэ!
– Проказницы, ночь скоро. Вишь, луна встала. Спит Го-

ри… Соловьи поют, а вам сказку… Кш… кш… кш… прочь
отсюда!.. Покой дайте старой Барбалэ!..

Засмеялась, подпрыгнула грузиночка-княжна, повисла на
шее у старухи, в то время как товарка Бэла растерянно мет-
нула из-под чадры газельими глазами.

А Ниночка ластится, воркует, вьется вьюном, лепечет,
жарко целуя морщинистые щеки Барбалэ:

–  Ну, солнце солнца моего, ну, бирюза души моей, ну,
сердце мыслей моих, ну, драгоценное сокровище моих жела-
ний, звезда полночная, восход багряный, цветок душистый,
сладкая роза мысли моей, расскажи нам сказку, старая, ми-
лая, добрая Барбалэ!

И целует; целует без конца закорузлую черную кожу слу-
жанки.

Ну, как тут устоять перед такою ласкою, перед моль-
бою, перед чарующим обаянием всего существа красоточ-

13 Бешмет – кафтан.
14 Чадра – покрывало, которое набрасывают на себя женщины-мусульманки,

совершенно закрывая им лицо от взоров посторонних мужчин.



 
 
 

ки-княжны?
И забыты вмиг дневная суета, хлопоты, усталость, заботы

по дому и кухне… Все ушло, отодвинулось куда-то далеко…
– Садитесь уж, коли пришли, полунощницы, – ворчит Бар-

балэ, опускаясь на тахту, – будет вам сказка… Ладно уж, в
последний раз… Только не простая сказка, что люди выду-
мали на досуге, а старинное сказание, которое деды расска-
зывают внукам, а те опять своим внукам, в саклях и аулах,
по всему Кавказу… Садитесь, сейчас начну рассказывать…

Взвизгнула Ниночка-княжна. Козочкой взлетела на тахту,
с шумом потащила за собой молоденькую тетку, прильнула
чернокудрой головой к высохшей груди Барбалэ, чмокнула
в самые губы старуху. Потом снова вспрыгнула, серной мет-
нулась к окну, распахнула его широко…

Тени от исполинских чинар, лунный свет, аромат роз и
азалий и песнь соловьиная, поздняя песнь, ворвались в гор-
ницу… Точно огромный фиал сладких благовоний розлила в
природе восточная красавица-ночь. Душисто, нежно и цар-
ственно-прекрасно ступала она по саду…

Задумалась Нина… Задумалась Бэла… И старая Барбалэ
задумалась тоже. Чарами ночи сковало всех троих – старуху
и детей.

Но не надолго. С трудом оторвалось от чаши сада и тем-
ного неба побледневшее от восторга личико Джавахи и, все
залитое мягким сиянием месяца, скрылось на груди Барбалэ.

Дрогнувший голосок шепнул тихо:



 
 
 

– О, как хорошо! О, моя родина! О, мои восточные ночи!
О, мои звезды, чинары и розы!.. Говори мне скорее печаль-
ные сказки, Барбалэ! Говори, рассказывай о горе людском и
бессилии, о славных подвигах бесстрашных жителей наших
гор, о выходках горных разбойников – душманов, о чем хо-
чешь, но только скорее, скорее… или я умру от нетерпения!..

Погладила морщинистой рукой старуха головку своей ба-
ловницы и дрожащим голосом произнесла:

–  Слушай, княжна Джаваха, слушай, роскошный бутон
черной розы, алмазная роса жемчужных цветов, и ты, Бэла,
первая красавица среди лезгинских невест, слушайте обе…

Тихо стало в горнице… Только изредка доносился оттуда,
из сада, через открытое окно, шелест ветерка и нежные звуки
соловьиной песни…

Старая Барбалэ начала свой рассказ…
 

* * *
 

Высоко, высоко вздымаются горы… Над ними синее небо
и престол Всевышнего, белые облачка, дымчатые покровы
ангельских одежд. Под ними бездны, жилища горных духов,
гнезда шайтана и черных стражей его… А между вершинами
– хребты, горные тропинки и уступы, быстрые потоки реч-
ные, нежные благоухающие долины, полные душистых гор-
ных цветов…

В этих долинах, крошечных, свисших над безднами, пас



 
 
 

когда-то мальчик Бессо своих коз и баранов.
Был Бессо юн и смел, как молодой орленок из высочайших

гнезд Дагестана, и силен, как барс весною, и быстр и ловок,
как серна гор…

Тело его, бронзовое от загара, опалено кавказским щед-
рым солнцем, обветрено родимыми ветрами смуглое приго-
жее лицо. Он сирота – Бессо и ходит в лохмотьях. Он – пас-
тух. Аул кормит его за то, что он пасет баранов и коз… Но
богаче богатейшего бека, наиба селений, он, Бессо… Эти го-
ры – его.

Это небо синее, как волны далекого моря, – тоже его.
И тропинки, и горы, и бездны – все принадлежит ему од-

ному, Бессо. Бог, Создатель мира, как он богат, этот Бессо!
Ему кажется, что Творец вселенной поставил его земным

царем над всей этой роскошной природой.
Ему кажется, что для него синеет небо, для него благо-

ухают азалии в долинах, для него звенят и пенятся гордые,
быстрые потоки гор. Да, он царь!

Над ним Бог, под ним бездна. Все, что во круг – царство
Бессо и его коз.

Нынче день выдался на славу. Горы дышат и молчат. Цве-
ты поют, благоухая, и потоки журчат ленивее и тише. Алмаз
слился с бирюзою, небо и солнце заключили союз. Дышать
трудно под палящими лучами ликующего светила.

Пробовал петь Бессо – не поется. Пробовал завивать вен-
ки из азалий и роз – руки сами собой опускаются от жары.



 
 
 

Истома и лень сковывают все тело.
Опустился на берегу горного потока, залюбовался новы-

ми калабанами,15 мягко охватывающими его ноги.
Хороши калабаны, очень хороши. У сына самого горного

духа наверное нет таких…
Сталь мечтать Бессо о том, как хорошо наряжаться каж-

дую неделю в новую обувь, чтобы и по виду казаться влады-
кой этих высей и пропастей… Стал мечтать и в мечтах неза-
метно уснул.

Сладкие сны ему снились в этот знойный полдень. Само
небо, бездны и дикие розы ущелий нашептывали ему их…

Проснулся. Смотрит кругом: нет его коз близко, ушли ко-
зы. Вон, позвякивая колокольчиками, разбрелись они по зе-
ленеющим уступам гор.

Вскочил на ноги Бессо. Плеснул студеной струей из пото-
ка себе в лицо, метнулся догонять стадо.

А козы, точно нарочно, все дальше да дальше в ущелье
бредут. Словно и не слышат призывных криков пастушонка.

Совсем в незнакомые места попал Бессо… Потемнело в
ущельях. Точно темной чадрой окутались горы, точно при-
зрак старого горного духа прошел по узким тропам. В незна-
комое место попал Бессо. Вокруг него затеснились исполи-
ны-утесы, зашумели глуше нагорные ручьи… И еще потем-
нело.

Дрогнуло сердце Бессо. Как собрать стадо, как найти до-
15 Калабаны – грузинская обувь.



 
 
 

рогу в аул?
Крикнул было…
Веселым эхо отозвались горы.
Точно кто засмеялся, дразнясь.
И вдруг – легкий, чуть слышный, душу надрывающий

стон прозвучал близко-близко.
– Горный дух! – в ужасе прошептал Бессо, – я попал в его

владение! Чего доброго не выбраться отсюда.
Содрогнулась далеко не трусливая душа Бессо.
Смелый, отважный мальчик, нет боявшийся ни диких зве-

рей, ни лихого человека в горах, был бессилен бороться с
хозяином этих стремнин, могущим уничтожить его каждую
секунду…

Но вот опять стон, надрывающий сердце, мучительный и
страшный, повис над стремниной.

– Нет, не дух это, а человек, нуждающийся в помощи! Иду
помочь ему!  – мгновенно встряхиваясь от сковавшего его
было ужаса, вскрикнул Бессо и кинулся вперед.

Отважно заблестели его черные глазенки. Огонь мужества
разлился по всему его существу. Зажглось в сердце мальчика
горячее желание спасти того, кто по ту сторону утеса молил,
казалось, своими стонами о помощи.

Один прыжок… Другой… Третий… Перепрыгнув быст-
рый ручей и дикой кошкой вскарабкавшись на утес, Бессо
очутился у огромной каменной вершины с зияющим в нее
входом в виде норы.



 
 
 

Теперь было ясно откуда неслись стоны.
Они выходили из глубины утеса, из расщелины скалы.
Новый прыжок и…
Бессо испустил крик ужаса и изумления. Он стоял посре-

ди пещеры, пол, потолок и стены которой были вылиты из
чистого золота и серебра. Свет, врывающийся извне в отвер-
стие горы, играя миллиардами искр, заливал сотнею лучей
пещеру. К стене пещеры тяжелыми цепями был прикован
юноша.

Обнаженная грудь узника была бела, как снежная верши-
на Эльбруса. По этой белоснежной груди сбегали ручьи кро-
ви, алые как рубины.

Кровь сочилась из самого сердца юноши, которое клевала
огромным острым клювом серая страшная птица – коршун,
разрывая тело узника на куски.

Бледное лицо прикованного мученика было полно невы-
разимого страдания… Пот градом лил с его чела… Черные
глаза, исполненные тоски и муки, молили без слов о помощи.

А злая, жестокая птица продолжала свою работу, вырывая
кусок за куском тело из груди узника и обагряя новыми по-
токами крови золотые стены пещеры.

Не помня себя, весь охваченный жалостью и гневом, Бес-
со с диким криком ринулся вперед.

– Прочь отсюда, ужасная птица! – вскрикнул он во всю
силу детского голоса.

Коршун повернул голову, метнул на смелого мальчика



 
 
 

сердитый, взгляд, но Бессо не испугался этого взгляда.
– Прочь отсюда! Прочь! – крикнул он еще раз, поднимая

высоко руку.
И послушная воле мальчика страшная птица оставила

своего пленника, взмахнула крыльями и исчезла из пещеры.
Бледный, израненный, окровавленный юноша поднял на

Бессо благодарный взгляд.
– Благодарю тебя. На этот раз мои муки окончены, – про-

шептал он тихо-тихо. – На этот раз только…
– А завтра? – живо перебил его Бессо.
А завтра они начнутся снова, если ты, мальчик, не по-

можешь мне сбросить эти оковы… Голос юноши был слаб,
как звенящая струна чиангури, как последние звуки Божьей
пташки, умирающей в руках ястреба. И голос этот проник в
самое сердце доброго Бессо.

– Скажи мне только, что надо сделать, чтобы спасти тебя,
и я сделаю все, чтобы помочь тебе, батоно! – сверкнув гла-
зами, произнес он тихо.

Юноша улыбнулся.
– Это не трудно, дитя. Сам Бог послал мне спасенье в тво-

ем лице. Подай мне только конец цепи, я возьму его в руки,
в тот же миг рушатся мои оковы, и я буду спасен.

Он не успел докончить своей речи, как Бессо в один пры-
жок был уже подле лежавшего на полу конца цепи и потянул
ее изо всех сил к узнику.

Но увы! Цепь была слишком коротка. Её не хватало.



 
 
 

Два стона вырвались и слились в один вопль отчаяния.
Скованный юноша и Бессо испустили этот вопль разоча-

рования и горя.
Потом наступила тишина.
Только ночь дышала в отверстие пещеры, благо ухая во-

сточными цветами.
И вот узник заговорил снова:
– Дитя, мальчик, слушай мои речи… Я богат, богаче мно-

гих владык земли. Я осыплю тебя такими дарами, которые
не снятся даже и во сне… Пригоршнями золота и серебра
наполню я твою сумку; в твоей сакле будет наряднее и пыш-
нее, нежели в замке султана или во дворце белого царя… Я
сделаю тебя счастливым, мальчик. Спаси меня только! Скуй
мне цепь из старого железа, такую же, как эта, принеси ее
сюда, но так, чтобы никто не узнал и не прослышал об этом,
так, чтобы ни один человек не проведал обо мне, принеси
сюда, и тогда я буду спасен, и награжу тебя по-царски.

Голос бедного юноши дышал такой мукой, такой жаждой
свободы, таким желанием избавления от страданий, что он
потряс все существо бедного Бессо с головы до ног.

Не надо, батоно! Возьми слова свои обратно, – вскрикнул
с горячностью мальчик, – не надо мне ни золота, ни сокро-
вищ, я и без них спасу тебя.

И боясь разрыдаться от жалости и печали, как птица вы-
летел из пещеры маленький пастух.

Не помня себя, собрал он стадо в этот вечер, вернулся в



 
 
 

аул и с этой же ночи стал искать старые гвозди, куски железа,
словом – все то, что могло пригодиться ему для скования
цепи.

Судьба не благоприятствовала Бессо. Трудно было ему
найти скоро столько старого металла у себя в ауле.

Наконец набрел он на огромную полосу железа, стащил в
кузницу и сковал цепь.

В ауле заметили однако эти приготовления мальчика.
Странное поведение Бессо не могло не привлечь внимания
осетин.

«Мальчик нашел золото в горах», – подумали его одно-
сельчане и решили во что бы то ни стало проследить его.

Наступила желанная для Бессо ночь. Ярким оком за-
жглась в далеком небе золотая, алмазная звезда Ориона. От-
крылись чашечки ночных цветов в долинах, запели духи гор
на разные голоса, когда, взяв с собою цепь, Бессо, крадучись
как вор, прошмыгнуть из родного аула.

Лукавые осетины пошли по его стопам.
Не подозревая преследования, маленький пастух легко и

быстро карабкался по уступам, прижимая к груди роковую
цепь. Перед ним, не покидая его ни минуту, носился об-
раз окровавленного мученика-узника с таким благородным
страдальческим лицом.

Долго-долго бродил он с горы на гору и только под утро
достиг памятной ему плоскости.

– Теперь уже скоро, скоро! – мечтал ликуя Бессо, прыгая



 
 
 

с утеса на утес. – Несу тебе твое спасение, узник!
Знакомая пещера была уже в нескольких шагах от маль-

чика, когда точно из-под земли выросли перед ним осетины.
– Покажи нам, где схоронил ты золото, мальчишка, или

мы убьем тебя! – закричали они, выхватывая свои кинжалы
и размахивая ими над головою маленького пастушка.

Бессо упал на колени, с мольбою сложил руки и просил,
полный отчаяния и тоски:

– Пустите меня! О, пустите меня, умоляю! – дрожащими
звуками рвалось из его груди. – Я дам вам золото, много зо-
лота, только позвольте мне самому сходить за ним, и я при-
несу его вам, клянусь родным аулом!

Но они засмеялись над ним. Злые и лукавые сами, они
и его заподозрили в лукавстве. Потом, приставив ему свои
кинжалы к сердцу, послали его вперед, сами же пошли за
ним, не отставая.

Бессо плелся чуть живой, без мыслей, без дум, с отчая-
нием в юном сердце. Черные тучи повисли над ним, острые
молнии жгли его душу… Дурное предчувствие лишало его
воли и чувств.

Вот и пещера… Легкий стон несется оттуда… Бледный
юноша ждет там его, Бессо… Ждет, считая секунды…

Вот Бессо уже у самого входа в пещеру. Еще минута – и
он увидит скованного юношу, освободит, спасет его…

Вдруг страшный удар подземный… Адский гул… От гула
этого сотряслись горы, низверглась скала с пещерой вниз, в



 
 
 

пропасть, прямо в страшные объятия духа гор…
Дикое эхо простонало в ущельях…
Бессо громко вскрикнул и без чувств упал на землю…
С той ночи бродит no горам Бессо-пастух без стада, бро-

дит, чуждаясь людей… Ничего не видя, ничего не слыша,
бродит он с диким блуждающим взором в ущельях гор… Ли-
шился рассудка Бессо по вине жадных, завистливых люден,
которые помешали ему спасти несчастного юношу…

 
* * *

 
Замолкла старая Барбалэ… Притихла княжна-джаночка,

устремив задумчивые глазки в небо… Притихла и горная
серна, татарка Бэла.

Тишина… Азалии и розы улыбаются лунному свету… Со-
ловей стих давно… Видно, и он заслушался сказки… Княж-
на Нина дрожит… Бледное её личико прекрасно своими бар-
хатными глазами… Алмазы потухли в их глубине. Прижа-
лась к тетке-подружке, глядит в ее газельи глаза тоскливо и
шепчет:

–  Бедный Бессо! Бедный маленький Бессо, как ужасно,
что мы не можем тебе помочь. Правда, Бэла?



 
 
 

 
* * *

 
В эту ночь легли поздно в Джаваховском доме…



 
 
 

 
Второе сказание старой Барбалэ

Старый Гуд
 

– Седлай мне Шалого, Абрек, седлай! Хочу проводить до
гор красоточку Бэлу! – крикнула Нина, топнув ножкой.

Глаза загорелись огоньком, нетерпеливым огоньком, зна-
комым каждому, кто живет в Джаваховском доме.

Вышла на кровлю Бэла, дочь Хаджи-Магомета, закрылась
смуглыми ручками от солнца.

Солнце печет. Глядит на молоденькую племянницу та-
тарочка-тетка. Смеются её газельи глазки. Кричит с плос-
кой кровли Джаваховского гнезда, выстроенного по образцу
саклей лезгинских аулов:

– Нина – джан! Оставайся дома с Аллахом солнце души
моей! Сиди дома! Доеду до гор одна. Встретят меня нукеры16

отца у духана.17 Ждут меня там.
Говорит по-русски, татарски и грузински вместе сразу,

смешно путая слова. Голосок гортанный, низкий, как у маль-
чика, но звонкий.

– Сиди дома, Нина-джан! Сиди дома!
–  Ага, ты надо мной смеяться!  – заливчато крикнула

княжна, бросилась к дому, одним духом взлетела по шатким

16 Нукер – слуга.
17 Духан – заезжий двор, кабачок.



 
 
 

ступеням на кровлю, обхватила молоденькую тетку сильны-
ми, как у джигита-мальчугана, руками, повалила на тахту.
Целует, обнимает, хохочет.

– Вот тебе! Вот тебе! Вот тебе! Не дразни, не дразни Нину,
дагестанская дикая коза!

Потом снова вышла и снова громко, громко крикнула:
– Седлать мне Шалого, Абрек! И чтобы сейчас!
Абреку нынче такое приказание не по вкусу. Солнце пе-

чет, день жаркий. Изволь-ка в духоту такую сопровождать в
горы княжну. А пустить одну нельзя. Попадет от батоно-кня-
зя… Или попробовать? Неужто не сохранит Аллах?

Абрек – джигит, татарин, из дагестанских диких аулов, от-
чаянный сорви-голова и смельчак, Аллаха одного боится и
никого больше.

– «Так пускай же палить солнце, не поеду я ни за что».
– Госпожа, – кричит Абрек. – Шалый оседлан.
Далеко не заезжай. Батоно-князь не позволил. Поверни от

конца предместья. А сейчас, айда с именем Аллаха!
– Айда! – звонко откликнулась княжна Нина, и через три

минуты от ворот Горийской усадьбы скакали две юные всад-
ницы, в узких бешметах, в широких шальварах18 с кинжали-
ками, точь в точь как игрушечные, заткнутыми за пояс, в ни-
зеньких шапочках мингрельского образца.

Солнце печет, точно томит до полусмерти. До духана
недалеко. Тихо шепчут воды Куры. Камешки то и дело ска-

18 Шальвары – шаровары, нижняя одежда восточных мужчин и женщин.



 
 
 

тываются в воду из-под ног лошадей.
Шалый – высокий, статный, как ворон черный, краса-

вец-конь княжны Нины – пламя и вихрь. Под Бэлой – гнедая
кабардинка-горянка, которая не уступит ему в прыти: через
кручи понесет, перемахнет через бездны. Не лошадь – алмаз
драгоценный!

В полчаса обе всадницы доскакали под палящим солнцем
до духана.

В духане ждали Бэлу слуги Хаджи-Магомета, трое суток
тому назад выехавшие из родного аула. С испытанными, вер-
ными нукерами не боится пустить в дальний путь Хаджа-Ма-
гомет свою красавицу-дочь.

Спешились Нина и Бэла.
– Прощай, бирюза сердца моего! – обнимая племянницу,

лепечет девочка-тетка.
– Прощай, прекраснейшая из звезд аула Бестуди! – наход-

чиво отвечает княжна.
– Прощай, чернокудрая гурия садов Магомета!
– Прощай, роза Аварских ущелий, свет и день очей моих!

Поезжай с Богом! Поклон дедушке Магомету!
– Оставайся с Аллахом, благоухающая азалия Горийских

долин! Брату Георгию неси привет от Бэлы!
– Папа в лагере. Когда вернется, крепко поцелую за себя

и тебя. Прощай, райская пташка Бэла!
– Ниночка-джаным, прощай!
И расстались.



 
 
 

Бэла в сопровождении нукеров углубилась в горы.
Княжна Нина дала шпоры коню и, с обычным своим «ай-

да», полетела обратно.
Но не мил девочке знакомый путь. Захотелось иного, что

повыше и покруче, где холмы убегают в горы, где утесы гор-
деливо тянутся в высь.

– Айда, Шалый! Айда! Айда!
Помчался в горы конь с нетерпеливой всадницей.
В ущельях бежит, извилистая как змейка, тропа. Говорят,

идет она вглубь страны до самого неба…
Поскакать разве по ней?..
Но что скажут дома?..
Отец в лагерях, Михако и Барбалэ, старые воспитате-

ли-няньки, поднимут суматоху, Попадет Абреку – зачем пу-
стил Нину одну.

Но все это после, после. А пока… пока синь небес, запо-
ведная горная тропа и быстрый, как вихрь, бег Шалого.

Скоро залучилась прихотливыми зигзагами тропинка.
Вправо, влево, вправо, влево… Глуше стали утесы…

Теснее сдвинулись скалы. Все дальше и дальше слышится
рокот Куры…

Быстрее помчалась Нина.
– Айда! Айда!
Сейчас поворот. Знакомый старый утес с чинарой.
Но где же они? Где утес? Где чинара? Совсем незнакомые

места… Повернуть разве обратно? Глядь – там бездна. На-



 
 
 

право кусты орешника и опять бездна.
– Где я? – кричит княжна звонко.
– Где я? – отвечает эхо.
Вдруг из-за утеса вытягивается папаха… Ползет кто-то в

черной бурке, с горящими глазами, с зверским лицом. Одет
как нищий. Во взоре лукавство, алчность. Впился им прямо
в усыпанную дорогими каменьями рукоятку кинжалика Ни-
ны.

– Стой! – крикнул по-лезгински. – Стой, отдавай коня и
платье, или смерть!

А сам выхватывает аркан и из-за пояса кривой кинжал.
Сердце сжалось в груди Нины.
Не за себя… Нет…
– Если умру, что будет с отцом? – вот мысль, пронзившая

жалом чернокудрую головку. И, не медля ни секунды, Нина
привстала в стременах.

– Айда! Айда, Шалый!
Взвился конь, прыгнул, метнулся через бездну.
Прыжок, скачок – поминай, как звали. Грянул выстрел по-

зади. Промахнулся горец.
– Домой! Домой скорее! Выноси, Шалый!
Бег бешеный. Скачка удалая. Сама царица амазонок так

не мчалась никогда, никогда.
Через полчаса Нина дома. У ворот собрались с бледными

лицами Барбалэ, Абрек, Михако.
– Княжна-ласточка, вернулась, храни тебя Бог!



 
 
 

Слезы, стоны старой Барбалэ, причитания…
– Вай! Вай!..19 – шепчет старушка, – что было бы, если…
Княжну снимают с седла, ведут домой, сажают в кунац-

кой на тахту, кормят шербетом, засахаренными пряниками,
миндалем, кишмишем.

– Звездочка неба Горийского, вернулась княжна!..
– И чего боялись? – хохочет Нина. – Что я, девчонка, что-

ли?.. Джигит я. Дочь матери-джигитки, отца-джигита. Что
сделается мне, мальчишке?

В глазах Абрека и Михако молнии восторга, в заплакан-
ных взорах Барбалэ умиление и любовь, но когда Нина стала
рассказывать о встрече с лезгином в горах, с Барбалэ чуть не
сделались судороги от ужаса.

– Храни тебя Бог Грузии и всего мира! Святая Тамара и
Нина спаси тебя! – в слезах лепечет старуха. – То не горец
был… Нет, нет! Не станет горец трогать ребенка. То был сам
старый Гуд в образе человека.

– Старый Гуд! – так и вскинулась на тахте Нина. – Старый
Гуд?.. Расскажи мне о старом Гуде, добрая Барбалэ!

– Не хорошая это сказка, джан, дурная. Осетины сложили
ее в злой час. Не люблю осетин, – замотала головой старуха.

– А ты расскажи, душа души моей. И про Бессо – безумца
сложили осетины, а ты же сказывала.

– Не люблю осетин…
– Люби Нину свою, джан, Нину, нянечка Барбалэ, и любя,

19 Вай, вай – чисто грузинский возглас горя, испуга.



 
 
 

расскажи ей про Гуда, старушка моя!..
Сама ластится, птичкой порхает, змейкой вьется, а в гла-

зах, как звезды на темном ночном небе, уж загораются огонь-
ки, – такие, как и у князя Георгия Джаваха, когда он нетер-
пелив и недоволен, такие, как и у кроткой покойной матери
Нины бывали в минуты проявления её лезгинской воли.

Хорошеет на диво в такие минуты княжна. Звезды-очи
горят и светят. Бледное личико – мрамор и красота. Улыба-
ется – улыбка – подарок солнца.

Нельзя отказать княжне… Такой Нине-княжне совсем от-
казать нельзя.

И опускается на тахту с ворчанием старая Барбалэ.
А Михако и Абрек пристраиваются по-восточному, под-

жав ноги, у дверей, на ковре.
На колени Барбалэ склоняется чернокудрая головка, ра-

дость и солнце старого Джаваховского гнезда.
И начинает свою сказку старая Барбалэ.

 
* * *

 
Высоко над безднами, под самом небом, как гнезда ласто-

чек, прилепились к скалам сакли осетинского аула.
Бедный, жалкий, отрепанный, нищий, самим Богом забы-

тый народ, – эти осетины. Кто несчастнее всех племен кав-
казских – осетины. Ленивы в работе, неподвижны, вялы, как
болотные лилии, сонны они. Женщины у них работают на



 
 
 

мужчин целыми днями, с утра до ночи, без передышки. И
все же грязь кругом, бедность, нищета…

И в высоком поднебесном ауле, что ютится в утесах, что
высится над безднами, грозя сорваться в их разверстую пасть
с первым обвалом, также бедно, скудно и грязно.

А все же и в нищем ауле есть своя радость. Есть солныш-
ко в поднебесном ауле, что светит на всю Осетию, что дает
блеск и знатность далекому осетинскому аулу.

В ауле живет у отца с матерью Нина. Такой красавицы не
сыщется больше на земле. Обойди Терек, Куру, Арагву, под-
нимись до самого Эльбруса, опустись в низины Грузии, Мин-
грелии и Гурии, – не найдешь такой. Уздени лезгинские20

сказали про нее так:
– Звезда во лбу Аллаха – очи Нины; два клинка дамасско-

го кинжала – взоры – её; алый сок лепестка дикой розы –
пурпуровые губки, заоблачные вершины снежного Эльбру-
са – лицо её, заря – пояс Пророка – ее румяные щечки; ту-
чи грозного неба – черные кудри её; улыбка – сияние неба,
светлого восточного неба, благословенного самим Аллахом
и Магометом, пророком его.

Так отзывались гордые уздени о Нине. Так отзывался каж-
дый магометанин, видавший её, а грузины, осетины, мин-
грельцы и армяне, все христианское население страны виде-
ло светлого дивного ангела в лице красавицы Нины.

Она же росла да подрастала, хорошея с каждым днем, с
20 Уздени – высшее сословие, знатные дворяне.



 
 
 

каждым часом, радуясь беззаботно, как пташка, своей моло-
дости, своему счастью, своей красоте.

Каждый день был праздником для Нины. С утра убегала
она в горы, плела венки из диких азалий и распевала песни,
сладкие, как свирель волшебного пастушка.

Однажды услышал старый Гуд эти песни…
Кто не знает старого Гуда? Живет он в хрустальном двор-

це на самом Эльбрусе в высочайших вершинах кавказских
стремнин.

Дворец его – весь как солнце, весь как алмаз исполин-
ский – так и искрится, так и горит миллиардами искр. Хру-
стальный замок издали видно, а чуть приблизишься к нему
– ослепнешь. Да и нельзя к нему приблизиться смертному:
черные духи гор стерегут его. Сам Эльбрус стоит на страже
подле и бережет покой старого Гуда.

И живет старый Гуд, дух гор, повелитель бездн, верши-
тель судеб обвалов и потоков, господин урагана и молний, в
своем заоблачном дворце.

Весь он белый-белый, как снежная шапка Эльбруса. С се-
дою по пояс бородою, с пронзительным всевидящим взором
из-под сдвинутых грозно бровей.

Стар уже Гуд, много тысяч лет живет он на свете, а взор
его молодой и мечет молнии не хуже глаз юнейшего из джи-
гитов Дагестана…

Когда доволен и радостен дедушка Гуд, сияет волшебное
солнце, улыбается синее небо, расцветают розы в ущельях



 
 
 

и звенят заливчатым звоном потоки в горах. А разгневает-
ся старый – горе людям. Заскользят по небу змеи-молнии,
запрыгают раскаты грома в горах, отрываются куски скал от
круч и с диким уханьем падают в бездну. Вспенятся быстрые
горные речонки, разольются бурно, загремят стремнины, за-
охают бездны на тысячи разных голосов во славу старого Гу-
да… И мохнатые руки черных демонов гор протягиваются
из бездн и ущелий, готовые схватить и растерзать путника,
попавшего сюда в этот страшный грозный час.

Вот какова мощь старого Гуда и вот каков сам Старый Гуд,
увидевший случайно осетинку Нину.

Был тогда ясный день, светлый и роскошный, когда за-
бравшись на крутой утес, собирала Нина цветы. Собирала и
пела своим нежным голосом красивую мелодичную песенку.
И надо было старому Гуду в ту пору выглянуть из его хру-
стального дворца.

Увидел красавицу, и замерло в нем сердце.
Неужто она это? Неужто та самая малютка Нина, что не

раз оберегал и лелеял он в горах?
Была она тогда крошкой, и баловал он ее тогда как ста-

рый дед. Рассыпал ей лучшие цветы перед глазами, переки-
дывал ей через бездны летучие мостки, заставлял ветер на-
певать ей чудесные песни и сказывать сказки, не слыханные
еще людьми. Тогда была она милым резвым ребенком, сей-
час – красавица, перл творения Великих рук.

И ударилась стрелою, вонзилась любовь в сердце старого



 
 
 

Гуда… Захотел он во что бы то ни стало взять себе в жены
Нину, унести девушку в свой хрустальный дворец, дать го-
рам и безднам молодую красавицу-царицу.

Прикинулся ветерком старый Гуд, стал шептать на уши
юной осетинки:

– Поднимись выше, красавица, увидишь роскошный дво-
рец, войдешь, в него – хозяйкой будешь, счастливейшею и
богатейшею из женщин земли.

Обернулся белой азалией, коснулся розовой щечки Нины,
дышит ароматом и нежно говорит ей:

– Полюби Гуда, красавица, он могучий дух и царь этих
бездн и гор.

Пташкой-горленкой обернулся старый и птичьим голосом
щебечет с куста:

–  Дам тебе счастие, красавица, дам власть и богатство,
оставайся в горах со мною, будь моею женою…

Но рассмеялась только в ответ Нина, козочкой прыгая с
уступа на уступ.

– Семко, – крикнула она звонко, – звезда души моей, Сем-
ко, скорей ко мне!

И предстал перед Ниной красавец-юноша – пастух, сме-
лый, отважный, с пламенным взором, с восторженной улыб-
кой на прекрасном лице.

– Здесь я, Нина, радость очей моих, невеста моя люби-
мая! – отозвался он голосом, полным нежности и любви.

Услышал этот голос, увидел юношу и света невзвидел ста-



 
 
 

рый Гуд…
Крикнул, ахнул он, застонал злобным стоном…
Отозвались ему бездны и пропасти, скалы и потоки.
Загремел в небе гром, засверкали молнии, разыгралась

гроза…
Разгневался Гуд…
О, он этого так не пропустит!..
Прошло несколько недель.
В поднебесном ауле готовятся к свадьбе. Выходит краса-

вица Нина за Семко-пастуха. Богатым узденям отказала, бе-
кам21 отказала, бедного юношу отличила её любовь.

В ауле готовятся к свадьбе, а старый Гуд, как безумный,
мечется в горах. Гремят ежедневно громы, обвалы рушатся
в бездны, либо снежные мятели тучею носятся среди стрем-
нин.

Беснуется Гуд и клянется страшной клятвой отнять неве-
сту у Семко.

Наступил канун свадьбы. Целый день кружила мятель в
горах. С утра стало мрачно в сакле, как в могиле. А Нине
хоть бы что. Прибирает горницы к завтрашнему празднику
в ожидании отца с матерью, – те пошли приглашать соседей
на свадьбу, – поет как птичка, думает про Семко…

И вдруг, оглянувшись на дверь, вскрикнула радостно на
всю саклю.

Стоит он сам, любимый, в дверях, отряхивает снег с бур-
21 Бек – князь.



 
 
 

ки, глядит, улыбаясь, на Нину.
– Здравствуй, жемчужина востока!
– Здравствуй, пламя и радость мыслей моих! Садись, го-

стем будешь.
А сама снимает с него бурку, стряхивает с него снег, са-

жает на тахту, болтает без умолку.
– Люблю тебя, Семко, люблю, счастие дней моих, люблю,

жених мой дорогой….
– Люблю тебя, Нина, алмазное солнце среди мерцающих

звездных огней, – отвечает Семко и, взяв за руки невесту,
говорит ей еще и еще, как сильна и могуча его любовь к ней.

А старый Гуд все слышит и все видит.
Старый Гуд заходится от злобы, старый Гуд кружит, ме-

чется и вопит:
– Постойте, покажу я вам силу любви вашей, глупые дети!
Сказал и, ухватив руками огромную снежную глыбу, низ-

вергнул ее в стремнину. Кусок глыбы оторвался и завалил
дверь и окна сакли, где сидели будущее супруги.

Сразу стало в сакле темно, темно.
Испуганные вскочили молодые люди.
– Мы заживо погребены обвалом! – вскричала девушка,

дрожа всем телом.
– Успокойся, любимая. Придут люди и отроют нас, – про-

изнес Семко, согревая в своих руках похолодевшие ручки
невесты. – Не бойся ничего. Я с тобой.

Эти слова придали мужество Нине. Легче стало от них у



 
 
 

неё на душе. Тихо заворковала она снова о будущем, близком
счастье, о завтрашнем празднике – свадьбе, обо всем, обо
всем…

А часы не шли, а бежали. Незаметно промчалось время…
Никто не приходил на помощь, отрывать заживо погребен-
ных молодых людей.

Голод, злейший враг человечества, уже подступил к Нине
и Семко. Нестерпимо захотелось есть…

Уже не говорилось, как прежде. Лениво перекидывались
словами. Не тянуло говорить.

Еще пробежали часы… Промчалось время… Миновали
сутки, – может быть больше, может быть меньше, – не зна-
ли они… Голод язвил сильнее, рвал внутренности, валил от
слабости с ног.

Как дикий зверь метался по сакле Семко. На тахте, обес-
силенная, полумертвая от голода, стонала Нина.

Снова тянулись ужасные часы.
Ярко горели, как у голодного волка, безумным огнем глаза

Семко. Страшные мысли проносились в его голове.
– Если нас не отроют тотчас же, – метались эти безумные

мысли, – я съем ее… Нину… Я не могу больше ждать…
Так думал несчастный.
На беду девушка подняла руку. В эту минуту соскольз-

нул рукав бешмета до самого плеча. Мелькнуло белое пле-
чо в темноте сакли и обезумевший от голода Семко, как ди-
кий зверь, бросился к Нине и вцепился зубами в её плечо…



 
 
 

Девушка испустила вопль ужаса, отвращения и лишилась
чувств.

В тот же миг послышались голоса за дверями. Это при-
шли горцы спасти погребенных обвалом. Несчастных отры-
ли, привели в чувство, накормили.

Но Нина уже не хотела смотреть на Семко, и на следую-
щий день не праздновал их свадьбу поднебесный аул.

Зато старый Гуд хохотал на весь мир громко у себя в го-
рах, ликуя и беснуясь. Удалось старому Гуду расстроить сва-
дьбу Нины!..

И еще говорят осетины, что удалось Гуду увлечь Нину в
свой хрустальный замок на Эльбрусе и сделать ее царицей
бездн и гор, своей женою.

Только вряд-ли правдиво это. Вернее – умерла Нина, и
ищет ее всюду по свету старый свирепый Гуд…

 
* * *

 
Замолкла Барбалэ…
Стало тихо в горнице…
Михако закурил трубку. Замурлыкал горскую песенку

удалец Абрек.
Княжна Нина заглянула в лицо старухи черными, горящи-

ми любопытством, глазами.
– Так ты думаешь, джан, что тот горец и был…
– Старый Гуд! – подхватила Барбалэ уверенным тоном. –



 
 
 

Вишь, ищет свою Нину в горах старый и в каждой девушке
видит ее… Прикинуться горцем, лезгином, или нашим гру-
зином, – ему ничего не стоит. Ведай это, моя ласточка!..

И опять замолчала… И опять наступила тишина…
И каждый думал о старом Гуде и о том, как хорошо уда-

лось общей любимице-княжне избежать беды.



 
 
 

 
Третье сказание старой Барбалэ

Каменный джигит
 

Словно ясное утро свеженькая, проснулась молоденькая
княжна.

– Пикник нынче. Лошадей готовьте. Скачем все, скачем
все!

Кричит, торопит, смеется. Смеется, как ручеек булькает
внизу под горою и серебристый тополь шушукается в роще
с ветерком.

–  Собирайтесь все. Все собирайтесь. Пикник нынче…
Барбалэ, готовь корзины с провизией, моя старая, милая
добрая Барбалэ!

Бэла, дочь Хаджи-Магомета, еще на той неделе приехала
из аула, и от зари до зари распевала веселые песни.

Князь Георгий накануне из лагерей вернулся. С ним мо-
лоденький хорунжий прискакал, его адъютант, и сестра адъ-
ютанта, Зиночка, беленькая, нежненькая, так мало похожая
на восточных роз – Нину и Бэлу.

Кусочек северного петербургского неба, казалось, упал в
бледные глаза Зиночки, да так и остался в них, прозрачно-го-
лубовато-серый, не улыбающийся, не туманный.

Издалека, с холодных берегов Невы, прилетела в Джавах-
овское гнездо Зиночка на побывку к брату и не может придти



 
 
 

в себя от восторга при виде сказки: панорамы величавых гор,
гордой кавказской красоты, царственной природы и этого
моря красок, цветов и поэзии вокруг…

– Время выезжать!.. В путь пускаться время!.
Голос княжны звучит властно, повелительно.
Князь Георгий улыбается. Любуется красивой, как ливан-

ская роза, цветущей дочуркой.
– Ах, ты Нина – джигит, командир-сотник, постой ты у

меня!..
И снова смех, шутки, серебро плавленое, звенящие коло-

кольчики и голос феи:
– Пора! пора!
Выехали гуськом из ворот усадьбы. На гнедом кабардин-

це, впереди всех, князь Георгий Джаваха. Подле него, как
ртуть живая, как вьюн гибкая, как огонек горячая, княжна
Нина на своем Шалом. Улыбка на гордых, приоткрытых те-
перь от счастья, губках, черные сверкающие звезды в глазах.
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