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Аннотация
Мимо Нади пронесся полковой адъютант и, приложив руку к

козырьку, почтительно доложил что-то ротмистру Галлеру. Надя
успела уловить одно: приказано повернуть к Гутштадту и занять
позиции вблизи местечка. – Юзеф, ты слышишь? Там неприятель,
сегодня будет дело! – произнесла она, и рука ее, державшая повод,
дрогнула.
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Лидия Алексеевна Чарская
Смелая жизнь

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

ГЛАВА I
Обитатели старого сада

 
Большой, старый сад сарапульского городничего Андрея

Васильевича Дурова ярко иллюминован. Разноцветные бу-
мажные фонарики – красные, желтые и зеленые – тянут-
ся пестрыми гирляндами между гигантами деревьями, напо-
ловину обнаженными от листвы беспощадною рукой стару-
хи-осени.

Пылающие плошки, разбросанные там и сям в сухой осен-
ней траве, кажутся грандиозными светляками, дополняя со-
бой красивую картину иллюминации. А над старым садом,
непроницаемая и таинственная, неслышно скользит под сво-
им звездным покровом черноокая красавица – осенняя при-
камская ночь…

На стенных часах в доме городничего пробило одинна-
дцать.



 
 
 

И вмиг старый дом дрогнул и оживился. Целая толпа де-
вушек в легких белых платьях, обшитых кружевами, рюша-
ми и блондами, какие в начале XIX века, по тогдашней моде,
носили наши прабабушки, высыпала на крыльцо.

– Какая ночь! Чудо! Совсем как летом! – зазвенел звуч-
ными переливами молодой голосок, и одна из белых фигу-
рок протянула обнаженные до локтя руки к темному небу и
ласковым звездам.

– В такую ночь не грешно и по Каме прокатиться, не прав-
да ли, Клена?  – присоединился к первому голосу второй,
грудной и низкий, с приятными бархатистыми нотами.

Та, которую звали Кленой, повернула лицо к говорившей.
Это была настоящая четырнадцатилетняя красавица. Ни у
кого, не только в уездном городе Сарапуле, но и в целой гу-
бернии, не было такого снежно-белого личика, таких тем-
но-синих глаз, похожих на два великолепные сапфира, ни зо-
лотистых кос того неподражаемого червонного отлива, каки-
ми обладала вторая дочь сарапульского городничего, Клео-
патра. И четырнадцатилетняя Клена лучше всех сознавала
неотразимую прелесть своей необычайной красоты и очень
гордилась ею.

– Ну уж ты выдумаешь, Устенька! – произнесла она недо-
вольным голосом. – Что может быть интересного на Каме
ночью! Меня, по крайней мере, туда вовсе не тянет.

Действительно, белокурую красавицу Клену не тянет на
Каму. Что там хорошего? Холодно, сыро, темно. А в зеленых



 
 
 

зарослях еще, чего доброго, водятся русалки. А она – бело-
курая Клена – больше всего в мире боится сырости и руса-
лок. Она не Надя. Надя другое дело. Та ничего не боится,
отчаянная какая-то! Та не только на Каму, на кладбище по-
бежит ночью. Ведь ходила же она прошлой весной смотреть
утопленника, выброшенного на берег. А она, Клена, иная.
Она – степенная, благовоспитанная барышня, а не «гусар-
ская воспитанница», не «казак-девчонка», как называют все
ее старшую сестру.

Да, кстати, где же она? Иллюминация гаснет, гости соби-
раются уходить, а Надежды и след простыл. Хороша име-
нинница! Для нее устроен этот вечер, зажжены фонарики и
плошки, приглашены подруги, а она и ухом не ведет. Любез-
ная хозяйка, нечего сказать!..

И хорошенькая Клена с беспокойством оглянулась на бе-
лую толпу девушек: так и есть – там нет Нади. Она исчезла.

– Вася, – взволнованно обращается девочка к плотнень-
кому, коренастому мальчугану, резко отделявшемуся своим
темным мундирчиком от нарядных светлых платьиц юных
гостей, – ты не знаешь, где Надежда?

Одиннадцатилетний Вася, беспечно рассказывавший в
это время одной из барышень о том, каких крупных кара-
сей наловил сегодня в их пруду дворецкий Потапыч, сразу
замолк и осекся.

Нет он не видел Нади. Где же она? И мальчик стал с бес-
покойством вглядываться в темную чащу сада, где не горели



 
 
 

огни и где было таинственно и жутко.
– Надя! Надежда! Где ты? – зазвенел его детский голосок,

уносясь в темноту навстречу быстро надвинувшейся ночи.
– Оставь, Вася! – остановила его Анна Горлина, высокая,

черноволосая девушка с надменным выражением лица, дочь
богатейшего сарапульского купца. – Или ты не знаешь своей
сестры? Разве мы можем доставить ей удовольствие своим
обществом? Конечно, нет. Ведь мы не умеем командовать на
плацу и махать саблями, как мальчишки. Мы не воспитыва-
лись у солдат.

– Да, да, – подхватила толстенькая Устенька Прохорова, –
скакать на диком Карабахе, как простые казаки, как Надя,
мы тоже не можем. Мы барышни и должны помнить это…

И, жеманно поджимая губки, она повернула спину опе-
шившему мальчугану.

Впрочем, замешательство Васи длилось недолго. Маль-
чик в одно мгновение понял, что эти глупые, по его мнению,
напыщенные девчонки хотели обидеть и унизить его сестру
Надю, сестру, которую он, Вася, боготворил и которой по-
клонялся с самого раннего детства. Вся кровь вспыхнула в
жилах оскорбленного мальчика. С пылающим лицом и горя-
щими глазами приблизился он вплотную к черненькой Анне
и заговорил, едва удерживаясь от бессильных слез:

– Какая ты гадкая, Анна!.. И ты, Устенька, и все вы злые…
злые… нехорошие! За что вы не любите Надю? О, она луч-
ше вас всех, она ни про кого никогда не говорит дурное, ни с



 
 
 

кем не ссорится… Никого не бранит… И зачем вы пришли к
ней, если она недостойна вашего общества? Гадкие вы, гад-
кие, нехорошие! Не люблю я вас никого! И уходите от нас,
если так! Уходите… если вы так гнушаетесь Надиным обще-
ством!

И прежде чем кто-либо мог удержать или остановить его,
Вася в одну минуту сбежал со ступенек крыльца и стрелой
помчался по длинной дубовой аллее, освещенной догораю-
щими огнями иллюминации.

Мальчик бежал так быстро, точно все эти нарядные, гор-
дые барышни гнались по его пятам. И только в конце аллеи,
там, где на повороте ее стоял крошечный садовый Домик с
освещенным окошком, Вася остановился.

– Она там! – произнес он тихонько. – Там моя Надя… ми-
лая… дорогая! И как они смели, как смели обижать тебя!
Отвратительные, негодные девчонки! И Клена хороша тоже!
Хоть бы заступилась за сестру. Противная Клена! Еще, по-
жалуй, насплетничает маме на Надю. Что тогда будет?

И сердечко Васи замерло от страха за сестру. Он знал,
как строго взыскивалось с нее за каждую малейшую провин-
ность. Ни он, ни Клена не несли никогда таких строгих на-
казаний, какие перепадали на долю ее, Нади…

А сестру Надю этот одиннадцатилетний мальчик с боль-
шими серыми глазами, полными добродушия и тепла, любил
больше всего в мире. Прикажи ему, кажется, Надя бросить-
ся в пруд, в этот самый пруд, на берегу которого он стоит те-



 
 
 

перь, – и он без слов исполнит ее желание, без слов и колеба-
ний. Так было и будет всегда, постоянно. А эта ледышка Кле-
на смеется над ним, дразнит его за его безграничную любовь
к сестре, к девчонке! Да разве его Надя девчонка, как дру-
гие? Разве она слабое существо, нуждающееся в поддержке,
в постоянном присмотре старших? О, Надя – это особенная,
совсем особенная девочка!

И при этой мысли его неудержимо потянуло увидеть сест-
ру, поделиться с нею его обидой, рассказать ей все, все об
осмелившихся смеяться над нею гостях.

– Надя, Надя! Где же ты, наконец! – чуть не с плачем вы-
рвалось из груди ребенка.

Не успел еще последний звук замолкнуть в безмолвии но-
чи, как кусты прибрежной осоки раздвинулись и белое су-
щество появилось на берегу пруда, совсем близко у воды.

– Кто зовет меня? Ты, Василий? – И Надя ступила в свет-
лую полосу из своей темной засады.

Голос Нади был резок и грубоват немного, как голос под-
ростка-мальчика. Но со своей тонкой и стройной и вместе с
тем сильной фигурой, вся окутанная белым облаком блонд и
воланов, теперь, в ночном мраке, она казалась таинственной
ночной феей этой дубовой аллеи и зеленого прудка. Однако
лицо ее – не воздушное, нежное лицо феи. Выплывшая из-за
темного облака серебряная луна ярко освещает это смуглое
лицо, со следами оспы на нем, с большим ртом и резко очер-
ченными бровями. Единственным украшением этого юного,



 
 
 

почти детского лица служат только одни глаза, громадные,
темные: то мрачные и тоскливые, то светящиеся юмором, то
печалью, то отважные, то робкие, они бывают временами чу-
до как прекрасны. И эти глаза говорят, говорят так много
каждому, кто заглянет в их бездонную, как пропасть, глуби-
ну!

Теперь эти великолепные глаза светятся самым непод-
дельным искрящимся весельем. В глазах – веселье, а в склад-
ках рта – что-то трогательно-печальное, почти горькое.

– Они ушли? – слышится ее сильный, не девичий голос,
и она кивает в ту сторону, где в эту минуту догорели и по-
гасли последние огни иллюминаций и где разом наступила
тишина.

– Ушли, – отвечает почему-то шепотом Вася. – А где ты
была, Надя?

Ему хочется рассказать ей все-все без утайки о противных
девчонках и его ссоре с ними. Но ему жаль взволновать На-
дю. Сегодня день ее ангела, и надо, чтобы день этот закон-
чился гладко и беззаботно. И, вместо всякой жалобы, он по-
вторяет:

– Где же ты была, Надя?
– У Алкида, – отвечает ее милый глуховатый голос. – По

случаю сегодняшнего празднества Ефим забыл насыпать ему
обычную ночную порцию овса. Хорошо, что я поспела во-
время и бедный мой конь не остался голодным. А про гостей
я совсем, признаться, и забыла! – неожиданно заключила она



 
 
 

и рассмеялась.
Смех у нее был молодой, звонкий, настоящий смех ребен-

ка, которому пока не о чем беспокоиться и заботиться. И
этот смех так не вязался с ее юным, но полным не детской
задумчивости лицом.

– Ничего! О них позаботилась Клена, – произнес Василий
с важностью взрослого человека и вдруг неожиданно доба-
вил, обнимая сестру: – Ах, Надя, я хотел тебя видеть и… и…
Как я люблю тебя, если бы ты знала!

– Вот так так! – еще громче рассмеялась она. – С чего это
вдруг, разом?

Я не знаю, Надя, – отвечал ничуть не смущенный ее сме-
хом мальчик, – но только я тебя очень, очень люблю, боль-
ше папы и мамы, больше этого старого сада… Больше все-
го, всего в целом мире… Ты такая бесстрашная, смелая, та-
кая отважная, Надя!.. Как же тебя не любить?.. Нет вещи,
которой бы ты боялась… Когда ты скачешь на твоем Алки-
де, такая бесстрашная и смелая, мне кажется, что ты даже не
сестра моя родная, не Надя, а что-то совсем, совсем особен-
ное… Помнишь, ты мне читала о древних амазонках или о
той знаменитой французской девушке-крестьянке, которая
спасла свою родину от англичан… наверное, они были такие
же, как и ты, ничего не боялись, отважные, смелые. Только
им не приходилось так много страдать… Ах, Надя, мне так
жаль тебя, когда мама бранит тебя!.. Ты никому не говори
этого, Надя, а только, поверишь ли, мне тогда хочется пла-



 
 
 

кать, и я начинаю не любить маму и сердиться на нее. И по-
том, какое у тебя чудное сердце…

– Перестань! – оборвал его глухой голосок, в то время как
громадные, великолепные глаза девушки наполнились сле-
зами. – Я не люблю, когда меня хвалят. Ты должен знать это!

–  Ты рассердилась, Надя?  – испуганно сорвалось с губ
мальчика. – Ты недовольна мною?

Но Надя точно и не слышит его вопроса. Она стоит непо-
движная и безмолвная, как белая статуя, в серебристой по-
лосе луны. Месяц играет своими кроткими лучами на смуг-
леньком личике девушки и ее темно-русой толстой косе, пе-
рекинутой через плечо на грудь. Большие, темные глаза, спо-
рящие блеском с золотыми звездами далекого неба, кажутся
такими печальными и прекрасными в этот миг…

«Господи! – мысленно произносит смугленькая девочка. –
Как он любит меня и как ему будет тяжело, пока он не при-
выкнет к предстоящей разлуке!..»

И, быстро обернувшись к брату, она произнесла каким-то
новым, словно размягченным голосом, полным любви и лас-
ки:

– Что бы ни было, Василий, что бы ни случилось, слы-
шишь, ты не должен осуждать меня!.. Не забывай меня… и
люби… люби покрепче свою Надю!

Прежде чем он успел опомниться, ответить ей, сказать,
что он-то уж никогда ее не забудет и всюду и везде будет сто-
ять горой за нее, она снова скрылась там, откуда появилась,



 
 
 

неуловимая и странная, как таинственная фея зеленого пру-
да.



 
 
 

 
ГЛАВА II

Новая обязанность. – В
садовом домике. – Жанна д'Арк

 
Марфа Тимофеевна Дурова, супруга сарапульского го-

родничего, еще молодая тридцатилетняя женщина, с пре-
красным тонким лицом и холодными серыми глазами, сталь-
ной взгляд которых придавал что-то жесткое и надменное
общему выражению лица, сидела, облеченная в белый бати-
стовый пудермантель, и убирала на ночь свои еще роскош-
ные и толстые, как у девушки, косы.

Марфа Тимофеевна, по своему обыкновению, мысленно
пробежала весь сегодняшний день и осталась им недовольна.

Не красавица Клена, степенная, уравновешенная, несмот-
ря на юный возраст, и не добродушный толстяк Вася, общий
баловень и любимец, тревожили супругу городничего. Де-
ло касалось Нади – этой строптивой, непокорной, полудикой
девушки-ребенка, воспитанием которой так долго и тщетно
занималась сама Марфа Тимофеевна. Ни увещания, ни стро-
гость, ни наказания не могли изменить своеобразной дикой
натуры Нади. Слишком сильные корни пустило в нее воен-
ное воспитание ее усатой няньки, денщика-гусара Астахова,
выходившего ее с первых дней ее раннего детства.

Сегодня вся эта дикость гусарской воспитанницы высту-



 
 
 

пила особенно резко в кругу благовоспитанных сарапуль-
ских барышень-гостей. Эта Надя, со своими размашисты-
ми манерами солдатской питомицы, с грубоватым голосом и
смело поднятым на всех горящим каким-то мальчишеским
задором взглядом, так мало походила на дочь своего отца,
принадлежащего к старинной дворянской семье.

– Боже мой! – искренно негодовала Марфа Тимофеевна. –
Ведь такая, какова она есть, Надежда никогда не выйдет в
люди, никогда не найдет себе подходящей партии… А она
уже взрослая барышня, ей стукнуло шестнадцать, пора по-
думать о будущем…

Тут Марфа Тимофеевна вздрогнула и обернулась. Та, о
которой она только что думала, ее злополучная Надя, стоя-
ла на пороге комнаты, глядя в упор на мать пристальным,
немигающим взглядом.

– Что тебе? – не совсем любезно произнесла городничи-
ха. – Что ты прокрадываешься, как кошка? Сколько раз я
говорила, что надо стучать у дверей, прежде чем осмелиться
войти! Этого требует приличие.

Тонкая, еле уловимая усмешка скользнула по полным гу-
бам Нади, обнажая ее ослепительно белые, ровные зубы.

«Приличие!» – вот слово, которое она слышит постоянно
из уст матери. «Приличие!» – вот чего ей не преодолеть во
веки веков!

И тоненькая, статная фигурка, незаметно отделившись от
двери, подвинулась к матери.



 
 
 

– Я пришла проститься с вами, маменька, – произнес низ-
кий, глуховатый голосок.

– Давно пора! И где ты пропадала до сих пор? – ворчливо
оборвала дочь Марфа Тимофеевна. – Клена передавала мне,
что ты не пожелала даже проводить своих гостей и исчезла
куда-то, по обыкновению. Очень мило и любезно со стороны
именинницы, виновницы праздника. Нечего сказать! Ах, и
когда ты только исправишься, Надин! Надо же подумать об
этом, дорогая!

«Дорогая»!.. Скучающее выражение мигом исчезло с ря-
бого, смуглого личика девочки… Быстрым, ловким движе-
нием, в котором нет уже ничего неженственного и грубого,
Надя бросается на колени перед матерью, схватывает ее ру-
ки, белые, прозрачные руки с тонкими пальцами, сплошь
унизанными перстнями, и лепечет в каком-то безумном вос-
торге, вся разгораясь румянцем и блестя своими темными,
яркими глазами:

– «Дорогая»… «дорогая»… «дорогая»!.. О мама! Золотая
моя мамочка! Как ты сказала это? О, повтори мне это, мама!
Голубушка мама! Скажи еще раз: «Надя, дорогая…» Ведь ты
любишь меня? Как Клену и Васю любишь? Скажи мне это!
Скажи, скажи, мама, голубушка, милая, родная! Ты должна
сказать!

Смуглое личико придвинулось теперь почти вплотную к
прекрасному, словно изваянному из мрамора, лицу матери.
Большие, яркие глаза, черные, непроницаемые, как ночь, го-



 
 
 

рят нестерпимо.
Но жена городничего не любит ни этого странного блес-

ка, ни этих быстрых порывов у Нади. В них что-то дикое,
необузданное, а Марфа Тимофеевна так далека от всего рез-
кого, грубого, неженственного. Надя – барышня, а первым
достоинством барышни должна быть скромность. К тому же
огонь этих громадных, обжигающих своим острым взглядом
глаз невыразимо ярок: его просто боится Марфа Тимофеев-
на. В этих глазах упрямство, своеволие и отчаянная реши-
мость. И эти слова: «Ты должна, мама!» – не есть ли это выс-
шая степень непочтительности к старшим, лучшее доказа-
тельство упорства и грубости?.. Она слишком хорошо знает
Надю, эту непостоянную, взвинченную, капризную натуру,
на которую можно только действовать строгостью и взыска-
нием, не иначе. О, эта Надя! Сколько еще с нею предстоит
неурядиц и хлопот!

И, слегка высвободившись из цепких, сильных рук доче-
ри, Марфа Тимофеевна взглянула на нее пристальным, хо-
лодным взглядом, способным заморозить всякий порыв, и
сказала ледяным, сдержанным тоном:

– Полно, Надя! Не глупи! Ты уже не маленькая и должна
уметь владеть собою. В твои годы я была уже замужем и вела
хозяйство. Пора бы и тебе заняться этим. Я отчасти доволь-
на, что ты зашла ко мне: мне надо было сказать тебе, что с
завтрашнего дня я решила дать тебе новую обязанность. Она
займет тебя и отвлечет немного от твоих диких скачек на



 
 
 

Алкиде, которые хотя и по душе твоему отцу, но не нравят-
ся мне. Завтра же ты примешь ключи от Натальи и будешь
заведовать хозяйством. Поняла?

О! Она слишком хорошо поняла это, смугленькая девочка
с темной косой, потому что лицо ее разом осунулось, глаза
потухли. И никто бы не узнал в ней теперь той Нади, которая
всего несколько минут тому назад горела таким неизъясни-
мым, восторженным порывом.

– Доброй ночи, маменька! – покорно произнесла эта новая
Надя и приложилась губами к бледным, хрупким пальцам
матери, унизанным перстнями.

–  Доброй ночи, дитя!  – произнесла несколько ласковее
Марфа Тимофеевна, подкупленная смирением и покорно-
стью дочери. – Завтра ты начнешь свои новые обязанности,
а теперь ступай с богом!

И, желая несколько сгладить свою строгость, она притя-
нула к себе темно-русую головку с тяжелой косой _ и поце-
ловала дочь в лоб, на который набежали тонкие, как ниточ-
ки, морщинки.

Это был чуть не первый поцелуй, полученный Надей от
матери. Он проник в самое сердце чуткой, впечатлительной
девушки.

«Завтра! – мысленно произнесла Надя, выходя от матери
и направляясь по темной аллее к садовому домику. – Зав-
тра!.. Но не будет этого „завтра“… По крайней мере, не бу-
дет здесь. Твой поцелуй, мама, твой первый поцелуй, будет и



 
 
 

последним. Чувствуешь ли ты это, дорогая? Чувствуешь ли,
что твоя строптивая, злая Надя готовится нанести тебе по-
мимо воли новую неприятность? Ах, мама, мама! Зачем ты
не любишь меня, как Клену и Васю? Может быть, тогда мне
было бы легче выполнить задуманный план. Тогда, быть мо-
жет, я пошла бы на мой поступок хотя с разбитым от печали
и горя сердцем, но унося светлое воспоминание о тебе!.. О,
мама! Как жаль, что это не случилось!»

С наполненной этим думами головою Надя миновала
длинную аллею, ведущую от главного крыльца большого до-
ма прямо к низенькому крылечку садового домика, и, взо-
бравшись по шатким ступенькам, толкнула входную дверь.
Миновав темные сени, она очутилась в маленькой горнице,
слабо освещенной сальной свечой, воткнутой в старинный
бронзовый подсвечник.

Дрожащее, трепетное пламя свечи играло на развешан-
ном по стенам оружии, придавая странный блеск гладко по-
лированной стали дедовских кинжалов, шашек, сабель и па-
лашей. Между ними находилась и гусарская сабля отца На-
ди, отставного ротмистра, с которой он не разлучался за вре-
мя своей прежней, походной жизни. Теперь эта сабля как
почетное напоминание о былом висела на стене крошечной
горницы. В ней больше не нуждались. Она отслужила свою
службу и могла отдыхать после долгих трудов. На небольшом
круглом столике у окна были разложены подарки, получен-
ные сегодня утром от родных: чудесное сафьяновое седло с



 
 
 

малиновым вальтрапом – подарок отца и тут же деревянная
кубышка с 300-ми червонцев от него же; золотые часы – по-
дарок маленького Васи, приобретенный им на собственные
карманные деньги и до слез растрогавший Надю; серебряная
кружка от Клеопатры и, наконец, длинная массивная золо-
тая цепь, родовая цепь их семьи, возложенная на шею име-
нинницы руками ее матери.

– Носи, Надя, эту фамильную вещь с уважением и вни-
манием к ней,  – сказала при этом Марфа Тимофеевна,  –
и помни, что человек, которому она принадлежит, должен
быть достойным нашего славного и честного рода.

Этот голос, эти слова еще до сих пор звучат в ушах Нади.
Она словно чувствует прикосновение холодных золотых зве-
ньев к своей обнаженной, по тогдашней моде, шее… Потом
взгляд ее падает на белую, узенькую девичью постельку, на
развешанное по стенам оружие, на всю скромную обстановку
маленькой горницы, где она провела этот год по желанию от-
ца, захотевшего иметь подле себя свою любимицу, обойден-
ную материнской любовью. Сам Андрей Васильевич не жил
в «большом доме»: его хлопотливая должность городничего
требовала частых отлучек даже и в ночную пору, и, чтобы не
тревожить своими поздними возвращениями семью, отстав-
ной ротмистр предпочел выбрать своим местожительством
мезонин садового домика.

Надя, чувствовавшая себя связанной и стесненной под
кровлей «большого дома», за этот год, проведенный в садо-



 
 
 

вом домике, как-то разом воспрянула духом. Этому способ-
ствовала немало близость отца, которого она боготворила.
И теперь, прислушиваясь к его твердым шагам в мезонине
(он вернулся сегодня раньше обыкновенного), она с трепе-
том думала о том, что ей предстояло вынести, когда…

О, это «когда!..». Уж скорее бы оно совершилось, скорее
бы прекратилось несносное ожидание того, что неизбежно.

И невольная дрожь при мысли об этом неизбежном охва-
тывает все стройное тело девочки. Глаза ее наполнились
непрошеными слезами… Вот-вот она разрыдается сейчас
горько, неудержимо…

И вдруг ее затуманенный взгляд упал на большую картину
в золотой раме, висящую над ее кроватью.

На картине изображена девушка. На ней простая одежда
деревенской пастушки. Вдоль спины спущены две толстые
золотистые косы. Но лицо девушки так странно и необычай-
но. Оно как бы отмечено самим провидением. В выражении
его что-то величественное, неземное, недоступное лицу про-
стого смертного. И эта девушка не простая смертная. Она
героиня. Ее имя занесено на страницы истории. Это – зна-
менитая пастушка, великий полководец французской зем-
ли. Это бессмертная Жанна д'Арк, победившая англичан и
проложившая своим мечом дорогу к трону молодому дофи-
ну Франции. Она изображена здесь как раз в ту минуту, ко-
гда ей слышатся священные голоса, призывающие ее спасти
родину. Оттого-то взор ее странно прекрасен и остр, как у



 
 
 

ясновидящей… Оттого и бледное лицо ее полно необычай-
ного упоения… Велика была судьба этой девушки, двигав-
шей французские полки одним взмахом своей слабой жен-
ской руки и сгоревшей на костре по жалкому навету невеже-
ственных дикарей.

И при виде этого дивного лица, этих странных глаз, слезы
Нади иссякли. Она уже не плачет больше. Ее темные глаза
так и впились в картину, прикованные к бледному лицу зна-
менитой пастушки. А в ушах звенят знакомые, милые слова,
сказанные сегодня: «Я люблю тебя за то, что ты такая смелая
и отважная… не как другие!» О, милый, маленький, глупый
Вася! Она-то смелая и отважная! Она – Надя!

Не оттого ли, что она на полном скаку заставляет свое-
го Алкида брать препятствие? Или, не задумываясь, отпра-
вится в ночную пору на кладбище, где под белыми крестами
мирным сном покоятся мертвецы? Но ведь это ребячья от-
вага, о которой стыдно говорить! А между тем, когда дело
принимает серьезный оборот, когда надо пойти на нечто бо-
лее крупное, важное, – у нее, Нади, словно опускаются ру-
ки, холодок пробегает по спине и все члены дрожат, как в
лихорадке. Она испытывает страх, какой могут испытывать
подобные ей, вполне обыкновенные создания…

Так нет же! Нет! Она не хочет быть такою, как все!..
Сколько раз ее отец выражал сожаление, что она роди-

лась не мальчиком, могущим покрыть неувядаемой славой
их старинный дворянский род. И он не знал тогда, дорогой,



 
 
 

милый отец, что каждое его слово расплавленным оловом
вливалось в ее пылкое сердечко и жгло своим нестерпимым
горячим огнем.

– Да нет же, нет! – упорно и настойчиво срывается теперь с
запекшихся губ Нади, и громадные глаза ее загораются мрач-
ным огнем. – Прочь нерешительность, страх и женская сла-
бость! Сама судьба предначертала мне иную долю. И я буду
тем, чем она указывает мне стать. А ты, ты поможешь мне, –
подняв снова взор на бедную пастушку с золотыми косами,
добавляет она глухим шепотом, – ты поможешь мне своим
примером… Ты должна мне помочь, Жанна!



 
 
 

 
ГЛАВА III

В последний раз. – Без возврата
 

– Ты еще не спишь, дочурка?
И рослая, сильная фигура Андрея Васильевича Дурова

неожиданно выросла на пороге.
Это был далеко еще не старый человек, но уже значитель-

но тронутый сединою. Молодецкая осанка, длинные, с за-
метной проседью усы, коричневая, с золотыми шнурами вен-
герка – все это обличало в нем лихого кавалериста. Его се-
рые глаза, большие и ласковые, с любовью смотрят на дочь.

– Не ложишься еще, именинница? – ласково говорит он. –
А я виноват перед тобою, Надюк. Исчез с твоего праздни-
ка, девочка… К Парукину зашел по делу… Надо было ему
наставления дать… А то опять пошаливать стали киргизы
и башкиры. Расчухали, разбойники, что казаки вышли вче-
ра из города, и сегодня же ночью постоялый двор Накипина
разграбили… Главных зачинщиков поймали, слава богу. Те-
перь надолго отучат их от грабежа… Вот по какому делу за-
мешкался твой старый папка. Ты уж прости его, не гневайся,
Надюк!

– Ах, папа! – горячо сорвалось с уст девушки. – Как мо-
жете вы говорить так! Да ведь вы не знаете, как я…

Она не договорила. Спазма сжала ей горло, мешая докон-
чить. Невыразимое волнение охватило ее.



 
 
 

«Как он меня любит! Бедный, дорогой папа! – тревожно
выстукивало ее измученное сердечко. – А я-то… что готов-
лю ему!..»

И, сделав над собой невероятное усилие, смугленькая де-
вочка принудила себя ласково улыбнуться отцу. Но взгляд
ее остался тревожным, и вся она дрожала от волнения.

Андрей Васильевич уже успел заметить состояние доче-
ри, ее дрожащий голос, внезапную бледность, покрывшую
встревоженное лицо.

– Что с тобой, Надюк? Ты нездорова, моя девочка? Ты вся
дрожишь! Надя! Надя моя, говори же, что это с тобой, ради
бога!

С трудом пересилила свое волнение Надя и ответила глу-
хо, чуть слышно, едва владея непокорным языком:

– Мне только холодно, папенька. Не беспокойтесь, я со-
вершенно здорова.

И она прильнула к его груди, пряча бледное лицо и мрач-
но горящие глаза, наполненные теперь самой безысходной
тоскою. Холодные шнуры и золотые пуговки отцовской вен-
герки до боли впились в ее похолодевшие щеки, так сильно
она прижалась к ним, стараясь заглушить этим иную боль,
гораздо более острую и мучительную – боль ее сердца.

– И в самом деле ты не в себе, дочурка, – произнес с замет-
ной тревогой в голосе Андрей Васильевич. – Не дай бог, за-
хвораешь. Коли холодно, протапливать вели горницу, а нет,
перекочевывай в большой дом. И то пора: октябрь близко.



 
 
 

Ведь никто не неволит нас жить в этом курятнике… А толь-
ко, не дай бог, заболеешь, сейчас же мне скажи, слышишь,
девочка? Береги себя ради твоего старого папки… Не при-
веди господь, случится что, ведь я места себе не найду. На-
дюк ты мой, рябчик ты мой милый! – заключил отставной
кавалерист с необычайной нежностью в голосе.

Он часто называл так в шутку свою любимицу, намекая
этим прозвищем на тронутое оспой личико Нади, и Надя
всегда со смехом принимала от него эту шутку. Но теперь ей
было не до смеха.

То, что он говорил ей теперь, ее дорогой, ненаглядный па-
па, только больше и мучительнее терзало и без того истерзан-
ную непосильными муками душу бедной девочки. Ей стано-
вилось страшно при одной мысли, что станется с ним, когда
он лишится надолго, может быть навеки, своего Надюка-гу-
саренка, своего милого «рябчика». А что, если ее поступок
убьет, сведет в могилу его – такого чудного, ласкового, за-
ботливого, родного?

«О господи! – с содроганием думалось Наде. – Все вынесу,
все, только не это! Боже! Умоляю тебя! Только не это! Ты,
великий и милосердный, ты избавишь меня от этого нового
ужаса! Ты не допустишь его! Господи, молю тебя, сохрани
его, спаси и помилуй!»

И, до боли стискивая зубы, боясь разрыдаться, она все
крепче и теснее прижималась к отцовской груди, призывая
к себе на помощь все свое мужество и самообладание, ко-



 
 
 

торое, казалось, ускользало от нее все дальше и дальше. И
вдруг быстрая как молния мысль прорезала ее мозг. «А что,
если остаться? Что, если подчиниться своей скромной де-
вичьей доле и забыть безумное, влекущее ее неудержимо
стремление вырваться на простор, на волю? Если покорить-
ся условиям судьбы и природы, сделаться простенькой, ти-
хонькой сарапульской барышней, как и сотни ей подобных?»

И, разом оторвавшись от груди отца, она заглянула ему
в глаза своими громадными, расширенными донельзя, горя-
щими зрачками.

Вот оно – это милое, дорогое лицо, так безумно любимое
ею с детства; вот они – эти чудесные, ласковые глаза, которые
так доверчиво и ясно глядят ей в самую душу! И подумать,
что в следующее же утро эти милые глаза, не встретясь с ее
взглядом, может быть, сомкнутся навеки!.. Что эта благород-
ная мужественная голова не вынесет нанесенного ей удара и
эти дорогие уста никогда не произнесут ее имени! О!.. Нет,
нет! Она не в силах нанести этого удара ему – милому, нена-
глядному, родному…

Что-то с силой сжало грудь Нади, подкатилось к самому
горлу, не давая ни вздохнуть, ни опомниться… Миг… и она
упадет к ногам отца, обхватит его колени и расскажет ему
все, все, заливаясь слезами раскаяния и горя…

Вдруг, словно из тумана, выплывает перед ней стран-
ная девушка в деревенских сандалиях, с золотыми косами,
небрежно раскинутыми вдоль спины. Глаза ее с укором и



 
 
 

гневом устремлены на Надю, уста шепчут чуть слышно, по-
чти неуловимо:

«Так вот ты какая! Жалкая, ничтожная, слабенькая девоч-
ка! И ты требовала от меня помощи, благословения, от меня,
которой недостойна завязать ремень на сандалии! О бедное,
малодушное создание! Где тебе быть тем, к чему влекло тебя
твое ничтожное тщеславие, твоя непомерная дерзость! На-
прасно я поверила твоей клятве, поверила детскому лепету
бедного слабого ребенка!»

«Нет, нет, ты не права, Жанна, – мысленно воскликнула
обезумевшая от стыда и отчаяния Надя, – ты увидишь, что
я достойна твоего покровительства, клянусь тебе!»

Она как-то разом преобразилась. Куда девались прежнее
смятение, ужас и печаль? Глаза горят решимостью и отвагой.
Лицо смотрит бодро, спокойно… Прежний трепет волнения
исчез с него бесследно. Голос ее звучит твердо и смело, ко-
гда, повернувшись к отцу, она говорит с ласковой улыбкой:

– Не беспокойтесь обо мне, папаша! Меня действительно
знобит немножко… Усну, и все как рукой снимет к завтраш-
нему утру.

– Ну, Христос с тобой, детка, ложись скорее. И впрямь,
пожалуй, сон – лучшее лекарство, – произнес отец, подни-
маясь с кресла. И, обняв дочь, он крепко поцеловал ее в обе
побледневшие щечки.

При этом прежнее волнение снова вернулось было к Наде.
«В последний раз! – произнесла она мысленно, целуя бла-



 
 
 

гословлявшие ее руки. – В последний раз… Завтра это дра-
гоценное благословение получат Клена и Вася… а она… На-
дя… злая, непокорная Надя, самовластный гусаренок, ми-
лый „рябчик“, Надя – его любимица… будет уже далеко, да-
леко…»

Но Андрей Васильевич не заметил нового волнения до-
чери. Он еще раз поцеловал смуглое личико и, не обернув-
шись, исчез за дверью.

И хорошо сделал, что не обернулся. Его Надя, его бедный,
милый «рябчик», стояла теперь на коленях перед креслом,
на котором он только что сидел, и покрывала его старенькую
кожаную обивку исступленными поцелуями, смешанными с
беззвучными слезами…

Иные минуты в жизни человеческой кажутся вечностью.
Такие именно минуты и переживала Надя, ползая на коленях
вокруг кожаного кресла и покрывая поцелуями и слезами и
самое кресло, и пол горницы, где, казалось, еще оставались
следы ее отца…

Наконец, уже слез не хватало. Их точно выпило до капли
измученное сердце смугленькой девочки.

Она тяжело поднялась с колен и, пошатываясь, подошла
к дубовому комоду, на котором стояло небольшое круглое
зеркальце. Пошарив в комоде и почти ничего не видя от слез,
она, наконец, подняла руки над головою. Какой-то неболь-
шой блестящий предмет блеснул в ее пальцах… Миг… и тя-
желая темно-русая коса скатывается, отделенная от головы



 
 
 

девушки, и, свернувшись змеею, падает на пол…
Дрожащими руками срывает теперь с себя Надя все при-

надлежности своего девичьего туалета. С лихорадочной по-
спешностью выбрасывает она из комода широкие казачьи
шаровары, высокие, грубые сапоги, длиннополый синий чек-
мень, барашковую шапку с алым верхом и алый пояс. Все это
как в сказке, словно по щучьему велению, появляется перед
нею. Дрожащие руки плохо повинуются ей… Их движения
судорожны, торопливы, даже пальцы сводит от волнения…

Только через четверть часа, совершенно перерожденная
своим новым костюмом, взглядывает она в зеркало.

В синем чекмене, перетянутом в талии алым поясом, с
заткнутым за него оружием, в казачьей шапке на коротко
остриженных «в кружок» волосах, она ничего не имеет об-
щего с прежней Надей, дочерью сарапульского городничего.
Ничего женского нет в этом бледном лице, таком юном и от-
важном.

Не больше 14 лет на вид кажется ему – этому юному,
стройному казачку-мальчику с упрямым крутым лбом и тем-
ными, так и поблескивающими из-под черных бровей глаза-
ми.

И дивится невольному своему новому виду Надя. Как, од-
нако, преображает срезанная коса и мужская одежда!.. Но ей
нет времени раздумывать и мешкать.

Где-то недалеко от садового домика слышится шелест су-
хих листьев и ржание коня.



 
 
 

– Милый! Заждался меня! – тихо произносят губы Нади,
и впервые за этот вечер счастливая улыбка скользит по ее
смуглому лицу.

Проворно берет она со стола кубышку с деньгами и часы,
погружает то и другое в глубокий карман казачьих, с красны-
ми лампасами, шаровар. Потом, еще раз взглянув во вдох-
новенное лицо странной пастушки, Надя снимает шапку, ис-
тово крестится широким русским крестом и бесшумно про-
скальзывает за порог горницы…

В старом саду темно как в могиле. Но знающей каждый
его закоулок Наде не надо света. Под ее ногами шуршат осен-
ние листья. Над головой радостно мигают алмазные звезды,
а в сердце Нади борется безумная печаль с радостным созна-
нием обретенной свободы…

Миновав дубовую аллею и повернув за угол развалив-
шейся беседки, вокруг которой мраморные фавны замерли
в прыгающих позах, Надя выходит на береговой обрыв, где
мерно катит свои темные воды тихо плещущая и царствен-
но-спокойная Кама.

– Алкид! – чуть слышно зовет девушка, и в ответ ей зву-
чит новое ржание коня, где-то уж близко, совсем близко
от нее, там, за кустами дикого орешника, разросшегося в
изобилии по уступам обрыва.

И в ту же минуту две темные тени выступают из темноты
в лунную полосу: тень высокого человека в кучерской под-
девке и серого в яблоках статного коня чистой карабахской



 
 
 

породы.
Это конюх Ефим с Алкидом – неизменным другом и лю-

бимцем Нади.
– Ах наконец-то, барышня! А мы уж заждались вас! – го-

ворит он веселым шепотом. – Да куда же это вы собрались
в такую позднюю пору?

Ефим нисколько не поражен мужским костюмом Нади. Не
раз дворня видела в нем старшую барышню во время ее вер-
ховых прогулок по сарапульским окрестностям. Сам город-
ничий, выучивший верховой езде дочь, подарил вместе с ко-
нем и весь казачий костюм своей любимице, находя, что в
мужском одеянии гораздо удобнее и легче держаться в седле.

Не то удивляло Ефима, а позднее время, выбранное ба-
рышнею для верховой прогулки.

Еще до ужина Надя таинственно вызвала его из людской
и приказала ему к 12 часам ночи оседлать Алкида и ждать
ее вместе с конем над обрывом, позади сада.

Он не посмел ослушаться молодой хозяйки, обещавшей
ему к тому же щедрое вознаграждение. И Надя сдержала
свое обещание: из тонкой девичьей руки в заскорузлую, гру-
бую ладонь Ефима перешла целая груда монет – и медных,
и серебряных.

– Слышишь, никому ни слова о том, что видел, – дрожа-
щим голосом говорит она теперь чуть ли не до земли кла-
нявшемуся ей конюху. – Я на тебя надеюсь, Ефим! А теперь
ступай! Ты мне больше не нужен.



 
 
 

–  Да куда же вы собрались, барышня?  – по-прежнему
недоумевал тот, хлопая глазами. – И скоро ли вернуться из-
волите?

– Вернусь ли скоро – не знаю, голубчик, – с невольной
грустью в голосе произнесла Надя. – Я еду туда, где меня
ждет счастье!.. Прощай же, старина! Не поминай лихом!

Быстро вскочив в седло с легкостью настоящего кавале-
риста, Надя легонько тронула ногами крутые бока Алкида, и
скоро ее стройная фигурка, слившаяся в одно целое с силу-
этом коня, исчезла во мраке осенней ночи.



 
 
 

 
ГЛАВА IV

Недавнее былое
 

Студеная осенняя ночь Прикамского края широко раски-
нула свои черные крылья над уснувшими окрестностями Са-
рапула…

Надя медленно подвигается вперед. Она едет шагом, что-
бы не утруждать Алкида. Еще целых 50 верст придется сде-
лать в эту ночь ее верному другу. Внизу под ее ногами по-
прежнему катит свои глубокие воды темная Кама – млад-
шая сестра красавицы Волги. По ту сторону ее далеко черне-
ют в отдалении громадные силуэты лесов-исполинов сосед-
них Пермской и Оренбургской губерний. В их темных зарос-
лях таятся зеленые озера со студеной и зеркальной поверх-
ностью. Там водятся разные дикие звери и недобрые люди
из кочевых бродячих киргизских племен. Но не туда держит
путь отважная смуглая девушка в казачьем чекмене и бараш-
ковой шапке. Ее путь лежит южнее, к темному вятскому ле-
су, громадным пятном чернеющему перед ней на горизонте.

Там, за этим лесом, – цель ее путешествия.
Два дня тому назад вышел казачий полк из Сарапула, куда

был прикомандирован на лето для усмирения разбойничьих
шаек. Надя слышала, что дневка полка назначена в 50 вер-
стах от Сарапула за этим темным лесом, и она должна во что
бы то ни стало примкнуть к нему с зарею.



 
 
 

Еще издали высокие гиганты протягивают к ней свои суч-
коватые ветви-руки, и она въезжает на своем коне под их та-
инственно-мрачный полог.

Здесь, под покровом леса, наполовину оголенного в эту
позднюю осеннюю пору, девушка совсем почти выпускает
поводья. Ей хочется отдохнуть, успокоиться немного. И по-
нятливый конь тотчас же замедляет ход, угадывая желание
своей юной госпожи.

Теперь она подвигается медленно, тихо. Одна рука, вы-
пустившая поводья, упала на стройную шею Алкида, другая
бессознательно перебирает его шелковистую гриву.

Глубоко задумалась Надя… Перед нею проходит целый
ряд картин, еще недавних, но кажущихся теперь такими да-
лекими, давно минувшими…

Перед нею далекая, пыльная дорога… О, какой бесконеч-
ной кажется она!.. Горячее солнце печет вовсю. Оно не зна-
ет удержу, это летнее солнце, такое яркое, безжалостно па-
лящее.

По пыльной дороге, ровно выстроившись в стройные, ров-
ные шеренги, скачут гусары. Взвод за взводом, эскадрон за
эскадроном. Сколько их! Не счесть… Между ними и она –
Надя, крошечная, чумазая трехлетняя девчурка, важно вос-
седающая в седле своего дядьки, правофлангового гусара
Астахова. С самого раннего детства Надя и не помнит иной
няньки. Асташ ходит за нею, Асташ умывает и одевает ее
по утрам, а вечером укладывает на сон грядущий. Он, тот



 
 
 

же неизменный Асташ, первый учит ее читать «Богородицу»
и складывает крохотные ручонки на молитву. Он же, ради
Надиного удовольствия, машет затупленной на конце саблей
перед лицом девочки, приводя ее в восторг видом сыплю-
щихся огненных искр… Он дает ей пистолет – пощелкивать,
старый, заржавевший пистолет, негодный к употреблению, а
по вечерам носит ее к музыкантам, которые перед «зарею»
играют всевозможные штучки на потеху «ротмистровой до-
чурке», как называют бравые усачи-гусары свою общую лю-
бимицу Надю.

Да и нельзя не любить ее, этой чумазенькой, сметливой
девчурки, поминутно выкрикивающей своим детским звон-
ким голоском слова кавалерийской команды:

–  Эс-кад-рон, спра-ва по три заезжай! Марш, марш! И
слушая этого крошечного командира, и полковник, и офи-
церы, и лихачи-гусары – все они помирают со смеху.

– Ай да Надя! Ну, можно ли не любить эту прелесть?! –
говорят они, искренно любуясь занятным ребенком.

А между тем «кое-кто» не любит ее, Надю!
Тут же в походе «на марше» едет за полком карета. В ней

сидит молодая дама поразительной красоты. Это – Марфа
Тимофеевна Дурова, мать Нади, и она-то и не любит своей
девочки.

Еще до рождения дочери прелестная молоденькая рот-
мистрша мечтала иметь мальчика-сына, изящного и белоку-
рого, как маленького ангела. И вместо него родилась Надя –



 
 
 

смуглая, некрасивая, крикливая Надя, с громадным ртом и
крупными чертами.

И Марфа Тимофеевна, обманутая в своих ожиданиях,
невзлюбила ребенка. К тому же ее дочь не отличалась кро-
тостью и кричала с утра до ночи, так что ее пришлось взять
из кареты и вверить попечениям флангового Астахова. Здесь
она может кричать и вертеться досыта: Астахов – чудо тер-
пения и боготворит ее. И сейчас, в этот знойный летний пол-
день, Наде не сидится спокойно в солдатском седле.

– Астас! – картавит она по-детски. – Я пляницка хоцу! Дай
пляницка Надюсе!

И мигом появляется, бог весть откуда, медовый порядоч-
но-таки засусленный пряник и из заскорузлой солдатской ру-
ки прямо переходит в алый ротик темноглазой девчурки…

Надя грызет пряник, а гусары идут себе да идут вперед
по пыльной дороге, позвякивая стременами, поблескивая на
солнце серебряными ментиками да золочеными шнурами
своих венгерок.

Их однообразное шествие усыпляет Надю… Пряник вы-
скакивает из детской ручонки и падает на дорогу. Темно-ру-
сая головенка склоняется на сильную солдатскую грудь, и
Надя засыпает блаженно-сладким сном золотого детства…

Новый миг – новая картина…
Небольшая уютная комната… Широкое окно, выходящее

в сад… Под окном куртины и клумбы, сплошь засаженные
резедой, левкоем, душистым горошком…



 
 
 

Душный июльский полдень близится к концу. Косые лу-
чи солнца проникают в окно и золотят темно-русую головку,
склоненную над работой… Пчелы жужжат назойливо, одно-
звучно, носясь над куртинами сада. От куртин поднимается
душистая, пряная волна аромата. Она кружит темно-русую
головку, мешает сосредоточиться детским мыслям, отвлека-
ет от работы…

«Жжж!» – жужжат пчелы. Вот охота сидеть за скучным
плетеньем, когда все здесь в саду так ярко, блестяще и кра-
сиво! Брось свои кружева, дитя! Выйди к нам, в наш мир
тепла, воздуха, света!

И смугленькая девочка борется с непреодолимым желани-
ем. Перед ней безобразный валек, на котором вьется между
двумя рядами коклюшек бесконечная полоса кружев, неров-
ная, грязная, захватанная детскими ручонками.

С ненавистью смотрит смугленькая Надя на злополучный
валек, а пчелы вокруг нее жужжат все назойливее и громче:
«Выйди! Выйди к нам! У нас так хорошо и привольно!»

На этот раз искушение слишком сильно. Смугленькая де-
вочка бросает тревожный взор на дверь, потом с легкостью
кошки вспрыгивает на окно, и через минуту ее не по летам
высокая, тоненькая фигурка в белом платьице несется стре-
лой по аллее, прямо навстречу солнцу и свету, теплу, цве-
там и пчелам… Вот уже она миновала цветник и очутилась
между кустами орешника, на крутом берегу Камы… Здесь,
в этой чаще, она с тем же неизменным Асташом построила



 
 
 

крошечную беседку, носящую громкое название «Надин ар-
сенал».

Теперь – увы! – Асташ уже далеко. Ахтырский полк про-
должает вести свою походную жизнь, в то время как гусар-
ский ротмистр Дуров – отец Нади – навсегда оставил строй и
прежних друзей, получив место городничего в уездном горо-
де Сарапуле на Каме. Астахов ушел, а Надя осталась. Неде-
лю только провел бравый гусар в гостях у своего ротмистра,
а уже успел порадовать свою питомицу и выстроить ей этот
«арсенал» на память о себе. Крошечная хижинка на берегу
Камы сделана по всем правилам военного искусства. Это на-
стоящий крошечный арсенал с игрушечными пушками, вы-
долбленными из дерева по образцу настоящих; а внутри ар-
сенала скрыты всевозможные сокровища: тут и старые ржа-
вые пистоли, и такие же сабли, и длинная винтовка, и рас-
стрелянные патроны, и много, много подобных вещей.

Надя совсем переродилась среди всех этих, милых ее
сердцу, сокровищ. Теперь уже никак нельзя признать в этой
маленькой отважной фигурке прежней сонливой девочки,
склоненной лишь какие-нибудь полчаса тому назад над скуч-
ным плетеньем. С разгоревшимися глазами, с пылающим ли-
цом, она машет тяжелой саблей над головою, щелкает курка-
ми пистолетов и кричит резким, пронзительным голоском:

– Эскадрон! В атаку! Марш, марш! – и несется с диким
пламенем в глазах от порога хижины прямо в густо разрос-
шиеся кусты орешника, махая своею саблею и отхватывая ею



 
 
 

зеленые ветки с чуть намеченными плодами.
Кусты хлещут по лицу дикую девочку, царапают ей шею и

руки… Она отчаянно продирается сквозь них, пылкая, по-
рывистая, способная забыть целый мир в своей упоительной
игре…

А по тропинке, проложенной к арсеналу, бежит уже толпа
дворовых девушек, кричащих на разные голоса:

– Барышня, к мамаше! Маменька гневаются! Извольте ид-
ти скорей домой.

И вот воинственный жар сразу исчезает из сердца стран-
ной девочки. Пистолет и сабля выпадают из рук, и, печаль-
но поникнув головою, она идет, окруженная торжествующим
сбором всех этих Дашек, Акулек и Танек, туда, где ее ждут
ненавистные кружева, длинная нотация, брань, быть может,
даже наказание.

Темный лес, молчаливый и непроницаемый, как тайна,
по-прежнему окружает своим тесным кольцом со всех сто-
рон Надю… Алкид изредка издает продолжительное ржа-
ние. Над головою все то же алмазное небо, осыпанное мири-
адами звезд…

Темный лес надвигается все ближе и ближе… Он точно
хочет завлечь и замкнуть юную всадницу в свой заколдован-
ный круг. Точно хочет заключить ее в заповедный тайник
своего глухого, мертвого царства. Но смугленькая Надя не
боится темного леса… Она ничего не боится – эта отважная,
смелая девочка, с душою сильною, твердою, не женской ду-



 
 
 

шой. По-прежнему спокойным, мерным шагом идет она по
узкой лесной тропинке, сплошь покрытой шуршащим ков-
ром опавшей листвы. По-прежнему тонкая ручка машиналь-
но теребит шелковистую гриву Алкида, а в пылкой головке
одна за другой тянется вереница картин и образов недавнего
былого.

Перед ней светлый, теплый июльский вечер. Полный бла-
говонного аромата, стоит он над Камой. У самой реки, на от-
логом, заросшем сочной муравой берегу, у пылающего кост-
ра сидит нарядное общество.

Поверх разостланной на траве скатерти расставлены за-
куски, вина, прохладительное питье. Общество преимуще-
ственно состоит из дам – хозяек лучших домов Сарапула.
Между ними и мать Нади. Тут же под деревом и сама Надя,
высоконькая не по летам, десятилетняя девочка, с мрачны-
ми глазами и задумчивым лицом.

– Я не могу справиться с этой девчонкой, – слышится хо-
лодный, ровный, точно металлический голос Надиной мате-
ри, – все в ней грубо… невоспитанно… резко… Муж сде-
лал ошибку, отдав ее воспитывать этому ужасному солдафо-
ну Астахову, и теперь мне стоит многого труда повернуть по-
своему эту упрямую, своенравную натуру.

Надя понимает, о ком идет речь. Но ни стыда, ни смуще-
ния не видно на ее смуглом личике. Она уже привыкла к по-
стоянному недовольству матери, и к выговорам, и даже к на-
казаниям. Да и потом… виновата ли она, Надя, что бог дал



 
 
 

ей неженскую душу? Виновата ли, что с колыбели только и
слышала трубные звуки полкового марша, бряцание стремян
и сабель, что детской постелькой служила ей круглая спина
эскадронной Матреши, нянькой – милый, незабвенный, до-
рогой Асташ, которого она никогда не забудет?

Если ей и больно и обидно сейчас, так только оттого, что
опять затронули этого ее ненаглядного Асташа, обидели его
незаслуженно, обозвав «ужасным солдафоном».

Это он-то ужасный, он – ласковый и нежный, учивший
ее всегда относиться хорошо и участливо к людям? Он, от
которого она выучилась любить и понимать людей, жалеть
бедняков, сочувствовать несчастным?..

И смугленькая девочка дрожит от негодования и гнева
за своего далекого друга. Глаза ее разгораются все ярче и
ярче, лицо принимает гневное, отталкивающее выражение.
Она разом делается некрасивой, почти безобразной.

– Полюбуйтесь на нее. Ну, не сущий ли это волчонок, пра-
во! – слышится снова холодный, раздраженный голос – И кто
скажет, что это моя дочь… Хороша, не правда ли? Пришлось
ее взять на прогулку сегодня, чтобы она, по своему обыкно-
вению, не выкинула какой-нибудь новой шалости, оставшись
дома… О, я несчастная мать!

И в металлическом голосе дрожат нотки настоящего от-
чаяния.

Но сарапульские дамы не согласны с мнением Марфы Ти-
мофеевны.



 
 
 

Нет, нет! Она не несчастная мать, она не может быть
несчастной, когда у нее есть Клена – этот белокурый ангел с
картины Рафаэля, это благословение божие их семьи, Клена,
красавица Клена!

И сарапульские дамы начинают всячески хвалить белоку-
рую Клену, совершенно позабыв о близости смугленькой де-
вочки, угрюмо притаившейся в сторонке. А смугленькая де-
вочка так бесконечно рада ускользнуть от общего внимания.

«А что, если?.. – прорезывает внезапная мысль десятилет-
нюю головку. – Что, если умчаться туда, в эту чащу, которая
так манит своим приютом и прохладой? Ведь пройдет доста-
точно времени, пока эти дамы перестанут восхвалять досто-
инства Клены! Полчаса на восхваление, полчаса на закуску.
Итак, ей остается час. Целый час свободы! О, она, Надя, от-
лично сумеет воспользоваться им!»

И прежде чем кто-либо спохватился, смугленькая девочка
уже далеко…

Темная зеленая чаща дала ей больше, чем обещала… Гро-
мадные деревья точно упираются в синее небо своими мох-
натыми верхушками; синее небо ласково сквозит сквозь зе-
леное кружево листвы… В высокой сочной траве растут ди-
кие маргаритки, реют крылатые кузнечики, изумрудные бу-
кашки и божьи коровки, похожие на рубиновые капельки
крови…

Надя вдыхает в себя ароматный запах смолы, бросается в
траву и лежит там несколько минут без мысли, без желания,



 
 
 

прижимаясь пылающим лицом к сочной, прохладной мура-
ве… Потом быстро вскакивает на ноги, нагибает к земле гиб-
кую ветку громадной плакучей березы, в виде молчаливого
сторожа стоящей над диким лесным озерком, и, вскарабкав-
шись на нее, усаживается на ветвистом суку, низко склонен-
ном над водою.

Все лицо ее светится безумным восторгом… Она вполне
отдается этому новому наслаждению. Она ликует… Целые
дни, проведенные с утра до вечера над скучными коклюшка-
ми или за чтением французской книжки, дни тоски, выгово-
ров, наказаний – все забыто. Она точно и не Надя больше, а
маленький дух этого дикого леса, с его вековыми деревьями
и зелеными озерками на каждом шагу.

Раз! – и она прыгает с наклонившейся под тяжестью ее
тела ветки и опять бежит, путаясь в высокой траве, падая
и спотыкаясь, и опять поднимаясь, и опять падая, все даль-
ше и дальше в сонную чащу, густо заросшую, дикую, почти
непроходимую на взгляд… Голоса с реки доносятся все глу-
ше и глуше… Вот одна теперь, совсем одна среди лесного
царства, перед лицом неба и леса, такого ласкового, госте-
приимного, веселого…

В изнеможении падает она в траву и разом засыпает счаст-
ливым ребяческим сном, наполненным радостным роем са-
мых светлых и дивных видений. Зато пробуждение ужасно…
Открыв заспанные глаза, она видит перед собою мать, гнев-
ную, рассерженную до последней степени. А кругом недо-



 
 
 

вольные, усталые лица… Они все искали ее, считали по-
гибшей, съеденной волками, упавшей в Каму. Хорошенькую
прогулку, нечего сказать, устроила им эта несносная малень-
кая девочка! И несносная маленькая девочка получает нака-
зание, беспощадное, строгое, почти жестокое, и выносит его
стойко, без слез и криков, свойственных детям ее возраста…

Черная, черная северная вятская ночь… Почти такая же,
как эта, но еще чернее, еще непрогляднее… Ярко мигают
ласковые звезды на далеком небе… На крыльцо дома про-
скальзывает маленькая фигурка в неизменном белом пла-
тьице… Смуглое личико полно напряженного внимания и
тревоги… Она прислушивается с минуту, держась рукой за
косяк двери…

Слава богу, ни звука! Все спят спокойно. И в два прыжка
беленькая фигурка минует шаткие ступени и несется по ду-
бовой аллее в сторону домовых построек и заднего двора.

Уже у самой конюшни – цели ее путешествия – кто-то на-
стигает белую фигурку и чем-то влажным и скользким каса-
ется ее обнаженной руки.

Белая фигурка вздрагивает от неожиданности, пугливо
озирается и вдруг заливается тихим задавленным смехом.

– Мустафа, Магомет! Эх, испугали, противные!
Два громадных, мохнатых дворовых пса с тихим взвизги-

ванием прыгают вокруг Нади. Один из них подскакивает по-
выше и вмиг облизывает все ее лицо своим горячим, влаж-
ным языком. Другой умильно обнюхивает руку девочки, в



 
 
 

которой та держит большую краюху хлеба, густо посыпан-
ную солью.

– Нет, нет, это не для вас! – говорит Надя и грозит паль-
цем. – Не для вас – для Алкида. Да тише же, негодные! С
ног собьете!

Но собаки не унимаются. Они своими дикими прыжками
провожают Надю до самых дверей конюшни. С замиранием
сердца отодвигает она засов от дверей и входит в стойло Ал-
кида.

Месяц тому назад привели этого дикого красавца-кара-
баха на двор городничего. Как сейчас, помнит Надя общий
восторг, вызванный появлением чудного коня. Он никого не
подпускал к себе – этот статный дикарь, не знавший, однако,
до сих пор узды и повода.

И вот его обуздали. Лихой кавалерист и бесподобный на-
ездник, Андрей Васильевич с большим трудом усмирил ди-
кого черкесского скакуна.

Но зато благородный конь и повиновался одному только
ротмистру.

Ему да Наде.
То, чего достиг силой и плетью городничий, того добилась

одной лаской и терпением смуглая девочка.
И ни одна душа не знала об этом в доме. Целый день про-

водила Надя за своим плетеньем, усмиренная, притихшая на
вид. Марфа Тимофеевна понять не могла причины этой пе-
ремены с дочерью.



 
 
 

– Слава богу, образумилась наша Надя. Начинает позабы-
вать свои гусарские замашки, – говорила она не раз Андрею
Васильевичу.

Но Надя, присмиревшая с виду, остается все тем же дич-
ком в душе, тем казаком-девчонкой, тем же гусарским пи-
томцем, каким была раньше.

Умная девочка поняла, что этим кажущимся смирением
она может добиться многого и, по крайней мере, усыпить по-
дозрительность матери и достичь своей цели.

А эта цель наполняла теперь все существо Нади.
С той минуты, как она увидала дикого Карабаха, с мечу-

щими искры глазами, с нервными ноздрями и распущенным
по ветру хвостом, она отдала ему все свои детские думы, все
свое маленькое сердце.

Вскочить на его сильную спину, тронуть крутые бока и
нестись, подобно стреле, выпущенной из лука, на гордом ди-
ком скакуне с быстротою ветра – вот о чем только и мечтала
теперь отважная девочка.

И мечта ее осуществилась… Каждую ночь, когда все за-
тихало в доме городничего и погружалось в сон, смуглень-
кая девочка проскальзывала тайком из детской, где крепким,
безмятежным сном спали ее младшие сестра и брат, и про-
крадывалась в конюшню. Там она ласково гладила Алкида,
с любовью разговаривала с ним, задавала ему новый корм в
ясли, кормила хлебом с солью – любимым его лакомством и
всячески старалась угодить ему.



 
 
 

И конь, и девочка отлично понимали друг друга. Через
неделю, не больше, дикий Карабах покорно выходил из стой-
ла, ведомый в поводу маленькой детской ручонкой. Надя
подводила его к скамейке, стоявшей в углу двора, и при ее
помощи карабкалась на крутую спину Алкида.

Сначала медленно, потом все быстрее и быстрее кружи-
лась она по просторному двору на послушно повиновавшем-
ся ей четвероногом дикаре.

А еще через неделю маленькая всадница поздней ночью
бесстрашно объезжала спящие крепким сном окрестности
Сарапула…

Черная ночь окутывает городские дома и сады своим тем-
ным покрывалом, а беленькая фигурка, точно вросшая в сед-
ло, носится по крутому берегу Камы, рискуя каждую минуту
свергнуться вместе с конем в холодные воды сонной реки.
Но сам бог хранит маленькую всадницу с ее конем. Усталая,
но довольная и счастливая, перед самым рассветом только
подъезжает она к дому… Но что это? В окнах его горят ог-
ни, мелькают тени. Прислуга снует по двору с зажженными
фонарями…

Очевидно, ее ищут, ее хватились…
Сердце смугленькой девочки екает и замирает. Не нака-

зания боится она, нет! Ей страшно за будущее, страшно по-
терять эту прелесть полуночных прогулок, страшно разлуки
с Алкидом, которого она любит теперь больше всех и всего,
после отца, конечно.



 
 
 

– Барышня! Неужто ж это вы, матушка?
На лицах конюха Ефима и дворецкого Потапыча написан

самый неподдельный ужас.
Их маленькая барышня так же спокойно сидит на спине

«дьявольского коня», как они называют Алкида, как в крес-
ле. А между тем этот конь никого, кроме самого хозяина, не
подпускает к себе! Поистине адское наваждение…

А уж из дома к заднему двору несется, бестолково разма-
хивая руками, целая вереница Дашек, Танек, Акулек.

Надю снимают с седла и торжественно ведут к матери на
суд и расправу. Но на этот раз ни суда, ни расправы не после-
довало. Не наказывать же ее в самом деле, как маленькую, –
эту тринадцатилетнюю девочку с ее почти сложившимся ха-
рактером, таким настойчивым и упорным!

И когда преступница предстала перед лицом своего гроз-
ного судьи, Марфа Тимофеевна только взглянула на нее сво-
им острым стальным взглядом и произнесла холодно, но спо-
койно:

– Ты неисправима. К сожалению, я не могу более сомне-
ваться в этом. Родительский дом тебе, должно быть, не по
нутру, и поэтому с завтрашнего же дня ты отправишься к ба-
бушке Александрович в «Бидливые кровки» и будешь жить
там до тех пор, пока тоска по домашним не вернет тебя к
нам раскаявшейся и исправленной вполне. А теперь ступай
от меня, непослушная, негодная девчонка!..

Но непослушная, негодная девчонка стоит, как заговорен-



 
 
 

ная, не делая ни шагу. Чутким ухом слышит она приближаю-
щиеся шаги… Да, да, слух не обманывает ее – это он! Отец…
Его разбудили, встревожили, обеспокоили из-за ее исчезно-
вения.

Он входит в своем старом беличьем халате, с неизменной
трубкой во рту. Его лицо бледно и носит следы тревоги.

– Надя! Девочка моя, что ты опять наделала?! Пойми же,
малютка: ты не мальчик. И мальчишеские замашки твои не
могут радовать меня. Дитя! Дитя! Я сам, видит бог, искрен-
но желал иметь старшего в роде сына, чтобы он со славой
продолжил наш честный дуровский род, но раз этого не слу-
чилось – не можем же мы идти против судьбы, дитя! Надо
покориться! Пойми же меня, моя милая, злая девочка!

Но злая девочка ничего не понимает. Она только знает од-
но: ее счастье кончилось; взойдет солнце, и она в последний
раз пожелает доброго утра ему – дорогому, чудному папе.

И злая девочка судорожно рыдает тяжелыми, не детскими
слезами, рыдает оттого, что «Бидливые кровки» будут так
далеко, далеко от ее ненаглядного папы, и оттого, что жесто-
кая судьба сделала непростительную ошибку, создав ее де-
вочкой…

Безоблачное, горячее и синее-синее, как исполинский
сапфир, повисло небо над роскошной, самим богом благо-
словенной Украиной… Небольшая, но глубокая речка Удай,
пересекая один из живописнейших уголков Кобелякского
уезда, струит свои прозрачно-зеленоватые воды. В этом жи-



 
 
 

вописном уголку все так свежо, нежно и красиво: и белые
как снег, крытые соломенными кровлями хатки, особенно
белые и чистые благодаря хозяйственности и домовитости
полтавских хохлушек, и вишневые садочки, наполняющие
воздух одуряющим в эту раннюю весеннюю пору ароматом
своих цветов, и степи, зеленые степи, без конца и начала, с
чуть поднявшимися изумрудными хлебами. А над всем этим
чудным благоухающим югом целое море золотых лучей, так
обильно и щедро рассылаемых разнеженным солнцем мая.

В громадном дубе1 по узкому извилистому Удаю плывет
Надя. Как она выросла и загорела! Сколько радостного воз-
буждения в смуглом, посвежевшем на вольном воздухе ли-
чике! Движения ее уверенны и ловки. Она умело правит
рулем, в то время как четыре девушки-хохлушки, принад-
лежащие к обширной дворне «Бидливых кровок», мерны-
ми взмахами весел разрезают быстрые, прозрачные воды ре-
ки…

–  Ой, панночку, лихо!  – кричит быстроглазая Одарка,
приставленная в качестве горничной к новой обитательнице
«Бидливых кровок». – На брод, на брод вгодили!

И тут же сильный толчок лодки заставляет подпрыгнуть
на месте молоденьких путешественниц.

Они действительно наехали на мель. Лодка покачнулась
и села, вонзившись в глубокий речной песок. Но это ничуть
не нарушает веселого настроения девушек. И быстроглазая

1 Малороссийская лодка.



 
 
 

Одарка, и живая хорошенькая Хивря, и молоденькая Гапка
с двумя черешнями вместо глаз, да и сама Надя – все это
хохочет весело, заразительно, звонко.

Мигом сбрасывается тяжелая обувь со стройных девичьих
ножек, и вся маленькая толпа проказниц перебирается вброд
к отлогому берегу, густо поросшему осокой.

Надя впереди других. Ее лицо так и сияет оживлением.
Простой посконный сарафан, вышитая рубаха, бесчислен-
ные монисты на совсем черной от загара шейке совершенно
преображают прежнюю сарапульскую барышню и мало от-
личают ее от всех этих Одарок, Хиврей и Гапок, чумазых и
здоровых деревенских девчурок. Со смехом бежит она впе-
реди них, босая, хохочущая, с растрепанной вдоль спины ко-
сою. И вдруг острый взгляд девочки замечает нечто непода-
леку речного берега в траве. С виду это совсем ничтожный
блестящий глянцевитый шарик с двумя зелеными, ярко го-
рящими пуговками. Но Надя знает и этот шарик с двумя пу-
говками, знает смертельную опасность, грозящую каждому,
кто наткнется на него. Быстро наклоняется девочка. Миг – и
зеленое, тонкое, как лента, тельце гадюки судорожно изви-
вается кольцом, стиснутое за горло смуглой, тонкой рукой.

Теперь Надя с тем же хохотом несется назад, прямо на-
встречу своим деревенским подружкам, все сильнее и силь-
нее стискивая своими тонкими пальчиками горло змеи.

Хивря, Мотря, Одарка и Горпина шалеют от ужаса и с ди-
ким криком бросаются врассыпную, подальше от отчаянной



 
 
 

панночки и ее страшной пленницы.
А она так и помирает со смеху, размахивая мертвым те-

лом уже задушенной гадюки. Потом, сильно размахнувшись,
она хочет бросить труп змеи в кусты и вдруг, разом, замира-
ет от неожиданности и изумления.

Кусты осоки раздвигаются перед нею, и, как в сказ-
ке, нежданно-негаданно появляется среди них черноглазый,
кудрявый мальчик, почти юноша, лет 16–17 на вид.

Но сам черноглазый мальчик со своим загорелым, скорее
симпатичным, нежели красивым лицом очень мало похож
на сказочного принца. На нем простая полотняная блуза и
широкие малороссийские шаровары навыпуск. Лицо дышит
здоровьем и приветливостью.

–  Здравствуйте!  – говорит черноглазый мальчик.  – Не
бойтесь меня: ничего страшного во мне нет.

– Я никого и ничего не боюсь и не боялась! – надменно
обрывает его Надя, и оживленное лицо ее разом принимает
выражение гнева и обиды.

– Ишь, какая храбрая! – насмешливо протягивает Юно-
ша. – Ну, ну, ладно! Не злитесь! На меня никто никогда не
злится. Вы, кажется, убили гадюку? Здорово! В первый раз
вижу, чтобы наши девчонки занимались таковскими дела-
ми! Ну, ну, не обижайтесь! – поспешил он прибавить, заметя
неприятное впечатление, произведенное последними слова-
ми на его новую знакомую. – На меня, повторяю вам, нельзя
злиться, я – само добродушие. А зовут меня Сашей. Просто



 
 
 

Сашей, а то и Сашей Кириак, если желаете. А ваше имя, су-
дарыня?

– А меня зовут Горпиной, Грицкина Горпина из крайней
хаты. Слыхали? – храбро солгала Надя и покраснела.

– Те-те-те! Меня не проведете! Знаю я, какая вы Горпина.
Даром что босоножка и загорели, как чумичка… И вовсе не
Горпина вы, а панночка из «Бидливых кровок»… Бабушки
Александрович внучка! Правда?

– Ну, правда, если хотите! – согласилась Надя, и оба хо-
хочут тем веселым, почти беспричинным молодым смехом,
который сближает разом почти незнакомых людей.

– А вы зачем это в кустах прячетесь да подглядываете,
а? – шутливо накинулась на своего нового знакомого Надя,
вытирая выступившие от смеха слезы на глазах.

– Вас хотел посмотреть, – просто ответил мальчик.
– Меня? – делает она большие глаза. – Да что же я за осо-

бенная такая, что на меня смотреть ходят?
– А вот и выходит, что особенная. Ведь вас сюда, говорят,

на исправление прислали к бабке. Вы, говорят, из двух пи-
столетов разом стреляете, и полком командовать умеете, и
саблей рубитесь, как гусар. Говорят, вы вашу маменьку очень
огорчали и в наказание вас в «Бидливые кровки» запекли.
Правда?

– И правда, и нет! – откровенно созналась девочка, ни-
чуть не смущенная его словами. – И из-за этого-то на меня
и приходят смотреть, как на чудовище какое-то? – спросила



 
 
 

она с улыбкой.
– Признаюсь, из-за этого… А только, знаете ли… Я разо-

чаровался…
– В чем?
– Да не оправдываете вы моих ожиданий… Я думал что-

то особенное встретить… новую русскую Жанну д'Арк…
– Кого?
– Жанну д'Арк. Разве вы не слышали? Такая героиня была

в XV веке, во времена старой Франции… Она войском ко-
мандовала… знаете… а сама как простой солдат жила, на го-
лой земле спала, хлебом да водой питалась, у меня о ней це-
лая книжка есть! Хотите, принесу? И картина о ней тоже…

«Жила как простой солдат… войском командовала… –
словно зачарованная, как в чаду, повторяла Надя. – Так, зна-
чит, была же такая, что пренебрегла своей девичьей долей и
пошла против самой природы наперекор судьбе…»

– И что же, добилась она чего-нибудь? – вся задыхаясь от
волнения, спросила она своего нового собеседника.

– Ну, понятно, добилась, врагов-англичан разбила в пух и
прах, потом, с мечом в руке, путь в столицу, занятую непри-
ятелем, проложила для будущего короля Франции. А в кон-
це концов сгорела на костре, заподозренная в колдовстве…

– Стойте, стойте! – вся потрясенная до глубины души, в
бессознательном порыве и стискивая его руки, воскликнула
Надя. – И эта девушка-воин, как она дошла до того, каким
образом почувствовала она свое призвание?



 
 
 

– Во-первых, вы не щиплите меня, пожалуйста, – спокой-
но произнес Саша, с комической опасливостью отодвигаясь
от своей новой знакомой. – А то вы сами не замечаете, как
исщипали мне руки; а во-вторых, Жанна еще в детстве слы-
шала голоса под священным дубом, призывающие ее к ме-
чу и к подвигу. Да всего вам и не расскажешь; лучше я вам
книжку принесу сюда или к тетке вашей Злачко-Яворской,
благо мы с ней соседи по домам в Лубнах. Вы, поди, ее пле-
мянницу, Людмилочку Остроградскую, еще не знаете?

– Не знаю.
– Напрасно! Добрая девочка, даром что гадюк не истреб-

ляет и в Жанны д'Арк не годится. Они в Лубнах живут зи-
мой. А летом здесь… У них вечера бывают… танцы… Го-
стей наезжает много. Бабушка вас наверное пошлет к ним
знакомиться. Туда и книжку принесу… А пока домой пора.
Пять верст – конец не малый. Мама у меня взыскательная.
Попадет, чего доброго…

– Так не забудете книжку?..
– Не забуду уж! Прощайте, будущая Жанна д'Арк.
– Прощайте, Саша!
Стройно и звучно льются нежные звуки старинного пра-

дедовского экосеза… Мелькают в плавных, красивых Дви-
жениях танца нарядные пары юных гостей. Низкие покло-
ны, изящные позы, грациозные реверансы и сияющие моло-
достью глаза и улыбки – все это сливается в одну сплош-
ную звучную гамму все нарастающего и накипающего бур-



 
 
 

ного веселья.
Домашний оркестр богатой и гостеприимной помещицы

Злачко-Яворской вылезает, как говорится, из кожи, лишь бы
доставить удовольствие своим исполнением ласковой и таро-
ватой хозяйке. Тонким голосом заливаются скрипки. Мощ-
ным басом вторят им контрабасы.

Неподдельное веселье царит кругом. Кружева, блонды,
цветы – все это смешалось в одно пестрое облако, закружив-
шееся, завертевшееся в упоительном танце…

Беспечно-весело танцует Надя. Ради нее да ради ее кузи-
ны Милочки Остроградской и устроила весь этот вечер их
баловница-тетка. Не узнать теперь Надю. В своем длинном
воздушном платьице, с высокой модной прической, побелев-
шая, благодаря усиленным заботам тетки Яворской, всеми
силами старавшейся свести загар с лица смуглянки, Надя ка-
жется теперь вполне скромной и воспитанной барышней. По
крайней мере, она ничуть не отличается манерами от сво-
ей кузины Милочки, танцующей визави с каким-то высоким
мальчиком-кадетом.

Надя танцует с Сашей. И он много изменился за этот год.
Здесь, в Лубнах, он уже не носит своей парусиновой блузы
и высоких сапог. На нем фрак, жабо из кружев, на ногах ще-
гольские туфли с блестящими пряжками.

Он успел близко подружиться с Надей за это время. Це-
лый год прошел с тех пор, как он встретил босоногую пан-
ночку из «Бидливых кровок» с удушенной гадюкой в руке.



 
 
 

С тех пор уже Надя успела переселиться, по просьбе тетки
Яворской, к ней в Лубны, успела приучиться к занятиям,
приличным молоденькой барышне из старинной дворянской
семьи. Надя отлично рисует, немного поет, играет на клави-
кордах. Тетя Яворская не жалеет труда и денег, чтобы пере-
воспитать своего «дичка», как она, смеясь, называет девоч-
ку. К ней и Милочке, второй племяннице Яворской, круг-
лой сиротке, приходит два раза в неделю танцмейстер, един-
ственный мастер своего дела в их Лубненском захолустье, и
преподает обеим барышням нелегкую по тому времени нау-
ку манер, грации и выдержки.

Теперь и сама Марфа Тимофеевна не узнала бы, пожалуй,
в этой степенной, выдержанной барышне своего отчаянного
гусаренка – Надю. Но если по внешности она изменилась,
то в душе осталась тем же казаком-девчонкой, тем же гусар-
ским питомцем, тою же дикаркой. Еще ярче, пожалуй, разго-
релось в ней внутреннее пламя любви к дикой мальчишеской
свободе, лелеянное с детства. Еще сильнее закипела буря в
душе, наполняя трепетом сердце этого странного, необычай-
ного ребенка.

Саша Кириак сдержал данное год тому назад слово и при-
нес тогда же своей новой приятельнице обещанную книжку о
Жанне д'Арк, – книжку и картину, изображающую героиню
Франции под священным дубом. И Надя прочла эту книжку
и… словно прозрела… Точно открылись духовные глаза де-
вочки, и она поняла вдруг то, чего до сих пор не понимала.



 
 
 

Поступок Жанны стал разом доступным и понятным душе
Нади.

«Если так поступила одна женщина, – думалось ей – по-
чему не может поступить так же и другая?..» Кто поручит-
ся за то, что судьба не готовит долю Жанны ей – смуглень-
кой Наде?.. Кто знает: может быть, и ее влечет такое же та-
инственное призвание к светлому мечу, к походу, к военной
и ратной жизни? Ведь недаром же она, Надя, вздрагивает от
малейшего звука военной трубы, недаром лицо ее покрыва-
ется краской, когда она видит солдат, вступающих в город.
Недаром ее кидает то в жар, то в холод от одних только слов:
«война… битва»…

И может быть, самое ее детство, проведенное «на марше»,
в походе, служит преддверием к тому неизведанному и чу-
десному будущему, на которое она решилась теперь пойти…

Решилась ли она? Так ли?
О, да! Вполне решилась! Ее решение бесповоротно с той

самой минуты, как, вызванный ее пылким воображением,
предстал перед нею впервые образ скромной пастушки с от-
важным, вдохновенным взором и золотыми косами до пят.

А сегодня ее решение стало окончательным. За корсажем
хранится письмо, полученное ею из Сарапула, – письмо, в
котором ее зовут домой отец, мать, родные.

Вернуться домой и снова погрузиться в мелкие заботы,
снова гнуть спину за несносными коклюшками, выслуши-
вать нотации матери, ссориться с Кленой.



 
 
 

Нет! Нет! Тысячу раз нет!
Нет, не для этой ничтожной девичьей доли родилась на

свет она – смугленькая Надя! О! Она достойна лучшего жре-
бия, и если не сейчас, по возвращении под родительскую
кровлю, то через год, через два, через три, наконец, а она
докажет всем, всему миру, что сильная воля, отвага и му-
жество могут пересилить все законы, все пресловутые усло-
вия природы. И она, Надя, будет солдатом рано или поздно,
потому что женская доля ее не привлекает, а отталкивает,
потому что яркий пример героини Франции доказывает ей,
слабенькой 14-летней девчурке, что и женская ручка может
держать тяжелый меч и владеть им. И темно-русая головка
гордо поднимается, в то время как крошечные ножки стара-
тельно выделывают па экосеза.

–  Саша,  – говорит Надя, блестя разгоревшимися глаза-
ми, – как жаль, что нет войны теперь…

– А что?
– Я бы с восторгом вступила в ряды добровольцев или по-

вела войска, как Жанна…
– Вы перепутали фигуру, маленькая чудачка! – говорит

невозмутимо Саша, но сердце его бьет тревогу: он слишком
хорошо знает своего друга, чтобы не понять, насколько се-
рьезны ее слова.

О, этот смелый черноглазый, совсем особенный Саша! У
него также непростая будничная душа. Надя успела узнать и
полюбить его за это время. Если в нем нет того воинствен-



 
 
 

ного духа, которым обладает она, Надя, то все же и его ду-
ша, такая чуткая и прекрасная, несмотря на насмешливый
ум, таит в себе неисчерпаемые сокровища. Он, Саша, создан
на пользу ближних. Это видно по всему. Нет человека в ху-
торе, который не благословлял бы его. Он лечит больных,
заготовляет и сушит травы для целебных настоек. Он жаж-
дет принести пользу человечеству, он – этот черноглазый на-
смешливый мальчик. И он добьется своего, он станет вра-
чом. Его мать, богачиха и гордячка, желает видеть в сыне
умного, степенного помещика, которому она перед смертью
передаст все свои богатые хутора. Дело лекаря – наемное де-
ло. Им занимаются бедняки. Оно не для ее единственного
Саши… Но какое ему дело до этого?.. Он будет врачом, или
не стоит жить и прозябать глупо, бесцельно.

Так говорил он Наде, и так поняла она его. Поняла и оце-
нила его твердую душу и смелое сердце, жаждущее добра.

И оба они, и он и Надя, так тождественны во многом, так
похожи один на другого в своих безумных порывах к невоз-
можному!

И теперь смугленькая девочка, выступая под мерные зву-
ки экосеза об руку со своим другом, думает свою вечную,
свою единственную думу. Думает и высказывает ее вслух.

– Пусть нет войны, все равно, – резким глухим голосом
говорит эта странная девочка. – Война ни при чем. Можно
вполне быть отважной и смелой и в мирное время. Не правда
ли, Саша?



 
 
 

Но Саша не успевает ответить. Экосез переходит в весе-
лую удалую польку. Беленькая, нежненькая, как цветок, и
быстрая, как птичка, Милочка Остроградская подбегает к
Саше и вертится с ним в головокружительной пляске.

Смугленькая Надя остается на месте и машинально смот-
рит им вслед, не видя их, тем пустым взглядом, которым она
умеет смотреть так часто. Смотрит и шепчет беззвучно:

– Да, да, конечно! И я докажу им это, докажу во что бы
то ни стало!

А скрипки заливаются по-прежнему, смеются и плачут в
одно и то же время; тяжелые контрабасы гудят во всю своим
мрачным, торжествующим басом.

И никто из нарядных гостей, ни сама тетя Яворская, ни
беленькая Милочка, похожая на цветок и птичку, ни одна
душа в целых Лубнах, ни в целом свете не подозревает мыс-
лей смуглой девочки, оставшейся стоять рассеянной и спо-
койной среди общей сутолоки большой залы.

Скрипки поют, словно смеются, контрабасы гудят мер-
ным, глухим гулом…

Надя, задремавшая было в седле, вздрагивает и открывает
глаза…

Что это? Ни контрабасов, ни скрипок, ни Саши Кириака,
ни беленькой Милочки, ни бальной залы. Вместо них слы-
шатся какие-то странные звуки. Но это не бальная музыка,
нет! Это звучит рожок горниста…

Так и есть… Лес поредел, словно растаял; сквозь высокие



 
 
 

деревья, составляющие его опушку, сквозит алое зарево за-
ри… Кое-где сквозь кустарник можно разглядеть группы ко-
ней, спешенных казаков, ружья, поставленные в козлы…

Надя разом поняла, где она находится, и встрепенулась,
как птичка, в своем седле.

Долгая ночь и 50 верст расстояния остались далеко позади
за нею.

Картины минувшего также отошли назад вместе с ними…
Она взглянула на небо, сняла шапку и истово перекрести-

лась, приветствуя эту первую зарю своей новой, смелой жиз-
ни.



 
 
 

 
ГЛАВА V

На казачьей дневке. – Полковник
 

– Итак, поход наш выполнен удачно. Сам Матвей Ивано-
вич2 не пожелал бы ничего лучшего… Хотя, правда, что тут
трудного рассеять и прогнать две-три разбойничьи шайки?..
Мои молодцы, я уверен, способны и на более серьезные по-
беды… Так ли я говорю, господа?

И бравый, еще далеко не старый полковник с удовольстви-
ем оглядел окружающих его офицеров, собравшихся к зав-
траку в просторную крестьянскую избу.

Тут были люди разных возрастов, начиная от седого, как
снег белого, есаула и кончая молоденьким, совсем почти
юным хорунжим. Но на всех лицах, и молодых и старых, оди-
наково отпечатались удаль, мужество и храбрость.

– Что и говорить, Степан Иванович, молодцы наши суме-
ют постоять за себя, – подтвердил слова начальника увен-
чанный почтенными сединами старый есаул с широким шра-
мом вдоль щеки – неизгладимым следом турецкой сабли. –
А вот только жаль, что негде проявить им эту их львиную
храбрость. Мирный застой связывает крылья. А как назло,
новое затишье не предвещает войны.

– Ну, за этим дело не станет, – поглаживая свой сивый ус

2 Знаменитый в то время атаман всех казачьих войск Платов.



 
 
 

и усмехаясь полными губами, произнес полковник Борисов,
командир казачьего полка. – Говорят, австрийцы не очень-
то довольны новой опекой, навязавшейся им в лице корси-
канца Бонапарта, и кто знает, может быть, этот всемирный
победитель пожелает продлить свою дерзость до конца и об-
ратит на запад свои алчные взоры… Аустерлицкий мир за-
ставляет думать о многом… да и все поступки нового героя
говорят за то, что Европа может всколыхнуться в конце кон-
цов и наш милостивый император не откажет в помощи со-
седям пруссакам, к которым, как уже слышно, подбирается
этот выскочка.

– О, если б это было так! – неожиданно сорвалось с уст
молоденького хорунжего, и чарка с крепкой запеканкой вы-
скользнула из рук и со звоном покатилась на пол.

– Вот где молодая-то кровь сказалась! – весело рассмеял-
ся полковник, а за ним и все офицеры, с ласковым одобре-
нием поглядывавшие на своего юного товарища. – Подожди,
брат Миша, и на нашей улице праздник будет. Погоди ма-
лость, придем на Дон, в станицу, съезжу и в Черкасск к «на-
казному»;3 авось и услышу от него приятную новость о при-
казании усмирить зазнавшегося Бонапарта.

– Ах, если бы так!.. – блеснув глазами, произнес юноша. –
Да я бы, кажется…

Но юному хорунжему не суждено было выразить своего
желания. Дверь в избу отворилась, и высокий, плечистый по-

3 Атаман.



 
 
 

жилой казак вошел в горницу и почтительно остановился у
порога.

– Что скажешь, брат Вакула? – ласково обратился к нему
полковник. – Что скажешь, Щегров?

– Ваше высокородие, – отрапортовал по-военному бравый
Щегров, – мальчонка тут прискакал, неведомо откуда. С ва-
шим высокородием, штобы это, беспременно говорить жела-
ет. Я ему и так и этак. «Погоди, их высокородие, – говорю, –
завтракать изволят с господами офицерами. Не каплет над
тобою»… Куды тут! Так и прет. Вовсе диковинный парниш-
ка, надо полагать, ваше высокородие.

– Вольный?
– Никак нет. Одежа наша на ем, а уж горазд младешенек

только. Сущее дитя… А конь евонный, так я много конев
перевидал, ваше высокородие, а такого ни в жисть.

– Да ну?!
– Ей-ей, ваше высокородие, конь королевский!
– Ну, так подавай нам его сюда – твоего мальчонку! – ве-

село произнес Борисов. – Посмотрим, что за диковинку та-
кую прибило в нашу сторону.

При последних словах Степана Ивановича (так звали пол-
ковника) Щегров исчез так же быстро за дверью, как и по-
явился. Через минуту его могучая фигура снова выросла на
пороге. На этот раз он вошел не один. Смелым шагом, с вы-
соко поднятой головой, запыленным и обветренным лицом,
носящим на себе следы тревоги, вошла в избу Надя, неузна-



 
 
 

ваемая в своем казачьем наряде.
– Откуда ты, малец? И что тебе надо от меня? – спросил,

при виде этого юного казачка, полковник.
Юный казачок смотрел смело и бодро. Надя, казалось, ни-

мало не смутилась, очутившись в этом большом и чуждом ей
офицерском обществе. От ее ответа зависела теперь вся ее
будущность, и она твердо помнила это. Смело поднятые на
полковника глаза девушки без слов, казалось, молили о чем-
то. И, поймав этот взгляд, тревожный и молящий в одно и то
же время, добрый Степан Иванович почувствовал какую-то
невольную жалость в сердце к молоденькому казачку и мяг-
ко, ласково обратился к нему с вопросом:

– Какого ты полка, мальчуган?
– Я не имею еще чести быть причисленным к какому бы то

ни было полку, господин полковник, – отвечал ему смелый
голосок, – но именно для того-то и приехал я к вам – просить
удостоить меня этой милости.

– Но разве ты не казак? – удивленно спросил полковник,
в то время как прочие офицеры с изумлением разглядывали
диковинного мальчика, одетого в казачий чекмень, по фор-
ме, как и подобает истинному казаку.

С лица Борисова исчезла разом ласковая улыбка. Сивые
брови его нахмурились. Юный казачок казался ему теперь
подозрительным и странным.

– Уж не из беглых ли ты, малец? Не напроказничал ли у
себя в полку да и удрал, чего доброго, из ставки и выискива-



 
 
 

ешь себе пристанища в другом казачьем отряде?
И он острым, проницательным взглядом впился в встре-

воженное лицо странного мальчика.
Вмиг смуглые щеки Нади покрылись краской негодова-

ния, стыда. Глаза вспыхнули гневом.
– Я русский дворянин, господин полковник, – с гордым

достоинством произнесла девушка, – а не беглый казак, как
вы думаете… Я нигде еще никогда не служил, клянусь моей
честью! Но я пришел просить у вас этой милости, господин
полковник…

– То есть, какой милости? О чем ты… вы просите, моло-
дой человек?

– Я прошу весьма немного, господин полковник. Позволь-
те мне дойти с вашим полком до места, где квартируют регу-
лярные войска, чтобы поступить в один из них товарищем.4

И, говоря это, Надя трепетала в ожидании ответа. Бедной
девочке было бы очень трудно, почти невозможно пуститься
одной в такое трудное путешествие. Местность кишела кру-
гом бродячими киргизскими шайками, да и Алкид ее нуж-
дался в хорошем стойле и, несмотря на всю свою выносли-
вость, требовал регулярного за собою ухода.

Полковник долго молчал, покручивая свой сивый ус, не
подозревая, как в эту минуту тревожно, болезненно сжима-
ется под грубым сукном казачьего чекменя бедное малень-
кое девичье сердечко.

4 Товарищами называли юнкеров.



 
 
 

Наконец он пристально взглянул в глаза Нади своим ост-
рым, прозорливым взглядом и спросил:

– Но почему же, юноша, ваши родители не отвезли вас в
полк лично, а пустили скитаться одного по лесным трущо-
бам, такого юного, почти ребенка?

При этих словах смуглое личико Нади вспыхнуло ярким
румянцем. Между всеми достоинствами девушки было од-
но, чуть ли не самое крупное из всех, которое в настоящую
минуту значительно затрудняло ее положение: она не умела
лгать. И теперь взгляд ее, помимо воли, потупился в землю
под пристальным взором полковника, и она нервно теребила
бахрому своего алого форменного пояса.

Это смущение снова неприятно подействовало на присут-
ствующих здесь офицеров. Полковник переглянулся с еса-
улом. Офицеры с нескрываемой подозрительностью смот-
рели на странного мальчика со смущенным лицом, очевид-
но скрывающего какую-то тайну. И снова прежняя догадка
мелькнула в голове Борисова:

«И в самом деле, не беглый ли казак перед ними? Или,
еще хуже того, какой-нибудь юный преступник, ушедший из
тюрьмы?»

И, не колеблясь больше, старый служака произнес вслух:
–  Но послушайте, мальчуган, чем докажете вы искрен-

ность своих слов?
– О! Вы все еще не верите мне, полковник! – с искренним

порывом вскричала Надя. – Но, клянусь вам, я не то, что



 
 
 

вы думаете. Моя совесть чиста. Я ничего не сделал дурного
людям, ничего дурного или бесчестного!.. Ну… да… конеч-
но, ничего дурного, – в смущении замялась она, – если не
считать бесчестным то, что я тайком ушел из родительского
дома, так как отец и мать слышать не хотели о том, чтобы
я поступил в полк. О, господин полковник! Умоляю вас, по-
могите мне! Возьмите меня с собою! Я не долго буду доку-
чать вам своим обществом! Мне бы только добраться до ре-
гулярных войск. Прошу вас, господин полковник!

Голос Нади дрожал и обрывался от волнения. Ее смуг-
лое лицо дышало такой неподдельной искренностью, а гла-
за, полные слез, с такой мольбой впились взглядом в муже-
ственное лицо старого служаки, что не поверить ей уже было
невозможно.

И полковник поверил. Поверили и офицеры.
– А мальчик-то, клянусь честью, говорит правду! – с суро-

вой ласковостью произнес седовласый есаул, окидывая обод-
ряющим взглядом юного казачка.

– Ты думаешь, Ермолай Селифонтыч? – живо обратился
к нему Борисов.

– Ах, конечно, правду! – неожиданно сорвался с места мо-
лоденький хорунжий.

Он все это время сидел как на горячих угольях. Этот смуг-
ленький мальчик в казачьем чекмене сразу победил его сво-
им открытым, честным лицом. Этот смугленький мальчик,
по мнению Миши Матвейко (так звали семнадцатилетнего



 
 
 

хорунжего), не мог лгать. Так чист был темный взгляд его
красивых глаз, так искренен и убедителен звук его голоса,
что молоденький хорунжий, помимо воли, заговорил, обра-
щаясь к полковнику, своим молодым звонким голосом, пол-
ным мольбы и волнения:

– О, господин полковник, возьмите его! Ради бога, возь-
мите! Ведь одному ему не добраться до войск… И наконец,
если вы не верите ему, господин полковник, то дайте мне его
на поруки. Я вам головой ручаюсь, что это один из честней-
ших малых, какого я когда-либо встречал!

– Ого! – весело расхохотался полковник. – Нет, наш Ми-
ша-то каков, а? – подмигивая на расходившегося офицерика
его старшим товарищам, говорил он. – Ну, будь по-твоему,
Миша.

– Вы слышали? – обратился уже серьезно полковник к На-
де. – Вы слышали вашего ходатая? Оправдайте же его и наше
доверие, молодой человек! А я… я беру вас с собою.

– О, вы останетесь мною довольны, господин полковник! –
поспешила ответить Надя, с благодарностью взглянув в сто-
рону юного хорунжего, в котором разом почувствовала бу-
дущего приятеля и друга.

–  Ну, а теперь сообщите нам ваше имя, молодой чело-
век! – произнес уже много ласковее, очевидно не колебав-
шийся более в ее искренности полковник.

Надя вздрогнула. Сказать имя – значило бы открыться во
всем. Ведь легко могло случиться, что кто-либо из окружа-



 
 
 

ющих ее офицеров мог знать ее семью. Тогда надо было бы
сказать «прости» всему: и смелому замыслу, и новой доле,
и вольной жизни, которая открывалась перед нею во всей ее
привлекательной свободе… Ведь узнай кто-нибудь из них,
что она девушка, ее без всяких разговоров вернут домой, и
тогда снова прежняя ненавистная жизнь с плетением кружев
с утра до вечера, с мелкими хозяйственными заботами и со
всем прочим, что так глубоко претит ее пылкой и вольной
натуре, поглотит ее, затянет в свою невылазную тину… И
потому голос ее заметно дрожал, когда, смущенно окинув
глазами все общество, она произнесла робко, чуть слышно:

– Моя фамилия – Дуров.
Слава богу!.. Ни на одном лице здесь сидящих офицеров

не выразилось удивление. Никому из них, очевидно, не зна-
комо имя сарапульского городничего.

– А ваше имя? – продолжал спрашивать полковник, уже
с явным доверием и лаской поглядывавший на отважного
мальчика, стоявшего перед ним.

«Надя»… – хотела было по привычке ответить Надя, но
мигом опомнилась и прикусила язык.

В одну секунду почему-то перед ее мысленным взором
промелькнул ясный, жаркий полдень в Малороссии…

Узкий извилистый Удай… Толпа босоногих девчат, уле-
петывающих от нее, панночки, или, вернее, от страшной га-
дюки, извивающейся в ее руках, и в раздвинувшихся при-
брежных кустах осоки – высокий, статный черноглазый Са-



 
 
 

ша Кириак.
Где он теперь, этот необычайный, совсем особенный

мальчик, который так пришелся по душе ей, Наде? Чувству-
ет ли он, гадкий, милый насмешник, что его маленькая при-
ятельница добилась-таки своего? И, задумавшись на минуту
над милым воспоминанием, Надя твердо произнесла, глядя
своими черными честными глазами в острые глаза полков-
ника:

– Мое имя Александр, а по батюшке – Васильевич.
– Ого! – вскричал, окончательно развеселившись, Бори-

сов. – Да вы родились под счастливой звездой, Александр
Васильевич, нося имя бессмертного своего тезки!5 От души
желаю, чтобы хотя отчасти вы были похожи на него. Ну, а те-
перь, пожалуйте-ка к нам да закусите хорошенько. Вы, чай,
устали с дороги?.. Щегров! – приказал Борисов своему мо-
лодцеватому вестовому, – подыщи-ка конька между нашими
запасными лошадьми для нового казака.

– Ах, нет! Пожалуйста, позвольте мне остаться с моим Ал-
кидом, – живо воскликнула Надя, успевшая уже было усесть-
ся за стол между седым есаулом и молоденьким хорунжим. –
Я не могу с ним расстаться ни за что на свете!

– И то правда, – произнес Степан Иванович, – у вас ведь
есть конь, юноша, и не конь даже, а восьмое чудо мира, если
верить Вакуле. – Махнул он в сторону Щегрова, все время
стоявшего навытяжку у дверей.

5 Суворова.



 
 
 

– Конь знатный, что и говорить, ваше высокородие! – ото-
звался старый казак.

– О, да, мой Алкид – прелесть! – блеснув глазами, вос-
кликнула пылко Надя.

– Браво, молодой человек, браво! – одобрил старый есаул,
с явным сочувствием оглядывавший Надю из-под своих на-
висших бровей во все время ее допроса. – Сильная привя-
занность к лошади есть лучшая рекомендация кавалериста!

Он и не подозревал, старый воин, каким ярким отзвуком
прозвучала его похвала в трепетном сердце казака-ребенка.

– Ну, познакомьте нас со своим сокровищем, – чуть усме-
хаясь под своими сивыми усами, добродушно произнес пол-
ковник. – Нет, нет, не теперь только, – проговорил он по-
спешно, видя, что Надя вскочила уже из-за стола, готовя бе-
жать по его желанию. – Закусите как следует, чем бог послал,
а в это время и вашему коньку зададут корму. Не правда ли,
Щегров? – снова обратился он к старому казаку.

– Так точно, ваше высокородие! – отрапортовал тот и ми-
гом скрылся за дверью, с целью исполнить приказание на-
чальника.

Надя еще раз благодарно взглянула на полковника и при-
нялась за еду.



 
 
 

 
ГЛАВА VI
Новый друг

 
Сентябрьские дни коротки и недолговечны… А первый

день, проведенный Надей среди казаков, показался ей од-
ним сплошным коротким мигом… Офицеры как-то особен-
но задушевно и просто отнеслись к новому товарищу. Они
расхваливали ее Алкида и долго любовались молоденьким
всадником, с легкостью птички впорхнувшим в седло… И
во весь день не нашлось минуты у девушки, чтобы как сле-
дует сосредоточиться на своем новом положении и вникнуть
в него. Зато, когда незаметно подкравшаяся ночь снова оку-
тала окрестность, когда во всех избушках замелькали огни
и послышалась громкая команда «На конь!», сердце Нади
впервые сжалось в груди.

С этим роковым «На конь!» все старое, прежнее, худое
и хорошее, все, наполнявшее до сих пор ее жизнь, как бы
разом отпадало от нее и уходило куда-то далеко, далеко…

«Еще не поздно, – говорил девушке какой-то внутренний
голос,  – одумайся, вернись! Подумай, что ждет тебя в бу-
дущем! Сможешь ли ты совладать со своей женской слабо-
стью в трудных походах и на ратном поле? Ты, привыкшая
спать на мягкой постели, есть с серебра, ты, нуждающаяся
в родной заботе и ласке… Дитя! Дитя! Брось свои тщеслав-
ные мечты, вернись в отцовский дом, пока еще не поздно!



 
 
 

Не для тебя, слабой, юной девочки, почти ребенка, суровая
доля солдата!»

– Что это, боже мой! Я, кажется, колеблюсь? – с ужасом
спрашивала сама себя Надя. – Какой позор! Какое малоду-
шие! Боже мой, помоги мне, укрепи меня! Господи, поддер-
жи хоть ты меня, ты, могучая, сильная, мужественная Жан-
на!

Тут ее мысли были прерваны звуком сигнального рожка,
выигрывавшего поход. К ним присоединились трубы, послы-
шалась мелкая, частая дробь барабана. И все это покрылось
могучим и сильным, уже знакомым Наде голосом, выкри-
кивающим мощным басом слова команды: «Справа по три
заезжай!» Сотни выстроились в одну минуту, и весь полк
стройным шагом двинулся вперед.

И в ту же минуту в первых рядах, где ехали песенники и
музыканты, послышались звуки заунывной казачьей песни.

«Душа добрый конь»… – выводили сильные молодые го-
лоса, и каждый звук, каждая строфа этой несложной, но глу-
бокой по своему смыслу песни невольно западала в чуткую
душу Нади. Что-то сладостно-печальное и в то же время бес-
конечно-удалое чуялось в ней. Она говорила, эта песня, и о
синем, тихо плещущем Доне, и о ярких пышных станицах,
тонувших в зелени виноградников, и о чернооких казачках,
поджидающих своих мужей, отцов и братьев в вольных юж-
ных степях, поросших золотистой пшеницей и кукурузой…
Но больше всего звучала эта песня любовью к коню, этому



 
 
 

верному товарищу-другу каждого казака. Ему-то и посвяща-
лась она, этому бессловесному четвероногому товарищу по
брани и походу, по ратному полю и мирной станичной жиз-
ни, делившему со своим всадником и голод, и жажду, и труд,
и усталость, и сладкий непродолжительный отдых.

И Надя заслушалась песни, ласково трепля рукою строй-
ную шею своего ненаглядного Алкида. Ей невольно пришло
в голову, что эта песня касается и ее не менее, нежели дру-
гих. Единственное, что осталось ей ото всего родного и близ-
кого, – это он, ее красавец Алкид. К тому же Алкид – по-
следний подарок отца.

«Бедный, дорогой отец! Как-то перенесет он тяжелый
удар, нанесенный ему его Надей?» – с тоскою думалось де-
вушке, и горячие слезы жгли ее глаза и, скатываясь одна за
другою по бледным щекам, падали редкими каплями на шел-
ковую гриву Алкида.

Темный осенний вечер мешает окружающим казакам раз-
глядеть эти тяжелые непрошеные слезы их молодого спутни-
ка. И Надя отдалась всецело во власть этих захвативших ее
так внезапно тяжелых слез.

«Что-то делается теперь дома?  – продолжает думать с
невыразимой тоской бедная девочка. – Что отец, Вася, Кле-
на? Как отнеслись они к ее поступку? Простят ли они ко-
гда-нибудь ее, бедную, злую Надю?.. Что мать? О, должно
быть, она сильно разгневана на нее! А папа?.. Родной мой! –
мысленно обращается к отцу смугленькая девочка. – Не ко-



 
 
 

ри меня, ненаглядный, милый папа! Прости меня и пойми,
если можешь! О, папа! Ты поймешь, я знаю, ты должен ме-
ня понять, потому что ты так крепко любишь свою Надю…
Папа… папочка мой… не горюй, не плачь, ненаглядный…
Каждая твоя слезинка камнем упадет на душу твоей девоч-
ки… А ей предстоит еще так много испытаний впереди! Ми-
лый мой! Верь, что никогда твоя Надя не сделает ничего
дурного! О, папа мой! Папочка ненаглядный, ты жалел, что
не имеешь первенца сына, который мог бы покрыть славой
наш честный род! Клянусь тебе, папа, я буду им! Ты с гордо-
стью произнесешь когда-нибудь имя твоей беглянки-Нади…
Я добьюсь этого, папа, ради тебя, Васи, ради безумной моей
любви к дорогой родине… И бог поможет мне!»

Тут уже Надя не могла сдерживаться больше. Низко опу-
стилась она в стременах и, обвив руками гибкую шею кра-
савца Алкида, залилась целым потоком неслышных, горячих
слез.

– Что это, вы, никак, дремлете, Дуров? – послышался за
нею звонкий, молодой голос, по которому она разом узнала
своего недавнего ходатая – хорунжего Матвейко.

Надя проворно смахнула слезы и взглянула на говорив-
шего. Выплывшая в эту минуту из-за облаков луна освещала
юное лицо офицерика, полное горячего участия к ней.

– Не грустите, Дуров, – произнес Матвейко, понижая го-
лос до шепота, чтобы не быть услышанным ближними ря-
дами казаков. – Оно, конечно, сразу тяжеленько бывает…



 
 
 

Ведь я то же пережил… А потом зато, как привыкнешь, чу-
до как хорошо!.. Просто в отчаяние приходишь, что через
3–4 недели надо возвращаться домой и остаться на зиму до
следующего похода…6 А как матушка убивалась, если бы вы
знали, Дуров, когда меня снаряжала в военщину!.. Ведь мой
батька – природный казак, и я также должен служить в каза-
ках… Это наш старинный закон в Земле Войска Донского.
И сестренка у меня есть, Дуров, красавица…

– И у меня есть… И брат есть, – сразу оживилась Надя, по-
чуяв искреннее участие в словах юноши-хорунжего. – Слав-
ный он мальчуган! Вот если бы вы увидали его, Михаил…
Михаил… – И Надя в нерешительности замолкла, не зная
отчества своего нового товарища.

– Эх, что там за церемонии, – рассмеялся тот, – знаете что,
Дуров, как придем на следующую дневку, выпьем запеканки
на брудершафт, а пока зовите меня Мишей, попросту, без
затей. Вам сколько лет?

– Шестнадцать.
– Ну, а мне семнадцать. Мы, значит, почти погодки с ва-

ми и между нами церемонии быть не должно. Я вас просто
Сашей звать буду… Можно?

– Ах, пожалуйста! – поспешила произнести Надя.
– И отлично! – обрадовался Матвейко. – А знаете, что у

нас в станицах делают казаки, чтобы не скучать по родине

6 Казаки не составляли в те времена постоянных регулярных войск, и их рас-
пускали в мирное время.



 
 
 

и дому? Берут горсть родной земли, зашивают в ладанку и
носят на груди с крестом вместе. И мне Даня-сестра такую
ладанку сшила.

«А у меня ее нет! – мысленно произнесла с сокрушени-
ем Надя. – Нет родной вятской земли с собою… А кто зна-
ет, может быть, судьба занесет далеко от нее и где-нибудь на
чужбине придется сложить буйную головушку…»

– А вы желали бы войны, Миша? – внезапно обратилась
она к своему новому приятелю, стараясь прогнать от себя
печальные мысли.

– Знаете, Саша, – произнес тот, и Надя поразилась выра-
жением глубокой тоски, зазвучавшей вдруг в звуках его мо-
лодого голоса. – Я и хочу ее и нет – в одно и то же время. Я
боготворю родину, царя… Но мне жаль причинить горе ма-
тери и Дане… Если меня убьют… ведь я их единственный
покровитель, Саша… А меня убьют, наверное, я это знаю…
На войне меня ждет могила… Мне бродячая цыганка нага-
дала: «Погибнешь от вражеской пули». Как вы думаете, мо-
жет ли это быть правдой, Дуров?

– Вздор! – уверенно произнесла Надя.
Этот молоденький жизнерадостный мальчик все больше и

больше привязывал ее к себе. Его заботы о матери и сестре
трогали ее и располагали в его пользу.

– Ну вот, ну вот, и я думаю то же, – обрадовался, как бы
встрепенулся тот. – Меня все дома зовут счастливчиком, и я
впрямь счастливчик. Все меня любят, и всюду мне хорошо –



 
 
 

ив полку, и в станице. Уж и сам не знаю, почему так…
«Да потому, что ты сам славный, чуткий, хороший и дру-

гим так тепло и хорошо с тобою!» – хотелось крикнуть Наде,
но она только ласково кивнула юноше и произнесла потом,
помолчав немного:

– Жаль мне, что нам не долго придется побыть с вами,
Миша. Наши пути расходятся. Вы вернетесь в станицу, а я
поеду дальше. Не знаю, куда пошлет меня судьба… Но толь-
ко я никогда не забуду вас. Вы подошли ко мне в тяжелую
минуту, когда меня грызла тоска, и своим участием утеши-
ли и успокоили меня так хорошо, так добро. Спасибо вам,
Миша! – И она крепко пожала небольшую, но сильную руку
юноши.

– Ах, Дуров! – искренним порывом вырвалось из уст Мат-
вейки. – Вы непременно должны поехать к нам, погостить
у нас в станице. Всегда успеете дойти до регулярных войск.
Теперь не война – мирное время, торопиться некуда. А как
матушка-то будет рада, Даня! Вы их полюбите сразу, Саша,
я в этом уверен! А они-то в вас души не будут чаять, я уж
заранее знаю! Они в восторге от храбрых, а вы – сама храб-
рость, Дуров! Ну, кто из нашей молодежи решится тайком
удрать из-под родительского крова и пробираться бог знает
куда, в неведомые места, к неведомым людям? Я видел, как
вам было тяжело при Допросе полковника и как вы стойко
перебороли и смущение и тревогу… А между тем не серди-
тесь, но мне кажется, вы не все сказали Степану Ивановичу,



 
 
 

у вас на сердце лежит какая-то тайна… Не правда ли, Дуров?
Надя ничего не ответила, только кивнула головой.
Тайна… О, да, он не ошибся, этот прозорливый юный

офицерик. У нее есть тайна, постоянная тайна, которая будет
всю жизнь тяжелым ярмом лежать на ее душе. Зачем, тысячу
раз зачем она родилась не мальчиком?! Как легко и хорошо
сложилась бы тогда ее жизнь! А теперь, бог знает, что ждет
ее впереди. Но что бы ни было, она, Надя, добьется своей
цели, хотя бы самой тяжелой, дорогой ценой. Ценой труда,
терпения, муки – все равно, но добьется!.. И она вся горела
от волнения в то время, как сердце ее наполнялось неясной
тревогой и сладким торжеством.

А полк все идет да идет вперед…
В ушах по-прежнему звучит та же за душу хватающая

мелодия торжественной и печальной казацкой песни… по-
прежнему черная ночь осеняет природу своими властны-
ми крыльями, по-прежнему, тихо побрякивая стременами,
взвод за взводом, сотня за сотней, идут казаки, унося все
дальше и дальше за своим потоком смугленькую девочку в
неведомую, темную, непроглядную даль…



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

ГЛАВА I
Вербунок. – Красавчик Юзек

 
Маленький, обычно грязный город Гродно стал почти

неузнаваем. По узким извилистым улицам бродят целые тол-
пы улан, утопая по колено в весенней грязи, в разноцветных
мундирах всевозможных полков. Апрельское солнце весело
играет на оправах их сабель, на глянцевитой поверхности
кожаных кобур, привешенных к поясам, на высоких киве-
рах с серебряными значками. Уланы с трудом передвигают
ноги, слегка пошатываясь и задевая прохожих. Впереди них
идут песенники, приплясывая и выкрикивая веселые, уда-
лые припевы. Им вторят трубы, неистово гудя своим оглуши-
тельным басом. Перед каждой такой толпой выступают бра-
вые молодцы в расстегнутых колетах, с потными, красными
от вина и возбуждения лицами. Они едва держатся на ногах
и выкрикивают на разные голоса, надорванные и охрипшие
от натуги:

– Эй, бравые люди! Кто желает записаться? Торопитесь!
Времени мало! А жизнь солдата-кавалериста сущее насла-
ждение. Сюда, к нам, господа! Времени мало – желающих



 
 
 

много… Что может быть лучше кавалерийского житья!
Это – вербовщики из разных полков нескольких уланских

дивизий, присланные сюда для новобранцев. Они, по обы-
чаю того времени, вызывают тех, кто желает добровольно ид-
ти в солдаты. На них мундиры самых разнообразных цветов.
Это старые солдаты – видно по всему. На их нетрезвых ли-
цах написана уверенность и отчаянная удаль.

Окна нижнего этажа шинка,7 помещавшегося на одной из
главных городских улиц, открыты настежь. Мимо них поми-
нутно снуют эти беспорядочные толпы старых и новых вер-
бовщиков и завербованных. И все это пляшет, поет и бесну-
ется в каком-то безумном веселье.

У одного из окон стоит Надя. Она по-прежнему в синем
казачьем чекмене и донской папахе. Она смотрит на бесну-
ющуюся толпу безучастным взором, в то время как мысли ее
носятся далеко-далеко и от горланящей оравы, и от грязно-
го Гродно, и его кривых улиц. Они витают там, вокруг Раз-
дарской станицы и тихого Дона, где она провела последнюю
зиму.

Добрый полковник дал ей приют у себя в доме: она про-
живала частью у него, частью у своего нового друга – Ми-
ши Матвейко, где испытала настоящее мирное семейное сча-
стье. Мать молодого Матвейки и его красавица сестра дей-
ствительно души не чаяли в Наде. Миша не ошибся. Его то-
варищ сумел завоевать себе общее расположение и любовь.

7 Питейный дом, корчма.



 
 
 

И никто в доме не подозревал, что под казачьим чекменем
скрывается девушка, и уже одно это несказанно радовало На-
дю, так трепетавшую за целость ее роковой тайны.

Живя в станице, она целые дни проводила в степях на бе-
регу Дона, охотясь за всевозможной дичью или просто ката-
ясь на своем Алкиде. Потом, когда выпал снег и река засты-
ла, девушка проводила большую часть времени дома, сре-
ди гостеприимной и милой семьи Матвейко. И когда вер-
нувшийся из Черкасска, от наказного атамана Платова, Бо-
рисов объявил ей, что он получил под команду Атаманский
полк, который не сегодня завтра должен выступить в Цар-
ство Польское, – Надя как будто даже опечалилась немно-
го при мысли о расставании с милой, так гостеприимно при-
нявшей ее донской землей. Трогательно было ее прощание с
Матвейко, в особенности с красивой, мечтательной, серьез-
ной красавицей Даней, которая успела горячо привязаться к
юному казаку и полюбить его за кротость и какую-то, словно
девичью, чуткость.

Целую зиму провел Атаманский полк в походе на беспре-
станном марше за редкими остановками, и только весною
Надя, вместе с остальными, попала в Гродно. О это Гродно!
Девушка почувствовала себя разом печальной и одинокой
среди чужого, грязного местечка, перенесенная сюда прямо
из вольных степей придонской станицы.

Борисов, окончив свое дело, ласково распростился с вве-
ренным его попечениям юным казачком и повел свой полк



 
 
 

далее, вглубь Польши на летние квартиры. И Надя осталась
теперь одна, без друзей и поддержки, совершенно одна в це-
лом большом и страшном мире.

Ее новые друзья – милый, добродушный Миша Матвейко,
которого она успела полюбить ничуть не менее своего брата
Васи, его красавица сестра, подарившая таким искренним
участием ее, Надю, – все это осталось там, далеко от нее, у
зеленых берегов тихо плещущего Дона. И бог знает, увидит
ли она их когда-нибудь снова.

Перед ее глазами кривые грязные улицы Гродно, ревущая,
пляшущая, орущая толпа – этот дикий «вербунок», возму-
щающий своей пьяной удалью всю душу смугленькой девуш-
ки…

Она готова уже отойти от окна, чтобы не видеть этой
расходившейся разношерстной крикливой толпы, как вдруг
резкий, громкий голос коснулся ее слуха:

– Эй, пригожий паренек, не хочешь ли завербоваться в
наш полк? Ей-ей, славное у нас житье!.. Не житье, а маслени-
ца, прямо могу сказать. Удаль и забубенщина наша славятся
на все другие полки… По рукам, что ли, да и дело в шляпе!

Надя с невольным ужасом отшатнулась от окна: перед нею
была всклокоченная голова и багрово-красное лицо како-
го-то пьяного улана в расстегнутом колете. За ним стояло
несколько других таких же молодцов, очевидно уже завербо-
ванных гулякой, и все они выводили нестройными голосами
какую-то удалую солдатскую песню.



 
 
 

«Если нельзя иным путем поступить в полк, как только
через эту безобразную вербовку, так бог с ним, – подумала
с невольной брезгливостью Надя, – придется подождать, не
пройдет ли какой-нибудь другой полк через местечко…»

Хорошо было так думать – только думать, но каково бы-
ло ей ждать одной в неизвестном чужом городе, почти без
денег, так как взятая ею сумма, подарок отца, приходила к
концу.

В ту минуту, как она намеревалась закрыть окно, на улице
в собравшейся вокруг харчевни толпе послышались крики:
«Наместник8 идет, наместник! Дорогу господину наместни-
ку, эй вы, крикуны!» Вся толпа разом притихла.

К группе подгулявших улан подходило двое мужчин, один
в полной уланской форме, с мужественным лицом нерусско-
го типа и с аршинными усами, уже тронутыми сединой, дру-
гой – юноша, почти мальчик, лет шестнадцати на вид, с рас-
терянным, как бы обиженным выражением поразительной
красоты лица.

8 Наместниками назывались главари вербунка.
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