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Аннотация
За окном крупными хлопьями валил снег…
Сад оголился… Деревья гнулись от ветра, распластав свои

сухие мертвые руки-сучья. Жалобно каркая, с распластанными
крыльями носились голодные вороны. Сумерки скрывали всю
неприглядную картину глубокой осени. А в зале горели лампы, со
стен приветливо улыбались знакомые портреты благодетелей…
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ЧАСТЬ I

 
 

Глава первая
 

Первым сознательным воспоминанием Дуни было: неве-
роятно теплый угол лежанки, крошечное оконце, выходящее
на луг и на синеющие деревья леса, молчаливо-прекрасного
и стройного там, вдалеке…

Когда выплывало солнце, белые зайчики бегали по сте-
не избушки, а отец Дуни, чернобородый мужик с добрыми
глазами, подходил к лежанке, подхватывал девочку своими
огромными руками с мозолями на ладонях и, высоко подки-
дывая ее над головою, приговаривал весело:

–  Вот мы как! Знай наших! Ай да Дунята, отцова доч-
ка! Вот мы как! – И Дуняша смеялась невеселым, каким-то
недетским смешком.

Так не смеются двухлетние… И глаза у нее были недет-
ские – большие, задумчивые, глубоко ушедшие в орбитах,
голубые и ясные, как лесные ручьи.

Потом Дуня уже не прыгала на руках отца Порфирия Про-



 
 
 

хорова. Порфирий Прохоров уехал на завод в город. Недо-
статки были в деревне, и большая часть кормильцев отпра-
вилась на заработки в Петербург.

Осталась Дуняша в родной избе со старой бабушкою Ма-
ремьяной да с котом Игнашкой. Матери у нее уже не было
в ту пору. Дунина мать умерла, произведя на свет девочку.
Каждую Фомину неделю, в дни поминовения усопших, ба-
бушка Маремьяна стряпала кутью, увязывала парочку яиц
в платок и шла на могилку дочери вместе с Дуней, поми-
нать покойницу. Погостив на могилке, бабушка клала на нее
круто сваренные яйца и сыпала кутью на могильный холмик,
предварительно часть которой съедала тут же, не забыв уго-
стить ею и Дуню. Налетали птицы, подбирали сладкие кру-
пинки риса, а бабушка, улыбаясь, говорила, что радуется в
эти минуты душенька усопшей дочери. Дуня любила эти по-
ходы на кладбище. Из церкви несся переливчатый, серебря-
ный звон, бурое, окрашенное луком, либо красное яичко за-
манчиво выделялось среди молоденькой весенней травки, а
там, издалека призывно шумел зеленым шумом лес и под-
кравшаяся весна сулила немалые утехи девочке.

В три года Дуня бегала туда уже с ребятишками по яго-
ды, ходила по грибы с бабушкой Маремьяной в лесную ча-
щу. Любила Дуня лес, его темные своды и мягкий ковер тра-
вы, испестренный цветами. Любила гомон пташек и стрекот
кузнечиков и пестрых бабочек, таких нарядных, похожих на
цветы. Об ушедшем отце думала мало. Бабушка постоянно



 
 
 

говорила внучке, что вернется тятька, лишь только сколо-
тит деньгу пошибче, и гостинцев принесет своей Дуняше.
«Непременно вернется годика через три-четыре». Покамест
на их крестьянской полосе орудовал подряженный бабушкой
сосед, и отсутствие отца только и сказывалось в часы пол-
дника или ужина: в прежнее время, бывало, заполняла всю
их крошечную избу его громоздкая фигура с большой голо-
вою, добрыми глазами и черной окладистой бородой. Да еще
никто больше не подбрасывал Дуню; на сильных руках с ве-
селым смехом, никто не ласкал ее сердечной, простою от-
цовской лаской.

Положим, теперь бы и отец не подбросил девочку – под-
росла Дуня. Бабушке в избе помогает, за водой ходит к ко-
лодцу, в лес бегает с ребятами. Печь умеет растопить, коро-
вушке корм задать, полы вымыть…

Бабушка не по дням, а по часам стареет. Все лицо излу-
чилось морщинами, ходит не иначе, как опираясь на палку,
и все кряхтит.

– Ничего, до весны, даст господь, протянет, а там и хозя-
ин с завода вернется, – толковали соседки, не стесняясь при-
сутствием Дуни, поглядывая на старуху.

Теперь Дуня стала нетерпеливее поджидать отца. С воз-
можностью скорой бабушкиной смерти она уже успела при-
мириться и, поплакав тишком, стала больше думать о при-
ходе тятьки, о котором, кстати сказать, имела сейчас очень
смутное воспоминание.



 
 
 

И вот неожиданно случилось то «страшное», что на всю
жизнь осталось памятным девочке.

Из Питера, с завода, где работал Порфирий Прохоров,
пришло нацарапанное каракулями письмо.

А извещалось в том письме, что божией волею случилось с
Прохоровым несчастье. Попал он под колесо машины и умер
мученической смертью, раздробленный ею на сотню мелких
кусков.

Несмотря на свои восемь лет, Дуня плохо поняла, однако,
весь ужасный смысл полученного известия.

Зато бабушка Маремьяна, как дослушала конец питер-
ской цидулки, прочтенной ей ее крестником соседским сы-
ном Ванюшей, так и опрокинулась на лавку, почернела как
уголь и уже больше не поднялась.

А через три дня положили ее рядышком с Дуниной мате-
рью, под деревянный крест на погосте, у которого сама она
частенько молилась за упокой души покойницы-дочки. Со-
седи подобрали Дуню, скорее испуганную неожиданностью,
нежели убитую горем. Бабушку Маремьяну Дуняша больше
побаивалась, нежели любила. Сурова была бабушка, взыска-
тельна и требовательна не в меру. Чуть что, и за косичку и
за ушенко оттреплет и без ужина отправит спать.

А все же жаль ее было девочке. И горько заплакала она,
когда бабку Маремьяну зарывали в землю.

Через неделю пришло письмо с завода с бумагою за пе-
чатью и с деньгами. В бумаге говорилось о том, что мало-



 
 
 

летняя Авдотья Прохорова, усердными хлопотами заводско-
го начальства, принята в приют как круглая сирота и дочь
погибшего при исполнении своих обязанностей рабочего, и
прилагаемые деньги посылались Дуне на дорогу.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В несколько часов собрали соседи девочку и отправили с

попутчиком в Питер.
Попутчик, глуповатый парень Микешка, ехавший нани-

маться в извоз, всю дорогу прикладывался к стеклянной по-
судине, что хранилась за пазухой, закусывал овощами и доб-
родушно угощал Дуню.

Но та отнекивалась и отупелыми, распухшими от слез гла-
зами смотрела в окно. В окне бежали деревья, будки, дома,
деревни, коровушки паслись на лугу… И опять деревья…
будки…

Все виденное в окне напоминало только что покинутое,
родное сердцу: вот мелькнула деревня – несколько домов по
откосу, вспомнилась своя деревенька, из которой с растер-
занным сердцем уезжала нынче Дуня… Вот кладбище – и
выплывало перед полными слез глазами свое кладбище, род-
ная могилка матери, пасхальные яички, сладкая кутья с изю-
мом, молитвы и причитания покойной бабушки. Коровушка
на лугу – точь-в-точь своя Буренка, та самая Буренка, кото-
рую порешили продать «миром» и вырученные деньги поло-
жить в сберегательную кассу в городе на имя Дуни… Вон
лес опять начался за окном вагона…

И выступили ярко воспоминания в детской головке Ду-
ни… Походы по грибы и ягоды… Тенистая прохлада, зеле-



 
 
 

ный шум, пение птах и звон кузнечиков в мягкой мураве…
Слезы душили горло… Все миновало и не вернется нико-

гда. Везут ее, Дуню, в чужой город, в чужое место, к чужим
людям. Ни леса там, ни поля, ни деревни родной. Ах, гос-
поди! За что прогневался ты, милостивец, на нее, сиротку?
Чем досадила она тебе?

И мучительно, до боли захотелось девочке прежней во-
ла той жизни: потянуло в душную бедную избу, захотелось
услыхать неизменную воркотню бабушки Маремьяны. По-
чувствовать (куда ни шло) ее крепкие костлявые пальцы на
замершем от боли ухе, услышать сердитое, шипенье раздо-
садованного голоса:

– Опять в лесу, непутевая, слонялась? Ну, постой ты у ме-
ня! Дай срок! Уже будет тебе крапивой!

Все миновало… Поезд несется так быстро, точно гонится
кто за ним. Навстречу бегут по-прежнему поля, коровушки,
деревни… Лес… Милый лес, родненькие деревни! Не быть
там больше Дуне… Никогда! Никогда!

Большое коричневое здание на перекрестке двух улиц.
Вокруг дома сад, опоясанный чугунным поясом решетки. А
кругом дома, огромные, чуть не до неба (таково было мне-
ние Дуни) и рядом маленькие, словно избы вперемежку по-
ставленные с большими.

Ехали они сюда с Микешкой-попутчиком долго-долго…
Так долго, что у Дуни от сиденья даже ноги затекли. Сначала
на чугунке, потом вышли на вокзале и чуть не потерялись в



 
 
 

окружившей их сразу толпе.
Однако дошли до электрички, забрались в вагон и опять

поехали.
У Дуни от первой этой поездки в жизни по железной до-

роге и от всей этой суматохи, грохота, шума и тряски в ушах
звенело и голова стала тяжелая, как капустный кочан.

Парень Микешка бывал уже не раз в городе и объяснял
своей спутнице про попадавшие им навстречу чудеса в виде
огромных домов, трамваев, карет, колясок и велосипедов.

За всю ночь, проведенную в тряском вагоне, Дуня не со-
мкнула глаз, раздавленная, разбитая массою новых впечат-
лений, и теперь все проносилось перед ней, как в тумане. На-
конец, доехали до места. Сошли. Держа в одной руке узелок
с ее убогим приданым и уцепившись другой за руку Микеш-
ки, Дуня вошла в подъезд коричневого дома, показавшегося
ей дворцом.

Перед ними очутился сторож с медалями на груди и с си-
выми очень внушительного вида отвислыми усами.

Микешка, у которого вчерашний хмель еще не вышел из
головы, стал сбивчиво объяснять сторожу что-то, путая, о за-
воде, о погибшем под машинным колесом Порфирии Про-
хорове и вскользь упомянул о Дуняше, пугливо прижавшей-
ся к его руке.

–  Стало быть, новую воспитонку привез, толку от тебя
не добьешся! Деревенщина! – презрительно бросил сторож,
едва выслушав рассказчика и окинув Дуню уничтожающим



 
 
 

взглядом.
– Ждите. Сейчас помощницу призову, – добавил он уже в

дверях, бросив через плечо еще один небрежный взгляд по
адресу вновь прибывших.

Микешка, умаявшись долгим путем, присел на лавку тут
же, в прихожей, большой светлой комнате со скамейками
вдоль стен и с вешалкой внушительных размеров в углу.

– Дунька, сажайся, гостьей будешь! – усмехнулся он гру-
бовато-ласково, проведя мозолистой рукой по белокурой го-
ловке девочки…

Та молча повиновалась.
И лишь только почувствовала себя на твердо стоявшей без

колебания (не как в поезде и в электричке) скамейке, завела
глаза и уснула сразу, точно провалилась в какую-то темную
пропасть в тот же миг.



 
 
 

 
Глава третья

 
– Привез! Ну, и отлично! Бумаги с тобой? Прекрасно! Да-

вай сюда. Восемь лет, говоришь? Маленькая! По росту мень-
ше дать можно! Ну, вот и ладно. Можешь идти. Спасибо, что
в сохранности довез. Ступай!..

Все это сквозь сон слышала Дуня: и незнакомый голос, и
ответы Микешки. Потом что-то легко коснулось ее плеча.

– Проснись, девочка, проснись. Спать не время! – уже у
самого своего уха услышала Дуня и сразу открыла глаза.

– Ax! – вскрикнула она, от неожиданности и испуга. Во
сне это или наяву? Микешкин след давно простыл… Она са-
ма сидит на скамейке в светлой прихожей. Тот же сторож
с сивыми усами смотрит на нее внимательно и зорко, а пе-
ред нею… Господи Иисусе! Маленькое, кривобокое, с боль-
шим горбом за плечами существо близко-близко стоит око-
ло Дуни и держит исхудалую сухую руку у нее на плече. У
горбуньи длинное желтое лицо, полуседые-полутемные во-
лосы, остриженные до плеч, с загибающимися кверху конца-
ми, подхваченные двумя гребенками у ушей, и темные гла-
за… Таких глаз еще отродясь не видывала Дуня. Большие,
глубокие, серьезные, занимающие чуть ли не целую треть ли-
ца, они полны тепла, ласки и какого-то изнутри выливающе-
гося света.

И глядя в эти темные, теплые, лучащиеся глаза, забыва-



 
 
 

лось как-то общее впечатление, полученное от искалеченной
горбом фигуры и длинного желтого некрасивого лица.

Прочтя испуг и недоумение в обращенных на нее глазах
Дуни, горбунья улыбнулась. И от этой улыбки еще больше и
теплее засияли ее необыкновенные глаза.

–  Здравствуй, девочка, здравствуй!  – заговорила незна-
комка. – Вот ты и у нас. Не бойся! Тебя никто не обидит.
У нас добрые, милые девочки, а начальница у нас ласковая,
сердечная, и тебе будет очень хорошо. Не боишься меня, а?

Девочка хотела сказать, что боится, но, взглянув в лучи-
стые глаза, робко промолвила против собственной воли:

– Нет.
– Вот и хорошо! Вот и хорошо, – обрадовалась горбунья. –

А теперь пойдем в лазаретную, там тебя вымоем, обстрижем,
в казенное платье обрядим, и будешь ты у нас такая краля,
что ни в сказке сказать, ни пером описать, – пошутила гор-
бунья и, взяв Дуню за руку, повела куда-то.

По дороге она расспрашивала девочку, хорошо ли ей было
ехать, не обидел ли ее кто в пути, и, похлопывая Дуню по
плечу, все прибавляла, как бы ободряя ее после каждого ее
односложного ответа:

– Ладно, ладно. Ты не бойся. У нас хорошо. И Екатери-
на Ивановна, и девочки все добрые, ласковые, любить будут.
Только сама умницей будь. Слышишь? Будь умницей, Дуня!

Таким образом дошли они до какой-то двери.
Горбунья толкнула ее, и Дуня очутилась в большой свет-



 
 
 

лой комнате с несколькими рядами кроватей. Навстречу им
поднялась старушка в белом чистом халате, застегивающем-
ся на спине.

– А-а… тетя Леля привела новенькую, – произнесла ста-
рушка, поправляя очки и улыбаясь большими, толстыми гу-
бами.

– Дуня Прохорова. Нынче из деревни только. Фаина Ми-
хайловна, уж вы потрудитесь, – произнесла горбунья, назван-
ная старушкой тетей Лелей.

– Садись, девочка, сюда. Прежде всего тебя остричь на-
до,  – проговорила старушка и, выдвинув из промежутка
между двумя кроватями деревянный табурет, посадила на
него Дуню.

– Считай, сколько у тебя пальцев на руках, – засмеялась
тетя Леля, – до десятого не дочесть, как уже все готово будет.

Действительно «все» было готово очень быстро. Машин-
ка для стрижки с удивительной быстротой заработала вокруг
Луниной головки, и из-под нее посыпались жиденькие коси-
цы светлых и мягких, как лен, волос. Вскоре голова девочки,
лишенная растительности, стала похожа на гладкий шарик,
и еще рельефнее выступили теперь среди загорелого личика
ребенка серьезные голубые, не по-детски задумчивые глаза.

– Ну, а теперь мыться! – скомандовала Фаина Михайлов-
на.

В маленькой жарко натопленной конурке стояла ванна,
наполненная водой. Ничего подобного не видела в своей



 
 
 

жизни Дуня. В «черных» деревенских банях они с бабушкой
Маремьяной шибко парились по субботам, но там не было
ни намека на то, что она встретила здесь.

Крепко намылив мочалку, Фаина Михайловна (заведую-
щая лазаретным отделением, она же и бельевая надсмотрщи-
ца частного ремесленного приюта) старательно вымыла ею
все тело Дуни.

Потом подогретой у печки простыней тщательно вытерла
девочку и велела ей одеваться.

Грубое холщовое белье, вязаные домодельные чулки,
шлепанцы-туфли и серое ситцевое платье с розовым поло-
сатым передником, все это показалось воистину царским по
роскоши одеянием для маленькой деревенской девочки, хо-
дившей до сих пор в убогих лохмотьях. А когда обомлевшую
от неожиданности Дуню Фаина Михайловна вывела за руку
из душной ванной в лазаретную комнату и подвела ее к ви-
севшему между двух окон зеркалу, Дуня ахнула от неожи-
данности, увидя отраженную в его стекле аккуратную, ма-
ленькую фигурку в безупречно чистом скромном наряде, с
круглой, как шарик, голой головой.

«Вот бы так-то пройтись обряженной по моей деревне,
небось бы и не признал никто», – мелькнула быстро-быстро
в стриженой детской головке наивная мысль.

– Ну, вот и готово. Говорила тебе, в кралю писаную тебя
превратим, вот оно так и вышло, – пошутила горбатенькая
тетя Леля и, быстро наклонившись к Дуне, неожиданно об-



 
 
 

няла и поцеловала ее в лоб.
– А теперь к Екатерине Ивановне, – добавила она бодрым,

веселым тоном и, наскоро пожав руку лазаретной надзира-
тельнице, почти бегом выбежала из комнаты, увлекая за со-
бой Дуню.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Вот и мы, Екатерина Ивановна, просим любить да жа-

ловать!
Горбатенькая тетя Леля, все еще не выпуская Дуниной

руки, стояла посреди светлой, уютно убранной гостиной,
обставленной мягкой, темно-красной мебелью, с пестрым
недорогим ковром на полу, с узким трюмо в простенке меж-
ду двух окон, с массой портретов и небольших картин на сте-
нах. У письменного стола, приютившегося у одного из окон,
поставив ноги на коврик шкуры лисицы, сидела, низко скло-
нившись с пером в руке, пожилая женщина в черном платье.

Дуне бросилась в лицо худенькая, почти детская фигурка,
костлявые руки и маленькое сморщенное лицо с большими,
близорукими, ежесекундно щурившимися глазами.

– Подойди сюда ближе, девочка! Покажись, – расслышала
она тихий голос.

Костлявая рука подняла за подбородок личико прибли-
зившейся Дуни. Большие глаза, прищурившись, зорко загля-
нули в ее зрачки.

– Ну, девочка, будь умна, послушна, прилежна. Исполняй
все, что от тебя требуется, и никто не обидит тебя. Ты сирота
и с этих пор становишься воспитанницей нашего ремеслен-
ного приюта. Тебя будут учить грамоте, Закону Божию, сче-
ту и ремеслу. Когда ты вырастешь, тебе найдут место, сло-



 
 
 

вом, мы всячески будем заботиться о тебе.
Худенькая женщина мотнула головой и, снова схватив пе-

ро, принялась за прерванное занятие.
Тетя Леля шепнула Дуне:
–  Поцелуй ручку у Екатерины Ивановны. Поблагодари

твою благодетельницу. Она вам, девочкам здешним, мать
родную заменяет… Поняла?

Но Дуня не двигалась с места.
Худенькая женщина, которая, как узнала впоследствии

Дуня, была начальницей N-ского приюта Екатериной Ива-
новной Наруковой, снова мотнула головой.

– Уведите ее, Елена Дмитриевна. Мне некогда. Надо све-
сти счеты за текущий месяц.

– У начальницы всегда надо ручку целовать при встрече, –
учила горбунья Дуню, когда они, выйдя из квартиры заведу-
ющей приютом, поднимались по широкой лестнице в боль-
шой светлый коридор.

– Ну, да ладно, пока тебе все это внове, приобвыкнешь по-
том, – снисходительно прибавила Елена Дмитриевна и снова
открыла какую-то дверь.

Дуня остолбенела…
Посреди огромной светлой комнаты стояло несколько сто-

лов, заваленных кусками полотна, коленкора, холста и ситца.
Вокруг столов, на низких деревянных скамьях сидело боль-
ше сотни девочек, возрастом начиная с восьми лет и кончая
совсем взрослыми восемнадцатилетними девицами. Стри-



 
 
 

женые головки младших воспитанниц были похожи на ша-
ры, недлинные волосы у подростков, заплетенные в косы или
уложенные на затылке прически взрослых – вот в чем бы-
ло существенное отличие между тремя отделениями N-ско-
го приюта.

Девушки и дети, до сих пор прилежно занятые работой,
тотчас же при появлении Елены Дмитриевны и Дуни, как по
команде, повернули головы в их сторону, и тихий шепот про-
бежал по столам…

–  Новенькая! Новенькая! Глядите, новенькую привели,
девицы!

–  Тише! Молчать! Нашли время шептаться. За работу,
сию же минуту, лентяйки вы этакие! – послышался в ту же
минуту громкий окрик неприятного, резкого голоса, от пер-
вого же звука которого дрогнуло невольно сердечко Дуни.

Она подняла испуганные глаза на говорившую. Это была
высокая, плечистая женщина с румяным лицом, с длинным
красивым носом, с черными усиками над малиновыми губа-
ми энергичного правильного рта и с круглыми, как у птицы,
зоркими, ястребиными глазами.

Что-то неприятное было в этом своеобразно красивом ли-
це и в круглых птичьих глазах, неприязненным взором вски-
нувшихся на вошедших.

И Дуня инстинктивно прижалась к ласковой горбунье, как
бы ища у нее защиты от высокой женщины. Тетя Леля слов-
но угадала настроение девочки и молча крепко пожала ее



 
 
 

дрогнувшую ручонку.
– Павла Артемьевна, – произнесла она вслед за этим, –

вот вам новенькую привела. Покажите ей на первых порах
работу полегче.

Высокая женщина сдвинула свои темные брови, так что
они сошлись на переносице, и оттого все лицо ее стало еще
энергичнее и строже.

– Ты шить умеешь? – отрывисто и резко бросила она Дуне.
Та молчала, испуганными глазами глядя в лицо вопро-

шавшей.
– Тебя спрашивают! Или ты глухая? – снова точно обо-

рвала Павла Артемьевна.
Дуня снова вздрогнула всем телом и все же молчала.
– Деревенщина! – не то насмешливо, не то снисходитель-

но процедила сквозь зубы Павла Артемьевна. – На вот тебе
пока… Сшивать полотнища умеешь?

Но Дуня и слова-то такого не знала, что означает «полот-
нища», и, только потупившись, глядела в пол.

Тогда горбунья с тихим ласковым смехом обняла ее за
плечи и, подведя к концу стола, усадила на край скамейки,
коротко приказав черненькой, как мушка, стриженой девоч-
ке:

– Подвинься, Дорушка, да покажи новенькой, как полот-
нища сшивать.

Девочка лет девяти, с живыми, бойкими карими глазами и
вздернутым носиком поспешила исполнить приказание гор-



 
 
 

буньи. Она взяла со стола кусок белого коленкора, разорвала
его на две ровные части и, приложив одну часть к другой,
придвинула работу близко к лицу Дуни, показывая, как надо
сшивать края.

Иголка быстро заскакала в ее искусных ручонках, и Дуня
видела, как легко и живо подвигалась работа у Дорушки.

Когда Елена Дмитриевна отошла от стола, Дорушка пере-
дала работу Дуне, сняла с пальца наперсток и надела его на
палец соседки.

– На вот… Шей. Поняла?
Дуня поняла мало, но побоялась сознаться и принялась

кое-как за работу.
А вокруг нее носился чуть слышный шепот, точно жуж-

жало сотни пчелок в июльский полдень. Девочки, не разжи-
мая ртов и не поднимая голов, быстро делились впечатлени-
ями по поводу новенькой:

– Маленькая еще… Вчера из деревни. Голубоглазая… Си-
ротка, видать. За обедом узнаем, как звать и все прочее…
Тетя Леля намедни про нее сказывала… – жужжали двуно-
гие пчелки.

– Опять шептаться! К печке захотелось? Спину погреть?
К Оне Лихаревой в соседство? – снова прозвучал резкий го-
лос Павлы Артемьевны на всю рабочую комнату, после чего
смолк в одно мгновение и без того чуть слышный шепот. И
точно ему на смену раздалось тихое всхлипывание из даль-
него угла комнаты.



 
 
 

Дуня невольно подняла глаза и повела ими в ту сторону,
откуда слышался плач.

Обернувшись лицом к присутствующим и прислонясь
спиной к большой изразцовой печке, стояла девочка немно-
гим старше самой Дуни.

Ее хорошенькое свежее личико было сморщено в жалкую
гримасу; синие бойкие глаза – полны слез. Маленькие паль-
цы теребили конец передника. Она всхлипывала с каждой
минутой все громче и громче, и слезы все обильнее лились
из ее покрасневших глаз.

Елена Дмитриевна в первую минуту своего появления в
зале не заметила наказанную. Но вот ее теплые лучистые гла-
за разглядели девочку у печки.

Вмиг доброе желтое лицо горбуньи вытянулось и приня-
ло сердитое выражение. Брови нахмурились. Багровые пят-
на выступили на скулах.

– Павла Артемьевна, за что вы ее? – сдержанно и сухо об-
ратилась она к заведующей рабочим классом брюнетке.

– За дело, не беспокойтесь, милейшая. Зря не обидим ни-
кого. Эта негодница Лихарева работать не захотела. А когда
я ее заставлять стала, палец себе наколола до крови нарочно,
чтобы настоять на своем… Ну, вот я ее и послала к печке.
Пусть постоит да поразмыслит на досуге, хорошо ли так по-
ступать!

Павла Артемьевна говорила с плохо скрытым раздраже-
нием в голосе, причем птичьи глаза ее поминутно сердито



 
 
 

скашивались в сторону наказанной девочки.
Та, услыша последние слова рукодельной наставницы, за-

плакала громче, уже в голос, на всю комнату.
– Перестань, Оня! Покажи мне лучше твой палец! – про-

звучал над ее головою знакомый тихий голос горбуньи.
Елена Дмитриевна бережно взяла маленькую ручонку,

внимательно взглянула на уколотый палец и покачала голо-
вою.

Кровь из Ониного пальца сочилась непрерывно, а сам па-
лец распух вдвое против своей обычной величины.

Горбунья даже в лице изменилась, увидя это.
– Послушайте, однако, Павла Артемьевна, – сурово сдви-

нув брови, обратилась она к заведующей рукодельным клас-
сом, – так и до антонова огня девочку довести можно.

– Скажите до могилы лучше! – захохотала та, презритель-
но передернув плечами.

Горбунья вспыхнула.
Полным негодования взглядом окинула она брюнетку и,

демонстративно повернув к ней спину, обняла стоявшую у
печки Оню и проговорила серьезно:

– Что ты не хотела работать – это очень дурно, Оня, а что
ты палец наколола умышленно, это еще хуже. Надо сейчас
же идти в лазарет, попросить Фаину Михайловну перевязать
руку и приложить какое-нибудь лекарство к больному месту.
Слышишь? Извинись же перед Павлой Артемьевной и идем
со мною.



 
 
 

Наказанная девочка пролепетала что-то вроде: «Прости-
те, Павла Артемьевна»,  – и поспешила следом за Еленой
Дмитриевной в лазарет.



 
 
 

 
Глава пятая

 
– Ну, что ты тут наковыряла? – послышался недовольный

голос над головой Дуни.
Она со страхом подняла глазенки и встретилась взором с

круглыми птичьими глазами Павлы Артемьевны.
– Батюшки-святители! Вот напутала! Сам домовой не раз-

берет!
Энергичные брови надзирательницы сжались на перено-

сице, глаза сердито блеснули.
– Деревенщина, как есть деревенщина! Шва стачать про-

стого не умеет! Неужто не приходилось тебе ничего заши-
вать? – и брезгливо поджимая губы, Павла Артемьевна вы-
хватила из рук Дуни неумело стаченную по шву тряпочку и
разорвала ее снова по шву.

Едва успела она продеть в иглу новую нитку, как сторож
с медалями, встретивший нынче Дуню с Микешкой в перед-
ней, вышел в зал и сказал, обращаясь к Павле Артемьевне:

– Барышня, к вам братец с женой пожаловали. В комнате
дожидаются. Просят на минутку.

– Ага! Сейчас приду! – сразу оживилась та и, вскочив с
места с живостью девочки, зашагала к двери. На пороге она
остановилась, погрозила пальцем по адресу всех работниц,
больших и маленьких, и произнесла своим резким, неприят-
ным голосом:



 
 
 

– А вы – шить! Слышите? С места не вскакивать и ра-
ботать до моего прихода. Кто-нибудь из старших присмот-
рит. Памфилова Женя, ты! С тебя взыщется, если опять шум
будет. А я сейчас вернусь. – И скрылась за дверью рабочей
комнаты. Вслед за тем произошло нечто совсем неожидан-
ное для Дуни.

Лишь только представительная крупная фигура надзира-
тельницы исчезла за порогом, поднялась необычайная сума-
тоха и шум в рабочей комнате.

И взрослые девушки, и подростки, и маленькие «стриж-
ки», как называли малышей в приюте за их наголо острижен-
ные головенки, все это повскакало со своих мест и окружило
Дуню.

Послышались неутомимые вопросы. Откуда она? Из ка-
кой губернии? Как зовут? Сирота ли? Есть ли родственники
или знакомые в Питере? Платная она или казенка?

Девочка, испуганная, ошалевшая, недоумевающая, не
успевала открыть рта, а вопросы все сыпались и сыпались на
нее градом. Девушки и дети все теснее и теснее окружали ее.

Больше, впрочем, задавали вопросы стрижки и средние,
два младших отделения приюта. Старшие же ограничива-
лись лишь молчаливым разглядыванием Дуни и только из-
редка перебрасывались замечаниями на ее счет.

– Некрасивая…
– Худящая очень…
– Это с голодовок…



 
 
 

– У них в деревне не больно-то густо насчет еды!
– А глаза – ничего себе.
– Ну, вот еще выдумала! Глаза как глаза…
– Обыкновенные…
– Деревенская она, увалень, видать по всему.
– Обломается еще!
– У горбуньи не обломается. Ей бы в средние, к Пашке…

Та оборудует живо.
– Что и говорить!
Но вот, растолкав ряды старших воспитанниц, откуда-то

вынырнула миниатюрная фигурка стрижки.
– Новенькая! Ты в Москве не была? – задала она вопрос

Дуне. И не успела та ответить ей ни да ни нет, как неожи-
данно чьи-то цепкие руки схватили Дуню за уши и потянули
кверху.

– А крикун-волосок где у тебя? Знаешь? – И чья-то быст-
рая рука ущипнула за шею девочку.

– Ай, – вскрикнула от боли Дуня.
– Ай поехал в Китай. Остался его брат Пай. А брат Пай

просил нас: не обижай! – скороговоркой протрещал чей-то
задорный детский голосок.

– Полно тебе, Сидорова! Не тронь новенькую! – вступи-
лась беленькая, как снежинка, подросток-девочка лет трина-
дцати с черными, как коринки, глазами.

– Новенькая! А ты гостинца деревенского с собой не при-
везла? – зазвенел другой голосок, по другую сторону Дуни.



 
 
 

И опять она не успела ответить, потому что третий запищал
ей в самое ухо:

– А знаешь ли ты, что ждет тебя здесь, новенькая? – И
новый голос умышленно забасил в другое ухо Дуни: – Утром
уборка, днем шитье, работа да мутовка, а вечером порка от
восьми до девяти.

– Порка! Порка! – захохотали кругом стрижки.
– Да полно вам, полно! – удерживали их старшие. – Нечего

зря пугать бедняжку!
Неожиданно прозвенел звонок за дверью и сразу напол-

нил своими звуками все уголки приюта.
– Динь, динь, динь, динь! – заливался колокольчик.
В ту же минуту большие стенные часы в рабочей отбили

двенадцать ударов.
–  Обедать, девицы. Обедать! Становитесь в пары. Я за

Павлу Артемьевну нынче оставлена. Без разговоров! В сто-
ловую попарно. Марш!

И Женя Памфилова, некрасивая рыжеватая девушка, лю-
бимица Павлы Артемьевны, подражая надзирательнице, за-
копала в ладоши.

– Ишь ты, командир какой! – насмешливо кричали Жене
старшие, но не решались ослушаться ее, однако.

Спешно становились в пары приютки, занимая места.
Взрослые впереди, маленькие сзади.

Одна Дуня оставалась стоять около своего стола, не зная, к
кому подойти, растерянная и оглушенная всем этим непри-



 
 
 

вычным для нее шумом и суетою.
– Послушай, новенькая! Становись со мною. У меня пары

нет. А мы с тобою под рост.
Дуня подняла голову и увидела перед собою крошечную

девочку, ростом лет на пять, на шесть, но со старообразным
лицом, на котором резко выделялись красные пятна золоту-
хи, а маленькие глазки смотрели как у запуганного зверька
из-под белесоватых редких ресниц.

– Меня Олей звать, Оля Чуркова. А тебя? – осведомилась
малютка.

– Дуня Прохорова, – ответила Дуня, но так тихо, что ее
едва-едва можно было услыхать.

В следующую же минуту они, взявшись за руки, встали
позади всех парою и зашагали вниз по холодной лестнице,
ведущей в столовую приюта.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Большая, узкая, длинная, похожая на светлый коридор

комната, находившаяся в нижнем этаже коричневого здания,
выходила своими окнами в сад. Деревья, еще не обездолен-
ные безжалостной рукой осени, стояли в их осеннем желтом
и красном уборе, за окнами комнаты. Серое небо глядело в
столовую.

– После обеда в сад пойдем! – успела шепнуть маленькая
Чуркова Дуне, когда они входили сюда.

За длинными столами воспитанницы разместились по от-
делениям. На каждое отделение приходилось по четыре сто-
ла. Прежде нежели сесть за столы, все они хором пропели
предобеденную молитву.

Дежурные по кухне приютки разнесли миски с горячей
похлебкой. В похлебке плавали маленькие кусочки мяса, и
Дуня, только разве по большим праздникам лакомившаяся
мясными щами у себя в деревне, с жадностью набросилась
на еду.

Впрочем, и ее товарки от нее не отставали. Девочек под-
нимали рано, в половине седьмого утра. В семь часов им да-
вали по кружке горячего чая и по куску ситника. Немудре-
но поэтому, что к обеденному времени все они чувствовали
волчий аппетит.

После первого горячего блюда следовало второе. Жирно



 
 
 

сдобренная маслом гречневая каша.
В то время как стрижки, подростки и средние накидыва-

юсь на кашу, старшие воспитанницы почти не притрагива-
лись к ней.

– В чем дело? В чем дело? – суетился, волнуясь, толстень-
кий, маленький человечек эконом Павел Семенович Жилин-
ский, перебегая от стола к столу.

– А в том дело, что масло несвежее в каше! – резко отве-
тила одна из более храбрых воспитанниц Таня Шингарева,
взглянув в лицо эконома злыми, недовольными глазами.

– Воображение-с! Все одно воображение-с. Видно, голо-
дать не приходилось! – зашипел на нее маленький челове-
чек, кубарем откатываясь к соседнему столу.

–  Принцессы какие! Королевны, скажите пожалуйста!
Масло им, видите ли, несвежее! Ха, ха!.. – ворчал он, шари-
ком катаясь по столовой. – Небось забыли, что в подвалах-то
в детстве не евши днями высиживали. Привередницы! Ба-
рышни! Сделай милость! – все больше и больше хорохорил-
ся толстяк.

– Вы это о чем? – неожиданно, как бы из-под земли вырос-
шая перед толстеньким человечком, произнесла Павла Ар-
темьевна, появляясь в столовой.

Жилинский так и вскинулся.
– Матушка моя, – завопил он, – что ж это такое, на ва-

ших барышень не угодишь. Вчера была, видите ли, картошка
плохая, нынче масло… Не рябчиками же их кормить прика-



 
 
 

жете! Ах ты, господи!
– Это еще что за новости! Кому масло показалось плохо?

Кто бунтует? – так и закипела в свою очередь Павла Арте-
мьевна, в одну минуту очутившись у крайнего стола старше-
го отделения, где сидела недовольная Таня.

– Татьяна Шингарева? Ты? Опять ты? Вставай и за черный
стол марш! – прокричала она над ухом испуганной девочки.

Отдаленный ропот пронесся по рядам старших.
– Не имеете права! Никакого права… У нас своя надзира-

тельница есть. Пусть она и наказывает… Антонина Никола-
евна пускай разберет, – слышались глухие, сдержанные го-
лоса старших.

– Ага! Бунтовать? Роптать?.. Что? Кто недоволен? Пусть
выходит. К Екатерине Ивановне марш. Здесь шутки плохи!
Сейчас за начальницей схожу и конец! – надрывалась и шу-
мела Павла Артемьевна, сделавшаяся мгновенно красной,
как рак. Ее птичьи глаза прыгали и сверкали. Губы брызга-
ли слюной. Стремительно кинулась она из столовой и в две-
рях столкнулась с высокой, тоненькой девушкой лет двадца-
ти шести.

Антонина Николаевна Куликова еще сама недавно только
окончила педагогические курсы и поступила сюда прямо в
старшее отделение приюта. С воспитанницами она обраща-
лась скорее как с подругами, нежели с подчиненными, и, бу-
дучи немногим лишь старше их, со всею чуткостью и неж-
ностью молодости блюла интересы приюток.



 
 
 

– В чем дело? – спокойно обратилась она к взволнованной
донельзя надзирательнице среднего отделения.

– Полюбуйтесь на ваших сокровищ, милейшая! Хваленая
ваша Танечка Шингарева рябчиков пожелала вместо каши с
маслом. Вот и бунтуют другим на соблазн! – снова зашипела
Павла Артемьевна.

–  Сладить невозможно-с на барышень, помилуйте-с, не
угодить! – вторил ей эконом.

– Масло несвежее? – спокойным тоном, подойдя к столу,
за которым сидела Таня, спросила Антонина Николаевна. И,
взяв тарелку с кашей у первой попавшейся воспитанницы,
попробовала кушанье.

На миг ее некрасивое, умное лицо с маленькими зоркими
глазами отразило гримасу отвращения.

–  Каша действительно подправлена испорченным, горь-
ким маслом. Дети совершенно правы, – проговорила она тем
же спокойным тоном, – надо попросить Екатерину Иванов-
ну дать им к чаю бутерброды с колбасою, а то они голодные
останутся нынче.

– Совершенно верно! – подхватила незаметно подошед-
шая «тетя Леля», как называли маленькие приютки, а за ни-
ми и все остальные свою горбатенькую надзирательницу.

Жилинский побагровел. Павла Артемьевна зашлась от
злости и, ни слова не говоря, помчалась к своему среднему
отделению, где состояла в качестве надзирательницы, соче-
тая эту должность с должностью заведующей рукодельным



 
 
 

классом.
Горбатенькая тетя Леля обняла Антонину Николаевну и,

что-то оживленно рассказывая ей, увлекла ее в угол столо-
вой. Горбатенькая надзирательница очень любила свою мо-
лодую сослуживицу, и они постоянно были вместе, к край-
ней досаде Павлы Артемьевны, которая терпеть не могла ни
той, ни другой.

Точно в каком-то полусне прошел весь остальной день для
Дуни. После обеда воспитанницы снова пропели хором мо-
литву и, наскоро встав в пары, вышли из столовой в «оде-
вальную», небольшую комнату, примыкающую к передней,
где висели их косынки и пальто. Тут же стояли и неуклюжие
кожаные сапоги для гулянья.

Тетя Леля поманила к себе Дуню и помогла ей надеть чье-
то чужое пальто.

– Это одной больной воспитанницы, завтра подберем те-
бе другое по росту, – проговорила она, ласково глядя на де-
вочку.

Большой по-осеннему убранный сад напомнил, хотя и
очень отдаленно, любимый лес Дуне. Она пробралась по-
дальше, за густо разросшиеся кусты сирени, теперь уже на-
половину пожелтевшие и осыпавшиеся, и, присев на сруб-
ленный пень дерева, глубоко задумалась…

Нестерпимо потянуло ее назад, в деревню… Коричневый
дом с его садом казались бедной девочке каким-то заколдо-
ванным местом, чужим и печальным, откуда нет и не будет



 
 
 

возврата ей, Дуне. Мучительно забилось сердечко… Повлек-
ло на волю… В бедную родную избенку, на кладбище к до-
рогим могилкам, в знакомый милый лес, к коту Игнатке, в
ее уютный уголок, на теплую лежанку… Дуня и не заметила,
как слезинки одна за другою скатывались по ее захолодевше-
му личику, как губы помимо воли девочки шептали что-то…

Вдруг неподалеку от себя она услышала заглушенный ше-
пот, тихий смех и взволнованный говор трех-четырех голо-
сов. Девочка чутко насторожилась. Голоса не умолкали. Кто-
то восхищался, захлебываясь от удовольствия, кто-то шеп-
тал звонким восторженным детским шепотком:

– Какие они красивенькие! Гляньте-ка-с, девоньки! Вон
этот мой, с черными крапинками… У ты мой хо-ло-сый!

– А мой энтот вот! Душенька!
– Матушки мои!.. Ротик разинул! Ах, ты прелестненький!
– А черненький-то, черненький! У-у, красоточки!
– Девоньки! Идет кто-то!
– Старшие никак!
– А вдруг Пашка?
– Помилуй бог! Спуску не даст!
– Тише ты, Канарейкина… Молчи!
Любопытство разобрало Дуню. Она тихонько приподня-

лась с пня, раздвинула кусты и просунула сквозь них голову.
– Ах! – вырвалось из груди нескольких девочек, окружав-

ших большой, боком опрокинутый на траве ящик.
Девочек было пятеро. Все они были приблизительно Ду-



 
 
 

ниных лет или чуть постарше. Их лица, обращенные к Дуне,
выражали самый неподдельный испуг при виде появившей-
ся новенькой.

Потом две из них, повыше ростом, встали перед ящиком,
заслоняя его от Дуни.

Взглянув на одну из девочек, Дуня сразу признала в чей
темноглазую миловидную Дорушку, помогавшую ей в рабо-
чей.

Но и Дорушка смотрела на нее теперь неуверенно, подо-
зрительно и с самым откровенным испугом. Дуня смутилась.
Краска залила ее щеки. Она уже раскаялась в душе, что за-
глянула сюда. Хотела нырнуть за кусты обратно, но тут чья-
то быстрая рука схватила ее за руку.

Дуня взглянула на костлявую девочку повыше и узнала в
ней одну из тех, что смеялась над нею нынче.

– Слушай, новенькая, – заговорила костлявая, – ты нас
нечаянно накрыла, так уж и не выдавай. Никому не прогово-
ри, что здесь видала, а не то мы тебя… знаешь как! – Девоч-
ка подняла кулачок и внушительно потрясла им перед лицом
Дуни.

– Она не скажет, что ты! – вмешалась Дорушка, и ее карие
глазки обласкали Дуню.

– А ты побожись. Побожись, что никому не скажешь. Мы
за то дружиться с тобою будем.

– Не надо, чтоб божилась. Грешно это, Васса! – прогово-
рила некрасивая смуглая девочка с лицом недетски серьез-



 
 
 

ным и печальным.
– Ну уж ты, Соня, тоже выдумаешь, – рассердилась кост-

лявая Васса. – А как выдаст?
– Я не выдам, – поняв, наконец, что от нее требовалось,

проговорила Дуня. – Вот те Христос, не выдам! – И истово
перекрестилась, глядя на серые осенние небеса.

– Ну, так гляди же. Рука отсохнет, ежели… – тут Васса
снова погрозила Дуне своим костлявым пальцем. Потом две
девочки отошли от ящика, и Дуня увидела лежавших там в
сене крошечных слепых котяток.

Они были еще так малы, что даже не мяукали и казались
спящими с их малюсенькими носишками, уткнувшимися в
солому.

Дуня даже руками всплеснула от неожиданности и, опу-
стившись на колени, умильно, почти с благоговением смот-
рела на забавных маленьких животных.

А на нее в свою очередь смотрели пять девочек, жадно
ловя в лице новенькой получившиеся впечатления. Потом
костлявая Васса с птичьим лицом и длинным носом прого-
ворила:

– Это Маруськины дети. Маруська – наша, и дети наши.
Мы их нашли вчера в чулане, сюда перенесли, сена в сторож-
ке утащили. Надо бы ваты, да ваты нет. Не приведи господь,
ежели Пашка узнает. Мы и от тети Лели скрыли. Не дай бог,
найдет их кто, деток наших, в помойку выкинут, да и нам
несдобровать. Вот только мы пятеро и знаем: я – Васса Си-



 
 
 

дорова, Соня Кузьменко, Дорушка Иванова, Люба Орешки-
на да Канарейкина Паша. А теперь и ты будешь знать. Побо-
жись еще раз, что не скажешь.

Дуня опять побожилась и еще раз перекрестилась широ-
ким деревенским крестом.

– Ну, смотри же!
– Классы скоро начнутся, идтить надо! – проговорила хо-

рошенькая, похожая на восковую куклу Люба Орешкина.
– И то, девоньки! Не хватились бы! – согласилась Доруш-

ка.
– Доктор, доктор приехал! На осмотр, девицы! – прозве-

нели точно серебряные колокольчики по всему саду свежие
молодые голоса.

Вмиг птичье лицо Вассы с длинным носом приняло лука-
вое выражение.

– Ну, девонька, – обратилась она, гримасничая, к Дуне, –
и будет же тебе нынче баня!

– Б-а-ня! – испуганно протянула та.
–  Ха-ха-ха!  – захохотала Васса.  – Спервоначалу доктор

Миколай Миколаич тебе палец разрежет, чтобы кровь по-
смотреть, а окромя того…

– Кровь? – испуганно роняла Дуня.
– А потом оспу привьет! – с торжеством закончила Сидо-

рова.
Дуня дрожала. Глаза ее забегали, как у испуганного зверь-

ка.



 
 
 

– Полно пугать, Васса! – вмешалась Дорушка. – Стыдно
тебе! Ты всех нас старше, да глупее.

– От глупой слышу, – огрызнулась Васса.
Дорушка пожала плечиками.
– Не бойся, новенькая, – ласково обратилась она к Дуне. –

Никто тебе пальца резать не будет. А что оспу, может быть,
привьют, так это пустое. Ничуть не больно. Всем прививали.
И мне, и Любе, и Орешкиной.

– Мне было больно, – повысила голосок девочка с куколь-
ным лицом.

Дорушка презрительно на нее сощурилась.
– Ну, ты известная неженка. Баронессина любимка. Что

и говорить!
– А тебя завидки берут? – нехорошо улыбнулась Люба.
– Я одну тетю Лелю люблю… А баронесса… – начала и

не кончила Дорушка.
– К доктору, к Николаю Николаевичу! – где-то уже совсем

близко зазвучали голоса.
– Бежим, девоньки! Не то набредут еще на котяток на-

ших, – испуганно прошептала Соня Кузьменко, небольшая
девятилетняя девочка с недетски серьезным, скуластым и
смуглым личиком и крошечными, как мушки, глазами, та
самая, что останавливала от божбы Дуню.

– И то, бежим. До завтра, котики, ребятки наши, – звонко
прошептала Дорушка и, схватив за руку Дуню, первая вы-
скочила из кустов…



 
 
 

 
Глава седьмая

 
– Аа, новенькая! Фаина Михайловна, давайте-ка нам ее

сюда на расправу!  – услышала Дуня веселый, сочный, ба-
систый голос, наполнивший сразу все уголки комнаты, куда
она вышла вместе с тетей Лелей и тремя-четырьмя девоч-
ками младшего отделения. Знакомая уже ей старушка, лаза-
ретная надзирательница, взяла за руку девочку и подвела ее
к небольшому столику. За столиком сидел огромный плечи-
стый господин с окладистой бородою с широким русским ли-
цом, румяный, бодрый, с легкой проседью в вьющихся чер-
ных волосах. Одет он был в такой же белый халат-передник,
как и Фаина Михайловна. В руках у него был какой-то стран-
ный инструмент.

Дуня, испуганная одним уже видом этого огромного, ба-
систого человека, заметя странный инструмент в его руке,
неожиданно вырвала руку из руки надзирательницы, метну-
лась в сторону и, забившись в угол комнаты, закричала от-
чаянным, наполненным страха и животного ужаса криком:

– Батюшки!.. Светы!.. Угодники! Не дамся резаться! Ой,
светики, родненькие, не дамся, ни за что!

– Что с ней? – недоумевая, произнес здоровяк доктор.
–  Испугалась, видно. Вчера из деревни только. Бывает

это!..  – отрывисто проговорила изволновавшаяся тетя Ле-
ля. – Вы уж, Николай Николаевич, поосторожнее с нею, –



 
 
 

тихо и смущенно заключила горбунья.
– Да, что вы, матушка Елена Дмитриевна, да когда же это

я живодером был?
И доктор Николай Николаевич Зарубов раскатился здо-

ровым сочным басистым смехом, от которого заколыхалось
во все стороны его огромное туловище.

– Дуня… Дуняша… Успокойся, девочка моя! – зашепта-
ла горбунья, обвивая обеими руками худенькие плечи голо-
сившей девочки.

Богатырь доктор посмотрел на эту группу добродуш-
но-насмешливым взором, потом прищурил один глаз, при-
щелкнул языком и, скроив уморительную гримасу, крикнул
толпившимся перед его столиком девочкам:

– Ну, курносенькие, говори… Которая с какою немощью
притащилась нынче?

– У меня палец болит. Наколола ненароком. – И румяная,
мордастенькая, не в пример прочим худым по большей части
и изжелта-бледным приюткам, Оня Лихарева выдвинулась
вперед.

Доктор ласково взглянул на девочку.
– У-у, бесстыдница, – притворно ворчливо затянул он. –

Небось нарочно наколола, чтобы в рукодельном классе не
шить? А?

– Что вы, Миколай Миколаич! – вся вспыхнув, прогово-
рила Оня. – Да ей-богу же…

– Ой, курносенькая, не божись! Язык врет, а глаза прав-



 
 
 

ду-матку режут. Не бери, курносенькая, на душу греха.
Правду говори!

Большие руки доктора упали на плечи шалуньи. Серые на-
выкате глаза впились в нее зорким пронзительным взглядом.

– А ну-ка, отрежь мне правду, курносенькая! Ненароком,
что ли, наколола? Говори!

Темные глазки Лихаревой забегали, как пойманные в мы-
шеловку мышки. Ярче вспыхнули и без того румяные щеки
девочки.

– Я… я… – залепетала чуть не плача шалунья, – я… я…
нарочно наколола. Только «самой» не говорите, ради госпо-
да, Миколай Миколаевич, – тихо, чуть слышно прошептала
она.

– Вот люблю Оню за правду! – загремел веселый, сочный
бас доктора. – На тебе за это, получай! – И запустив руку
в огромный карман своего фартука-халата, он извлек отту-
да пару карамелек и подал их просиявшей девочке. Затем
осмотрев палец, он приложил к нему, предварительно про-
мыв уколотый сустав, какую-то примочку и, забинтовав ру-
ку, отпустил девочку.

Потом принялся за других больных воспитанниц. Одни из
них жаловались на головную боль, другие на живот, иные на
кашель… Всех тщательно выслушал, выстукал вниматель-
но осмотрел доктор и прописал каждой лекарство. В толпе
подруг – воспитанниц среднего отделения стояла беленькая,
четырнадцатилетняя Феня Клементьева, изящная и нежная,



 
 
 

как барышня.
– Ты что? Что у тебя болит, курносенькая? – обратился к

ней доктор. – Небось от урока удрала? Закона Божия у вас
нынче, урок? – пошутил он.

Феня вспыхнула, опустила глазки и передернула худень-
кими плечиками.

– Напрасно вы это, Николай Николаевич, – протянула она
с ужимочкой.

– А вот увидим, покажи-ка язык!
Феня покраснела пуще и, плотно закусила мелкими, как

у мышонка, зубками верхнюю губу.
–  Покажи же язык, курносенькая!  – уже нетерпеливее

приказал доктор.
Феня, пунцовая, потупилась и не решалась высунуть язы-

ка.
–  Федосья! Тебе говорят!  – прикрикнула на нее Фаина

Михайловна.
– Не могу! – простонала Феня. – Не могу я, хоть убейте!

Не могу!
– Да отчего же? – живо заинтересовался здоровяк доктор.

Молчание было ему ответом.
– Феня?!
Новое молчание…
– Что с нею, кто знает? Курносенькие, говори!
Николай Николаевич удивленными глазами обвел толпив-

шихся вокруг него девочек.



 
 
 

Подошла Елена Дмитриевна…
Ее лицо было строго. Глаза сурово обратились к Фене.
– Клементьева, не дури! Что за глупости! Нужно же Ни-

колаю Николаевичу узнать по языку о твоем здоровье…
– Ни за что… Не могу… Язык… Не могу… Хоть убейте

меня, не покажу ни за что. – И слезы хлынули внезапно из
хорошеньких глазок Фени. Быстрым движением закрыла она
лицо передником и пулей вылетела из лазаретной.

– Ничего не понимаю, хоть зарежьте! – комически развел
руками доктор.

– Глупая девочка! Истеричка какая-то! Все романы тиш-
ком читает, на днях ее поймала, – желчно заговорила горбу-
нья, и длинное лицо ее и прекрасные лучистые глаза приня-
ли сердитое, неприятное выражение.

– А все-таки неспроста это. Ее лечить надо. А чтобы ле-
чить, надо причину знать, от чего лечить, – произнес раз-
думчиво богатырь-доктор. – А ну-ка, курносенькие, кто мне
возьмется разъяснить, что с ней? – совершенно иным тоном
обратился он к смущенно поглядывавшим на него воспитан-
ницам-подросткам.

– А я знаю! – краснея до ушей, выступила вперед рябая,
некрасивая девочка лет четырнадцати.

– Шура Огурцова? Что же ты знаешь? Скажи.
– Знаю, что Феня вас обожает, что вы ейный предмет, Ни-

колай Николаевич. А язык предмету в жизнь свою показы-
вать нельзя. Срам это! – бойко отрапортовала девочка.



 
 
 

– Что?
Доктор остолбенел. Елена Дмитриевна вспыхнула.
– О-о, глупые девочки! – не то сердито, не то жалостливо

проговорила она, и болезненная судорога повела ее лицо с
пылающими на нем сейчас пятнами взволнованного румян-
ца.

И она, наскоро удалив воспитанниц, стала объяснять док-
тору про глупую, ни на чем не основанную манеру приюток
«обожать» старших и сверстниц, начальство, учителей, над-
зирательниц, попечителей и, наконец, друг друга.

– Конечно, и обвинять их нельзя за это, бедных ребяток, –
проговорила она своим чистым, совсем молодым, нежным
голосом, так дисгармонировавшим с ее некрасивой, старооб-
разной внешностью калеки, – бедные дети, сироты, сами ли-
шенные ласки с детства, имеют инстинктивную потребность
перенести накопившуюся в них нежную привязанность к ко-
му бы то ни было, до самозабвения. Но это стремление, эта
потребность, благодаря неправильному доприютскому вос-
питанию, часто извратившему фантазию ребенка, принима-
ет уродливую форму в выражении любви романтического ха-
рактера, в обожании учителей, административного персона-
ла, старших подруг, друг друга… Я борюсь с этим, как могу,
борются и мои коллеги, но…

Елена Дмитриевна не докончила начатой фразы.
Прятавшаяся до сих пор в углу Дуня неожиданно чихнула

и этим обратила внимание присутствующих на себя.



 
 
 

Николай Николаевич улыбнулся ей ласково и кивнул го-
ловой.

– А ну-ка, курносенькая, подойди! Видишь небось сама,
что я не кусаюсь, подруг твоих, что были здесь, не обидел и
тебя, даст господь, не съем…

И вынув из кармана карамельку, он издали протянул ее
Дуне.

Ласковое лицо доктора, его добрый голос, а главное, леде-
нец, протянутый ей, возымели свое действие, и Дуня робко
вылезла из своего угла и подошла к врачу.

Тот тщательно выслушал ей грудь, сердце. Осмотрел гор-
ло, глаза, причем страшный предмет, испугавший на первых
порах девочку и оказавшийся докторской трубкой для вы-
слушивания, теперь уже не страшил ее. Покончив с освиде-
тельствованием новенькой, Николай Николаевич сказал:

– Субъект здоровый на редкость. За эту ручаюсь. Ни ис-
терии, ни «обожаний» у нее не будет. Крепкий продукт де-
ревни. Дай-то нам бог побольше таких ребят.

И поцеловав смущенную малютку, он пожал руки обеим
надзирательницам и уехал из приюта, пообещав быть завтра,
сказав, что в прививке оспы пока что новенькая не нуждает-
ся.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Короткий осенний день клонится к вечеру.
В классных приюта зажжены лампы. В старшем отделении

педагогичка-воспитательница Антонина Николаевна Кули-
кова дает урок русского языка.

В среднем отделении приютский батюшка отец Модест,
еще молодой, худощавый человек с лицом аскета и строгими
пытливыми глазами, рассказывает историю выхода иудеев из
Египта.

В младшем отделении горбатенькая надзирательница ри-
сует на доске печатные буквы и заставляет девочек хором их
называть.

– Это «а…», «а», а вот «б». Повторите.
И девочки хором повторяют нараспев:
– А… б…
Дуня с изумлением оглядывает непривычную ей обста-

новку.
В большой классной комнате до двадцати парт. Темные

деревянные столики с покатыми крышками, к ним придела-
ны скамейки. На каждой скамье помещается по две девочки.
Подле Дуни сидит Дорушка… Через небольшой промежуток
(скамейки поставлены двумя рядами в классной, образуя по-
середине проход) – костлявая Васса, рядом с ней хорошень-
кая Любочка Орешкина. Направо виднеется золотушное ли-



 
 
 

чико Оли Чурковой.
Все здесь поражает несказанно Дуню. И черные доски, на

которых можно писать кусочками мела, и покатые пюпитры,
и чернильницы, вделанные, словно вросшие в них.

– В… Г… – выписывает тетя Леля.
– В… Г… – повторяют дружным хором малютки-стриж-

ки.
Белые буквы рябят в глазах Дуни. Устало клонится напол-

ненная самыми разнородными впечатлениями головка ре-
бенка…

Двенадцатичасовой переезд на «чугунке»… Новые ли-
ца… Тетя Леля… Доктор… Сад… Плачущая Феничка…
Котята… И эти буквы, белые, как молоко, на черном поле
доски…

– Не спи, не спи! Слышь?.. В четыре чай пить будем! –
последней сознательной фразой звенит в ее ушах знакомый
уже Дуне Дорушкин голосок, и, измученная вконец, она па-
дает головой на пюпитр.

 
* * *

 
Снова столовая… После двух часов с десятью минутами

перерыва занятий «научными предметами», то есть уроками
Закона Божия, грамотой, и арифметикой, воспитанниц ведут
пить чай.

Та же мутная жидкость в кружках и куски полубелого хле-



 
 
 

ба расставлены и разложены на столах. Проголодавшаяся Ду-
ня с жадностью уничтожает полученную порцию и аппетит-
ный бутерброд с колбасой, исходатайствованный у начальни-
цы Антониной Николаевной после неудачного масла за обе-
дом.

После чая до пяти часов дети свободны. В пять урок пе-
ния.

Маленький, худенький, желчного вида человечек с козли-
ной бородкой ждал их уже в зале, просторной, почти пустой
комнате с деревянными скамейками вдоль стен, с портретом
Государя Императора на стене и с целым рядом поясных фо-
тографий учредителей и попечителей приюта. В одном углу
залы стоит большой образ с теплющейся перед ним лампа-
дой, изображение Христа Спасителя, благословляющего де-
тей. В другом небольшое пианино.

Онуфрий Анисимович Богоявленский едва кивает голо-
вой на приветствие воспитанниц и бросается с такой стре-
мительностью к инструменту, что старшие не выдерживают
и фыркают от смеха.

Учитель пения из семинаристов, болезненный, раздражи-
тельный, из неудавшихся священников, предназначавший
себя к духовной деятельности и вышедший из семинарии за
какую-то провинность, зол за свою исковерканную жизнь на
весь мир. Приюток он считает за своих личных врагов, и нет
дня, чтобы он жестоко не накричал на ту или другую из вос-
питанниц.



 
 
 

Главным образом, после шитья здесь в приюте требуется
церковное пение. Каждый праздник и канун его, все посты,
все службы воспитанницы N-ского приюта поют в соседней
богаделенской церкви на обоих клиросах. За это они полу-
чают довольно щедрое вознаграждение. Деньги эти вместе
с вырученными от продажи по белошвейной, вышивальной
и метельной работам идут на поддержку и благосостояние
приюта. Хотя общество благотворителей, основавших при-
ют, и заботится всячески о его существовании, помогая по-
стоянными взносами и пожертвованиями, но расходы силь-
но превышают доставляемые благотворителями суммы, и са-
мим воспитанницам приюта приходится усиленным заработ-
ком, рукоделием и участием в церковном хоре вносить по-
сильную лепту в содержание своего заведения. К тому же
своекоштных воспитанниц здесь очень мало. Каких-нибудь
полсотни, а то и меньше. Остальную часть приходится кор-
мить и одевать из благотворительных и заработанных ими
самими сумм.

Онуфрий Ефимович, или Фимочка, как его прозвали два
старших отделения приюта, сразу заметил Дуню.

– Новенькая? – ткнув пальцем по направлению девочки,
кратко осведомился он.

– Новенькая, Онуфрий Ефимович! – хором отвечали вос-
питанницы.

– Подойди сюда! – поманил он Дуню, усаживаясь на круг-
лом табурете перед пианино.



 
 
 

Девочка нерешительно приблизилась.
– Тяни за мною!
Учитель ударил пальцем с размаху по клавише. Получил-

ся жалобный, протяжный звук.
Так же жалобно протянул голосом и Богоявленский.
– До-о-о-о…
Дуня испуганно вскинула на него глазами и, пятясь назад,

молчала…
– Что же ты, пой! – раздраженно крикнул учитель.
Девочка еще испуганнее шарахнулась в сторону…
– Вот глупая! Чего боится! Никто тебя не тронет! – крик-

нул снова учитель. – Поди сюда!
Но, вся дрожа, Дуня не трогалась с места. Старшие громко

перешептывались на ее счет, средние и младшие вытягивали
любопытные рожицы и таращили глаза на новенькую.

– Поди сюда! Поди сюда! – завопил внезапно обозливший-
ся учитель, срываясь с места.

Ужас обуял Дуню. Она метнулась в сторону, забежала за
рояль и, испуганно выпучив голубые глазенки, вся трясясь,
как лист, уставилась оттуда на Богоявленского.

– Ага! Ты что же это? Шутить со мною вздумала! – при-
ходя неожиданно в бешенство, закричал Фимочка и снова
рванулся за девочкой.

Не помня себя, Дуня бросилась улепетывать от него, не
чуя ног под собою. Красный как морковь, Фимочка метнулся
за нею.



 
 
 

Они описали круг, другой, обежав рояль, Дуня впереди,
Богоявленский сзади…

Старшие, уже не стесняясь, фыркали и хихикали, закры-
вая рот руками. Средние следовали их примеру. Младшие
любопытными глазенками следили за учителем и новенькой,
с ужасом поджидая, что будет.

– Да стой же! Тебе говорят стой! Вот-то глупая! – задыха-
ясь, кричал Богоявленский, преследуя Дуню.

К счастью, растворилась дверь залы и на пороге ее пока-
залась горбунья.

– Что такое? Зачем вы пугаете девочку? – сдвинув брови и
сверкнув глазами, накинулась на учителя Елена Дмитриевна.

Дуня со всего размаха уткнулась ей в колени и истерич-
ным голосом зарыдала на весь зал.

– Тетенька, спаси! Тетенька! – высокими пронзительны-
ми нотами кричала она, обхватывая ручонками колени над-
зирательницы и продолжая трястись от страха.

– Ну и голосок, – сделал гримасу Богоявленский, – нечего
было и добиваться «ноты» у этой зарезанной курицы. Хоро-
шенький голосок – нечего сказать!

– Вы бы лучше толком объяснили девочке, что от нее тре-
буется, нежели так пугать,  – укоризненно произнесла тетя
Леля и, обняв Дуню, повела ее в рабочую.

Там сидело несколько «безголосых», то есть не имевших
настолько голоса, чтобы петь в хоре, воспитанниц.

К своему удовольствию, Дуня увидела в их числе и



 
 
 

Дорушку.
Девочка прилаживала платье из цветных лоскутков на

тряпичной кукле, лицо которой было довольно-таки искусно
разрисовано красками.

– Займи новенькую, Дорушка, – приказала тетя Леля де-
вочке, а сама отправилась снова в залу.

Дорушка ласково обняла Дуню.
– Хочешь играть со мной? Я буду куклина мама, ты няня,

а это (тут она любовно прижала к себе куклу) – маленькая
Дорушка, моя дочка?

Та молча кивнула головой, и девочки увлеклись игрою. Из
залы до них доносились мотивы церковного пения. Здесь в
рабочей шумели маленькие и о чем-то с увлечением шушу-
кались средние и старшие воспитанницы.

Но Дуня и Дорушка ничего не замечали, что происходило
кругом.

Играя, Дорушка как бы от имени куклы-дочери расспра-
шивала няню-Дуню о деревне.

Дуня, дичившаяся сначала, теперь разговорилась, увлек-
шись воспоминаниями: и про тятьку-покойника, и про ба-
бушку Маремьяну, и про лес, и про цветники в лесу. Осо-
бенно про лес…

Дорушка, раскрыв ротик, слушала ее с расширенными от
удивления глазами.

Дорушка была кухаркина дочка. Пока она была малень-
кой, то жила за кухней в комнатке матери и с утра до ночи



 
 
 

играла тряпичными куколками. А то выходила на двор по-
гулять, порезвиться с дворовыми ребятами. На дворе ни де-
ревца, ни садика, одни помойки да конюшня. А тут вдруг и
лес, поле в Дуниных рассказах, и кладбище. Занятно!

Щечки разгорелись у обеих девочек. Глаза заблестели.
Они и не заметили, как пробежало время до ужина.

Ровно в семь раздался звонок. Появилась тетя Леля. За-
суетились девочки. Стали спешно строиться в пары. Распах-
нулась дверь из залы, и ватага «певчих» воспитанниц высы-
пала в рабочую.

– Ужинать! ужинать! – крикнула горбатенькая надзира-
тельница.

В столовой глаза Дуни слипались, точно в них песком на-
сыпало. Сквозь непреодолимую дремоту слышала девочка,
как пропели хором вечерние молитвы, видела, как в тумане,
беспокойно снующую фигуру эконома, перелетавшего как на
крыльях с одного конца столовой на другой.

Кто-то невидимый наложил ей на тарелку горячей каши,
сдобренной маслом… Она машинально ела, изнемогая от
усталости, пока ложка не выпала у нее из рук, а стриженая
головка не упала на стол, больно ударившись о его деревян-
ную доску.

– С шишечкой честь имею поздравить! – засмеялась кост-
лявая Васса, сидевшая поблизости Дуни.

– Молчи. Зачем смеяться? Нешто она виновата, что умо-
рилась… – прозвенел ласковый голосок Дорушки, и стриж-



 
 
 

ки прокричали хором:
–  Тетя Леля! Тетя Леля! Новенькая уморилась. Походя

спит!
Что было потом, Дуня помнит плохо.
Две худенькие жилистые руки горбуньи подхватили ее и

повели куда-то.
Куда? Она сознавала мало…
Как в тумане мелькнула лестница… Не то коридорчик, не

то комната с медным желобом, прикрепленным к стене, с
такими же медными кранами над ним, вделанными в стену…
Дверь… И снова комната, длинная, с десятками четырьмя
кроватей, поставленных изголовьем к изголовью, в два ряда.

Все кровати одинаково застланы жидкими нанковыми
одеялами с крепкими подушками в головах, в грубых хол-
щовых наволочках.

– Раздевайся скорее и ложись… Уж бог с тобою, мыться
не надо. Глаза не смотрят, вижу, – произнесла Елена Дмит-
риевна и, собственноручно раздев сморившуюся Дуню, уло-
жила девочку в постель.

Эта постель показалась чем-то сказочным для деревен-
ского ребенка. У бабушки Маремьяны спала она на жесткой
лавке, застланной каким-либо старым тряпьем, и прикрытая
одежей. Здесь же был и матрац, и одеяло. Маленькое тельце
с наслаждением вытянулось на кровати.

– Спи! Христос с тобой! – проговорила горбунья и, пе-
рекрестив Дуню, быстро нагнулась и поцеловала стриженую



 
 
 

головку в лоб.
Но Дуня уже не слышала и не чувствовала ничего.
Она крепко заснула в одну минуту.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Ненастное осеннее утро… Снег падает большими мокры-

ми хлопьями и тает на лету, не достигая земли.
– Динь! Динь! Динь! Динь! – звенит заливается колоколь-

чик.
Тоненькая фигурка дежурной по приюту воспитанницы

мелькает по коридору, проскальзывает в дортуары, не пе-
реставая звонить убийственно нудным, нестерпимо резким
звоном, заходит в спальни. Дежурит нынче Липа Сальнико-
ва, воспитанница среднего отделения.

У нее тупое, скуластое, некрасивое лицо, толстые выворо-
ченные губы и заспанные сердитые глаза.

Разбудив старших, она перебегает в свою спальню, где но-
чуют средние, ее однокашницы.

– Вставать, девицы, вставать! – бойко покрикивает она,
останавливаясь на пороге.

Потом спешит в «младший» дортуар, к стрижкам.
– Стрижки, вставать! – разносится ее голос по комнате. –

Нечего-нечего лентяйничать, на уборку опоздаете, того и
гляди. Живо у меня, не то водой окачу.

Маленькие, круглые, как шарики, головенки быстро отры-
ваются от подушек… За ними и сами обладательницы «ша-
риков» соскакивают с постелей.

Дети знают отлично, что с дежурными шутки плохи. Либо



 
 
 

одеяло сдернет, либо еще хуже – обольет водою. А в дортуаре
холодно и без того! Так выстудило за ночь…

Липа торопливой походкой устремляется на середину
комнаты. Там, задернутая темным абажуром, чуть мерцает
висячая лампа-ночник.

В одну минуту выдвинут табурет проворной рукой на се-
редину комнаты. Липа вскакивает на него, прибавляет в лам-
пе огня, повернув светильню, потом снимает абажур…

В дортуаре сразу становится светлее. Теперь ясно видно,
кто из девчонок не встал и лежа прохлаждается в кроватях.

– Вставать! Вставать! – громким голосом кричит Липа и
срывает мимоходом два-три одеяла с заспавшихся малышей.

– Ай! Ай! Оставь! Липочка! Родненькая! Миленькая! Зо-
лотенькая! – молит жалобный голосок. – Хо-о-ло-одно, Ли-
и-па-а! – Но Сальникова в ответ торжествующе смеется.

– А холодно, так вставай! Чуркова! Ты это что же, дрян-
нушка этакая! До молитвы лежать будешь? – и Липа, стре-
мительно схватив с предпостельного столика кружку, бежит
с нею в умывальную. Через минуту она возвращается, сияя
той же торжествующей недоброй улыбкой.

– Ты не слушаться? Так на же тебе! – и все содержимое в
кружке целиком выливается на малютку Олю.

Липа неистово хохочет. Оля, мокрая, дрожащая в залитой
сверху донизу рубашонке, вскакивает с постели, испуганны-
ми глазенками впивается в свою мучительницу.

Она хочет сказать что-то и не может. Заикается, путается



 
 
 

и, лязгая зубами, дрожит.
– Ну двигайся! Что ровно истукан стоишь? На молитву

опоздаешь! – резко прикрикивает Липа.
– А ты не смей Олю обижать. Она у нас слабенькая, того

и гляди заболеет! – выскакивая вперед, крикнула Дорушка.
– Не смей! Не смей! Что за командирша такая! – запищали

и другие стрижки, окружая внезапно тесным кольцом Липу.
– Ах, вы, такие-сякие малыши! Грозить еще вздумали! –

захорохорилась Липа.
– А ты не смей! – наседали на нее девочки.
– Ах, сделай милость, испугалась, сейчас заплачу! – на-

смешничала Липа.
–  А вот и испугалась! Небось нас сорок, а ты одна!  –

крикнула внезапно словно из-под земли выросшая Васса. –
Небось попадет тебе!

– Попадет! Попадет за Олю! – защищали стрижки.
– Цыц, молчать! Не то няньку Варвару крикну! – пригро-

зила Липа.
Няньке Варваре, спавшей обыкновенно в спальне малы-

шей в углу, у печки, вменялось в обязанность присматривать
за стрижками и помогать горбатенькой Елене Дмитриевне в
уходе за малышами. Сейчас нянька как раз отсутствовала, на
несчастье Липы. Окинув быстрым взором спальню, девочки
убедились в этом.

Липа Сальникова растерялась немного… Прямо на нее
лезла Васса, сжимая в кулачки свои костлявые ручонки де-



 
 
 

сятилетки. Красная от гнева Оня Лихарева, обычная заступ-
ница болезненной Чурковой, грозила ей из-за плеч Вассы.

Любочка Орешникова кричала в уши:
– Злая Липа, злющая! Бесстыдница, ишь, что выдумала –

маленьких обижать! Тете Леле скажем!
Липа Сальникова разом взвесила свое положение. Прихо-

дилось плохо. Надо было идти на мировую со всей этой ме-
люзгой. Быстро сунув руку в карман. Липа вынула оттуда за-
лежавшийся пыльный кусок сахара и, протягивая его плачу-
щей Оле, произнесла, смягчая свой резкий голос:

– Ну, ладно, ладно! Будет! Ладно уж, поревела и будет! На
сахарцу. Эка невидаль, подумаешь! Душ заставили принять
ненароком. Не зима еще… Не помрешь. А вот, девоньки, по-
слушайте меня, что я вам скажу-то! Цыганка у нас объяви-
лась. Гадальщица. Слышите? Так твою судьбу тебе расска-
жет, что любо-дорого. Что с каким человеком через год бу-
дет, все увидишь. Приходите нынче вечером в наш средний
дортуар. Гадалку вам покажем, – тараторила Липа, и глаза ее
лукаво поблескивали на скуластом лице.

– Я боюся! – пропищала Оля Чуркова с не выспавшимися
еще глазами сосавшая сахар.

– А я приду! – смело крикнула Васса. – Кто со мной?
– Я! – отозвалась Оня Лихарева.
– И я! – взвизгнула Канарейкина.
– Уж и я, так и быть! – и девятилетняя Алексаша Кудрина

вынырнула из-за подруг.



 
 
 

– А кто гадает-то? – с любопытством осведомилась Лю-
бочка Орешкина.

– Ишь ты, так тебе и скажи! – усмехнулась Липа. – При-
дешь – увидишь! Приходи только! Настоящая цыганка, го-
ворят тебе!

– Липочка-душенька, скажи, скажи – кто? – пристали со
всех сторон к подростку Сальниковой малыши-стрижки. –
Гадалку позови, Липа!

–  Ладно, подождете, скороспелки. Будете много знать,
скоро состаритесь, – хохотала большая девочка и, не пере-
ставая смеяться, выбежала из дортуара.

– Я пойду уже вечером, погляжу на гадалку! – решительно
заявила Оня, всегда прежде своих сверстниц отзывавшаяся
на всякие шалости.

– И мы, и мы! – запищали другие.
– Нет уж, сидите дома. Мы с Вассой идем, с Любочкой,

да Алексашу прихватим, кто постарше. А вы дома с нянькой
Варварой останетесь, – с важностью говорила Оня.

В младшем отделении, как и в старшем, и в среднем, бы-
ли дети разного возраста. Принимали сюда девочек от вось-
ми до одиннадцати лет. С одиннадцати до пятнадцати вос-
питанницы составляли второе среднее отделение, и с пятна-
дцати до восемнадцати – старшее выпускное. Среди стрижек
поэтому были совсем еще несмышленые малютки-восьми-
летки и девятилетние и десятилетние девочки вроде Любоч-
ки Орешниковой, Дорушки Ивановой, Вассы, Они и Сони



 
 
 

Кузьменко.
Долго спорили и препирались стрижки, кому идти к га-

далке в «среднее» в гости, и сойдет ли «поход» благополуч-
но, тайно от тети Лели, которая строго запретила сходиться
своим малышам со средними и старшими воспитанницами.

Внезапно раздавшийся звонок к молитве прервал волне-
ние малюток. Из соседней комнаты появилась знакомая гор-
батенькая фигура, и тетя Леля, хлопая в ладоши, стала сзы-
вать свое маленькое стадо обычным призывом:

– В пары, дети, в пары!
Начинался однотонный, серый, приютский день.



 
 
 

 
Глава десятая

 
От восьми до девяти вся внутренность коричневого дома

как бы выворачивалась наизнанку. Трудно узнать приют в
этот утренний час.

Всюду моют, скребут, натирают, метут, снимают в углах
паутину… Старшие и средние носят тяжелые ведра с водою,
моют полы, двери, окна или тщательно оттирают медные за-
слонки у печей, дверные ручки и оконные задвижки.

Малыши помогают по мере сил и возможности средним
и старшим.

В грязных, грубых, холщовых передниках, с раскраснев-
шимися лицами девушки и дети с одинаковым усердием ра-
ботают на уборке.

Вон пробежала беленькая, хрупкая и изящная Феничка
Клементьева с полным до краев ведром мыльной воды… Та
самая Феничка, что часто, сидя в уголку, читает потихонь-
ку чудом попавшие ей в руки романы и обожающая богаты-
ря-доктора Николая Николаевича.

Сейчас Феничку узнать нельзя. Вместе с Шурой Огурцо-
вой, своей подружкой, она льет воду на доски коридора и на-
чинает энергично водить по полу шваброй, обвязанной тряп-
кой на конце.

–  Маленькие! Стрижки!  – кричат взапуски Феничка и
Шура. – Тащите сюда мыла. Нянька Варвара даст…



 
 
 

Дорушка и Дуня, находившиеся поблизости, устремляют-
ся по поручению средних. И через минуту несутся обратно,
таща вдвоем большой кусок серого мыла, добытый у няньки.

Вот уже месяц, как живет в приюте Дуня.
Трудно поверить, что это та самая маленькая деревенская

девочка, которую четыре недели тому назад доставил в при-
ют Микешка.

Личико Дуни вытянулось, заострилось. Здоровый дере-
венский загар почти исчез с него. Глаза стали больше, острее.
Осмысленнее, сосредоточеннее глядят они теперь на божий
мир. Многому уже научилась в приюте Дуня.

Умеет она узнавать буквы русского алфавита; умеет выво-
дить склады. И шов стачать умеет и сшить, что понадобится
«вперед иголку», и песенкам кой-каким научилась, хотя и не
участвует в церковном хоре, потому что сердитый Фимочка
решительно заявил, что у новенькой не голос, а «козлетон».

Впрочем, в хоре стрижки участвовали лишь на «подтяж-
ку». Серьезного пения от них не требовалось, для этого они
были еще слишком малы.

Все меньше и меньше тоскует по деревне Дуня… Уходят
от нее куда-то далеко и лес, и избушка, и кладбище с мате-
ринской могилкой… Другая жизнь, другие люди, другие на-
строения овладевают девочкой…

А тут еще Дорушка Иванова скрашивает ее жизнь, да тетя
Леля, добрая горбунья, всячески ласкает сиротку.

Тетю Лелю Дуня любит, как родную. Бабушку Маремьяну



 
 
 

она так не любила никогда. Разве отца, да лес, да лесные цве-
точки. От одного ласкового голоса тети Лели сладко вздраги-
вает и замирает сердечко Дуни… Не видит, не замечает она
уродства Елены Дмитриевны, красавицей кажется ей надзи-
рательница-калека.

И к Дорушке привязалась девочка за этот месяц, как к
любимой сестричке.

Совсем особенная эта Дорушка, таких еще и не видала
детей Дуня.

Всегда спокойная, ровная, одинаковая со всеми. А уж
такая добрая, что и сказать нельзя… Чуть от кого-нибудь
перепадет конфетка ли, пастилка или просто кусок сахару
Дорушке, ни на минуту не задумываясь, разделит его на мас-
су мелких кусочков девочка и раздаст подружкам, кто по-
ближе стоит. А то и себя забудет, отдаст и свой кусочек.

И никто, кроме Дорушки, не сумеет примирить ссо-
рящихся девочек, заступиться за обиженную, пристыдить
обидчицу. Зато она – общая любимица. Даже завистливая
Васса и задорная Оня Лихарева никогда не «наскакивают»
на Дорушку… И хитрая, лукавая, любящая сунуть во все
свою лисью мордочку девятилетняя Паша Канарейкина и та,
задевая других, не рискует затронуть Дорушку.

Под крылышком Дорушки Ивановой легче живется Дуне.
За нее заступается Дорушка, не дает и в обиду.

Темно-карие веселые и приветливые глазки Дорушки ни
на минуту не выпускают из виду Дуню.



 
 
 

И сейчас, участвуя в уборке, девочки находятся неотлучно
одна подле другой.

Вытирая мокрой тряпкой пыль с перил лестницы, Доруш-
ка – впереди, позади нее Дуня с сухой тряпкой; девочки
спускаются по ступеням, переговариваясь между собой ти-
хим шепотом.

Почти спустившись на нижнюю площадку лестницы, они
увидели бегущую к ним рыженькую старшеотделенку Женю
Памфилову, любимицу Пашки.

– Девоньки миленькие, стриженьки, голубоньки! – лепе-
чет возбужденная и красная, как рак, Женя. – Мне к баро-
нессину рожденью подушку гладью кончать надо, спешить,
каждый час дорог, а нынче особенно… Ведь завтра-то рож-
денье – отсылать надо… А тут Павлы Артемьевнина ком-
ната не убрана. Дорушка Иванова, либо ты, Дуняша Прохо-
рова, уберите кто-нибудь! Ради господа, за меня! – И голос
обычно грубоватой, любившей покомандовать Жени зазву-
чал непривычными ему мягкими нотами. Дорушка и Дуня
испуганно переглянулись.

Сварливую, требовательную и необычайно строгую Пав-
лу Артемьевну приютки большие и маленькие боялись пу-
ще огня. Она не умела прощать. Малейшая детская провин-
ность воспитанницы в глазах Павлы Артемьевны принимала
размеры чуть ли не настоящего преступления. И виновную
постигала строгая кара.

Имея в своем распоряжении среднее отделение приюта,



 
 
 

Павла Артемьевна не ограничивалась, однако, своей воспи-
тательною ролью среди вверенных ее наблюдению подрост-
ков. Пользуясь своими правами рукодельной наставницы,
она то и дело вмешивалась в дела старшего и младшего отде-
ления. Постоянные недоразумения на этой почве с доброй и
мягкой тетей Лелей или сдержанной, вдумчивой Антониной
Николаевной отнюдь не умеряли воспитательный пыл Пав-
лы Артемьевны.

На все увещания обеих надзирательниц она неизменно от-
вечала одно и то же:

– Ах, оставьте меня действовать по собственному усмот-
рению! Ведь через два-три года ваши девчонки, Елена Дмит-
риевна, перейдут ко мне. Должна же я наблюдать за ними ис-
подволь, чтобы ознакомиться с индивидуальностью каждой
из них!

И Павла Артемьевна «знакомилась…». Своим ястреби-
ным оком она следила неустанно за каждой «стрижкой»,
преследуя детей всюду, где только могла. Как это ни стран-
но, но доставалось от Павлы Артемьевны больше всего или
чересчур тихим, или не в меру бойким девочкам. Одобря-
ла же она сонных, апатичных воспитанниц да хороших руко-
дельниц. Не любила живых и веселых вроде Они Лихаревой
и Любы Орешкиной. Не выносила тихонькую Дуню и болез-
ненную, слабенькую Олю Чуркову.

Дуню Павла Артемьевна невзлюбила более всех. Клич-
ки: «деревенщина», «облом», «тюря», «мужичка сиволапая»



 
 
 

обильно сыпались на девочку во время рукодельного класса.
К довершению несчастья Дуня шила из рук вон плохо,

еще хуже вязала и совсем не умела вышивать.
Ее руки, непривычные к такой работе, делались как дере-

вянные в тяжелый для девочки класс рукоделий.
Как могла, помогала своей подружке Дорушка, мастерица

и рукодельница на все руки. Несмотря на свои девять лет,
маленькая Иванова шила и вышивала гладью не хуже другой
старшеотделенки, возбуждая восторг и зависть воспитанниц.
За искусство Дорушки Павла Артемьевна прощала многое и
Дуне, как ближайшей ее подруге. Но Дуня не могла не чув-
ствовать глубоко затаенной к ее маленькой особе неприязни
со стороны ее врага.

И сейчас, услыша просьбу Жени Памфиловой, она вздрог-
нула от одной возможности убирать комнату «страшной»
средней надзирательницы.

Рыжая Женя выжидательно глянула на обеих подруг.
– Ну? – нетерпеливо проронили ее пухлые губы.
Дорушка и Дуня переглянулись снова.
– Чего глаза таращите, – вдруг сразу разошлась Женя, –

или, дурочки, не знаете, что я вам честь делаю, предлагая
убрать комнату самой Павлы Артемьевны? Чувствуйте!

Голос Жени зазвенел привычными ему «командирскими»
нотами. Веснушчатое лицо приняло гневное выражение.

– Ну же, малыши! Будете вы слушаться или нет?
Бойкие карие глазки Дорушки испуганно вскинулись на



 
 
 

грозную старшеотделенку.
– Мы… мы…
– Ну замычала, что твоя корова! – расхохоталась Женя. –

Эх, дура я, дура, стала еще с вами канителиться! Попросту,
без разговора, надо было приказать! Живо у меня брать вед-
ро, тряпку и к Павле Артемьевне марш! Так-то лучше!

И с разом изменившимся лицом, без малейшего уже при-
знака смеха. Женя Памфилова топнула ногой и, сверкнув
маленькими глазками, схватила за плечи сначала Дорушку,
потом Дуню и с силой подтолкнула обеих…

– Ступайте-ступайте, нечего прохлаждаться зря! Скоро к
рукодельным часам зазвонят, управляйтесь поживее, не то
нагорит и от Павлы Артемьевны, и от меня получите на оре-
хи!  – крикнула она вдогонку подругам и, живо повернув-
шись, устремилась в рабочую, где ее ждала почти окончен-
ная, гладью вышитая нарядная подушка, завтрашнее подно-
шение попечительнице приюта.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Какая красивая комната!
Обе девочки попали сюда впервые. По странному капризу

Павлы Артемьевны ее «квартиру», как назывались крошеч-
ные помещения надзирательниц на языке приюток, убирала
любимица Пашки Женя Памфилова. Стрижкам никогда не
приходилось заглядывать сюда. Вот почему широко раскры-
тыми, блестящими любопытством и восхищением глазами
Дорушка и Дуня впились в непривычную для них обстанов-
ку.

Зеленый пушистый ковер, похожий на травку весною, по-
крывал больше трети комнаты. Мягкая оливкового цвета ме-
бель, широкое зеркало в простенке двух окон, скрытых под
белыми тюлевыми занавесками, туалет из зеленого крепона
с плюшем, за красиво расписанными по молочному фону
ширмами кровать, похожая на большого сверкающего лебе-
дя своей нежной белизной… Еще столик, и еще, в одном уг-
лу и в другом… А там, на подзеркальнике и этажерках, целая
выставка красивых безделушек… Тут и гипсовые статуйки,
и вазочки из фарфора, и изящные изделия из бронзы.

На стенах картины и портреты. Глаза у девочек разбега-
лись во все стороны при виде всей этой непостижимой для
них роскоши.

– Гляди! Гляди! – исступленно зашептала вдруг Дорушка



 
 
 

и протянула вперед свой маленький указательный палец.
– Ах!
Дуня поднялась для чего-то на цыпочки и замерла от вос-

торга. Прямо против нее на высокой тумбочке стояла пре-
лестная, закинутая назад головка какой-то красавицы из зе-
леного, крашеного гипса. Прелестный точеный носик, по-
луоткрытые губки, сонной негой подернутые глаза, все это
непонятно взволновало девочку своим красивым видом.

Зеленая статуэтка, казалось, улыбалась Дуне. Ее сужен-
ные глаза и запрокинутая назад головка влекли к себе девоч-
ку.

Долго бы простояла перед зеленой гипсовой красавицей
Дуня, если бы Дорушка не окликнула свою маленькую по-
дружку.

– Ну, что стала? Торопиться надо! Примемся за уборку.
Не то на рукодельные часы опоздаем. Беда! – с деловитым,
озабоченным видом зашептала Дорушка. – Давай-кась ведро
скореича. Я полы вымою, а ты пыль сотри, да, ради господа
бога, осторожнее, Дунюшка! Не приведи господь, разобьем
что. Со света сживет Пашка! Ну, начнем, Дуня!

И осторожно отогнув угол ковра, Дорушка схватила шваб-
ру, обмотанную тряпкой, обмакнула ее в мыльное ведро и
добросовестно углубилась в работу.

Вооружившись пыльной тряпкой, принялась за уборку и
Дуня.

Почти с благоговением подходила она к столам и стульям



 
 
 

и перетирала ручки и ножки хрупких вещей с трепетом и
почти со страхом. К статуям, вазочкам и картинам она не
решилась прикоснуться, помня строгий наказ рыжей Жени.

Осторожно подошла она к дивану, собираясь провести
тряпкой по его резной с украшениями спинке, случайно под-
няла глаза на висевшую над ним картину и тихо ахнула, вся
охваченная сладким восторгом.

– Деревня! Смотри, Дорушка, деревня! – восторженным
шепотом произнесли дрогнувшие губки девочки.

На картине, висевшей на аршин выше головы Дуни, дей-
ствительно была изображена деревня… Маленькая убогая
деревенька приютилась на краю поля… А за нею синел гу-
стой непроходимой стеной лес… Любимый лес Дуни!

Крошечная колокольня бедной церковки с прилегающим
к ней погостом довершали сходство с родной Дуниной де-
ревушкой, заставляя маленькое сердчишко приютки биться
удвоенным темпом восторга и неожиданной радости.

Чтобы хорошенько рассмотреть знакомую ей милую кар-
тину, не отдавая себе отчета, Дуня быстро сбросила с ног
неуклюжие приютские шлепанцы и, оставшись в одних чул-
ках, взобралась с ногами на диван и прильнула к картине.

Приют с его неприветливыми мрачными стенами, толпа
больших и маленьких девочек, добрая ласковая тетя Леля и
злая Пашка, даже любимая нежно подружка Дорушка, все
было позабыто ею в этот миг.

Милый, милый лес, знакомые избушки, темный погост с



 
 
 

крестами, высокая колоколенка – вот что захватило и погло-
тило сейчас все существо девочки Дуни.

Желая рассмотреть поближе, не их ли избенка нарисова-
на там, с краю деревни, она придвинулась совсем близко к
картине и горящим взором приникла к ней.

– Она! Как есть она! – вихрем проносилось в голове де-
вочки. И радостная слезинка повисла на ее реснице. За ней
другая, третья… Выступили и покатились крупные гради-
ны их по заалевшемуся от волнения личику. Слезы мешали
смотреть… Застилали туманом от Дуни милое зрелище род-
ной сердцу картины… Вот она подняла руку, чтобы смах-
нуть досадливые слезинки… и вдруг что-то задела локтем
неловкая ручонка… Это «что-то» зашаталось, зашумело и
с сухим треском поваленного дерева тяжело грохнулось на
пол.

– Дзизинзин! – прозвучало тотчас вслед за этим в ушах
Дуни, мгновенно приводя к действительности замечтавшу-
юся, словно заснувшую в своих грезах девочку.

Побледневшая от неожиданности и испуга, она отвела
глаза от картины, опустила их на пол…

– Ай! – вырвалось полным отчаяния звуком из груди Ду-
ни.

– Ай! – вторила ей как эхо не менее ее испуганная Доруш-
ка.

На полу лежала поваленная тумба, а подле нее валялись
зеленые черепки гипсовой красавицы, еще несколько минут



 
 
 

тому назад пленявшей Дуню.
По бледному испуганному лицу Дорушки Дуня поняла,

что случилось что-то ужасное, непоправимое, и от сознания
этого непоправимого сердце точно остановилось в груди де-
вочки, замерло и лишь тихими неслышными туками напо-
минало о себе.

Вдруг глаза Дорушки округлились от ужаса, лицо без тени
румянца вытянулось и словно состарилось сразу, а побелев-
шие губы шепнули беззвучно:

–  Павла Артемьевна идет! Пропали мы, Дуня! Господи
Иисусе! Пропали совсем!

Действительно, тяжелые, энергичные, как бы мужские ша-
ги «средней надзирательницы» зазвучали поблизости в ко-
ридоре.

Павла Артемьевна порывисто распахнула дверь своей
комнаты.

Высокая, красивая, крупная фигура ее остановилась как
вкопанная на пороге. Одного быстрого взгляда всевидящих
глаз надзирательницы было достаточно, чтобы заметить сра-
зу и поваленную тумбу в углу, и гипсовые черепки разбитой
головы!

Вмиг густой румянец залил и без того розовое лицо при-
ютской наставницы. Грозно в одну сплошную черную черту
свелись на переносице ее густые, тонкие брови.

– А-а?.. – протянула она неопределенно и убийственным
взглядом оглянула Дорушку и Дуню.



 
 
 

Потом с легкой гримасой румяных губ, с теми же сердито
вспыхивающими огоньками в глазах она шагнула к послед-
ней:

–  Деревенщина! Косолапая! Вот ты как!  – угрожающе
прошипела Павла Артемьевна и протянула руку к уху блед-
ной, как смерть, Дуни.

– Нет! Нет! – послышался в ту же минуту скорее стон,
нежели голос бросившейся вперед Дорушки. – Нет! Нет! Ра-
ди бога! Не она это, не Дуня… Я… Павла Артемьевна, я…
разбила куколку вашу… Я виновата… Меня накажите! Ме-
ня!

Теперь слова лились фонтаном изо рта побледневшей
не менее Дуни Дорушки. Девочка тряслась, как в лихорад-
ке, стоя между надзирательницей и вконец уничтоженной
маленькой подругой. Она молитвенно складывала ручонки,
протягивая их к Павле Артемьевне, а большие, обычно жи-
вые карие глазки Дорушки без слов добавляли мольбу.

Что-то трогательное было во всей фигурке самоотвер-
женной девочки, и это «трогательное» толкнулось в сердце
черствой и обычно немилостивой надзирательницы.

Она положила руки на плечи Дорушки и произнесла, от-
чеканивая каждое слово и зорко, пытливо глядя ей прямо в
зрачки:

– Это правда, Иванова, это сделала ты?
Карие глазки заметались, забегали между темными полос-

ками Дорушкиных ресниц.



 
 
 

Бледные щеки девочки залило густым, алым румянцем.
–  Тетенька, простите… Павла Артемьевна, голубинька,

простите, виновата! – залепетала Дорушка.
Надзирательница ближе придвинула свое свежее розовое

лицо к испуганному личику Дорушки.
– Это не ты сделала, а Дуня! Скажи… – прозвучал громко

и отчетливо ее энергичный голос.
Зеленая комната ходуном заходила в глазах Дорушки…

Волнение девочки было ей не под силу. Дорушка зашаталась,
голова у нее закружилась, наполнилась туманом Ноги под-
кашивались. Непривычка лгать, отвращение ко всему лжи-
вому, к малейшей фальши глубоко претила честной натуре
Дорушки, и в то же время страх за Дуню, ее любимую глу-
пенькую еще малютку-подружку заставляли покривить ду-
шой благородную чуткую Дорушку.

Быстро мелькнула в сознании девочки молния-мысль:
«Если скажу, что я, мне попадет меньше… Я – рукодель-

ница, Павла Артемьевна меня скорее простит… А Дуню она
не любит и накажет строже. Ах, Дуня! Бедная Дуня!»

И обливаясь потом, с опущенными в землю глазами
Дорушка прошептала чуть слышно:

– Я разбила… Меня накажите… Я виновата, Павла Арте-
мьевна!

Что было потом, Дорушка и Дуня помнили смутно. Как
они вышли от надзирательницы, как сменили рабочие перед-
ники на обычные, «дневные», как долго стояли, крепко об-



 
 
 

нявшись и тихо всхлипывая в уголку коридора, прежде чем
войти в рукодельную, – все это промелькнуло смутным сном
в маленьких головках обеих девочек. Ясно представлялось
только одно: счастье помогло избегнуть наказания Дорушке,
да явилось сознание у Дуни, что с этого дня маленькая вели-
кодушная Дорушка стала ей дороже и ближе родной сестры.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
– И сказал господь Каину: – Каин, где брат твой Авель? –

И отвечал Каин: – Господи! Я не слуга брату моему. – То-
гда…

Голос отца Модеста звучит глуховато, резко, без тех теп-
лых модуляций и переливов, свойственных священнику. За-
таив дыхание, слушают рассказ стрижки. Глазенки их, горя-
щие вниманием, жадно прикованы к устам законоучителя.
Заалевшиеся личики пылают…

Простым, доступным детскому пониманию языком изла-
гает отец Модест своим малюткам-слушательницам историю
Каина и Авеля. Внимательно слушают его рассказ стрижки.

Притихла бойкая Оня Лихарева… Потупила живые лука-
вые глазки. На задорном, своенравном лице Вассы Сидоро-
вой застыло странное недетское выражение угрюмой вдум-
чивости… Беленькая, нежная, хорошенькая Люба Орешки-
на, кажется, забыла о том, что она Любочка – приютская
«красоточка», попечительницына любимица, и вся ушла с
головою в занимательный, поучительный и страшный своим
трагизмом рассказ. Востроносенькая Паша Канарейкина ед-
ва дышит от захватившего ее волнения. Маленькая Чуркова
полными слез глазенками впивается в батюшку… А Дуня…
Шибко бьется-колотится в детской груди маленькое Дунино
сердце. Так жаль ей бедненького убитого братом Авеля! Так



 
 
 

негодует она, так возмущается всей душою против его убий-
цы-брата!

И думает, быстро соображая, восьмилетней душой:
«Вот бы нас туда… С Дорушкой… Дорушка бы не попу-

стила. Дорушка бы не струсила. Заступилась бы за Авеля…
Не позволила бы убить брата… Дорушка храбрая! Она са-
мой Пашки не испугалась. Она бы Каина не побоялась бы…
Милая, родненькая Дорушка!»

И быстро набегает теплая нежная волна в душу Дуни…
Волна безграничного влечения к ее маленькой подружке.
Незаметно поворачивает голову Дуня и, под партой протя-
нув ручонку, трогает худенькие пальчики Дорушки.

– Чего ты? – удивленно, не разжимая губ, сквозь зубы ро-
няет Дорушка, чтобы не быть услышанной законоучителем.

– Дорушка… Родненькая… Вспомнилось мне, как ты да-
веча… у Пашки в горнице… Ах, Дору…

– Не разговаривать! – мгновенно обрывает Дунин шепот
голос отца Модеста.

– Кто там шепчется? Нельзя на уроке говорить. Дуня Про-
хорова! Стыдно! Лучше бы урок хорошенько слушала!  –
стыдит ее батюшка.

Вся малиновая, как вишня, Дуня сконфуженно ерзает на
скамье.

Батюшка хмурится. Не выносит отец Модест невнимания
в классной.

– А ну-ка, умела развлекаться, умей и ответ держать, –



 
 
 

говорит он еще строже, окидывая внимательным зорким
оком тщедушную фигурку Дуни. – Расскажи-ка, что слыша-
ла здесь о Каине, убившем Авеля? А?

Еще пуще краснеет Дуня. Слышала она многое: и  как
жертву приносили оба брата богу, и как взвился голубоватый
дымок к небу от Авелевой жертвы, и как стлался по земле
Каинова приношения дым. И как озлобился Каин на брата,
как завистью наполнилось его сердце, как заманил он Авеля
и убил.

Все это прочно запало в детскую головку, все это отлич-
но запомнила Дуня. А рассказать не сможет, не сумеет… Не
связать ей двух слов.

– Ну, как звали одного брата? – помогает ей вопросом ба-
тюшка.

Молчит Дуня.
– Ну, другого помнишь, может?
Тоже молчит.
– Кто помнит? – обращается к сорока девочкам батюш-

ка. – Подними руку!
Два десятка ручонок маленьких, худеньких и красных с

неизбежными пятнами чернил (стрижки пишут уже буквы и
склады у Елены Дмитриевны на ее уроках грамоты) подни-
маются над головами.

– Ну ты, Соня Кузьменко, скажи! – обратился батюшка к
худенькой желтолицей скуластой девочке лет десяти, самой
толковой и восприимчивой на научные предметы, особенно



 
 
 

на Закон Божий.
Соня Кузьменко встала и высоким пискливым голоском

отчетливо, ясно и толково рассказала историю Каина и Аве-
ля.

– Хорошо, – похвалил ее батюшка, – умница! Садись! – и
он кивнул головой Соне.

Отметок приюткам не ставили, экзаменов в конце го-
да здесь не было, как в городских школах. N-ский приют
считался ремесленным заведением, и на научные предметы
здесь не обращали такого внимания, как на ремесла.

Правда, с некоторыми девочками, отличавшимися особой
толковостью и способностями к ученью, занимались усилен-
нее, нежели с остальными, и по окончании воспитания в
приюте их переводили в школу учительниц. Но таковых бы-
ло немного. Способность к рукоделиям наблюдалась больше
среди питомиц ремесленного приюта, нежели влечение к на-
учным предметам.

А потому и требовалось от них немного. История Ветхого
и Нового Завета, символ веры, заповеди, молитвы, тропари
к двунадесятым праздникам. Из арифметики четыре прави-
ла, именованные числа и дроби. Из русского языка грамота,
грамматика, чтение наизусть стихов, переклад рассказов и
басен и несложная диктовка.

Начало географии и краткая отечественная история, пре-
подаваемые теми же надзирательницами, проходились вме-
сте с грамматикой и переложениями рассказов из хрестома-



 
 
 

тии в двух старших отделениях приюта.
С малышей спрашивалось немногое, вроде счета и задач

на четыре правила до ста и чтения, начала каллиграфии да
заучивания стихов. И еще краткие рассказы Ветхого Завета.

Из малышей-стрижек особенно отличалась Соня Кузь-
менко.

Батюшка очень благоволил к развитой, умненькой не по
годам девочке.

Нравилось отцу Модесту и то, что десятилетняя Соня с
особенным рвением молилась в церкви и пела на клиросе со
старшими. Ее писклявый детский дискант врезывался тон-
кой струной в грудные голоса старше– и среднеотделенок.

– Примерная отроковица! – часто говорил отец Модест,
гладя по головке девочку и подчеркивал перед администра-
цией приюта рвение Сони.

И теперь, выслушав с удовольствием свою любимицу, он
долго улыбался еще, вспоминая ее прекрасные ответы.

Потом, обводя классную глазами, батюшка остановил их
на маленькой, толстенькой и совершенно белой, без кровин-
ки в лице девочке, с тупыми и вялыми движениями и отсут-
ствием мысли на сонном лице.

– Ну-ка, Маша Рыжова, расскажи теперь то же самое и
ты, – приказал батюшка.

Задавание уроков к следующему дню не практиковалось в
приюте. На выучивание их не хватало времени, так как убор-
ка, стирка, глажение, а больше всего рукодельные работы за-



 
 
 

нимали все время воспитанниц. Заучивалось все с «голоса»
преподавателя, тут же в классной. Молитвы, стихи, грамма-
тические правила, название, имена, года – все это выписы-
валось на доске наставницами и законоучителем и хором за-
тверживалось старшими девочками.

С малышами приходилось несколько иначе: их учили по
слуху, то есть наставники повторяли урок до тех пор, пока
он усваивался детьми крепко и прочно. Батюшка знал пре-
красно, на кого надо было обратить большее внимание.

Маша Рыжова, сонная и вялая девятилетняя воспитанни-
ца, являлась исключительным среди приюток типом непо-
нятливости и бестолковой, почти животной тупости. Сколь-
ко ни бились с нею тетя Леля и отец Модест, сколько ни ста-
рались они над развитием девочки, оно не поддавалось ни
на йоту. Глупая, апатичная, мечтающая только о том, как
бы хорошо поесть и сладко поспать. Маша оставалась впол-
не равнодушной ко всему остальному. На уроках она дрема-
ла, в часы рукоделий вяло ковыряла иглою, приводя этим в
неистовство Павлу Артемьевну; даже в часы отдыха, в сво-
бодное время приюток, когда девочки большие и маленькие
резвились в зале, старшие танцуя, малыши взапуски гоняясь
друг за другом или устраивая шумные игры, под руковод-
ством той же тети Лели, Машу ничто не занимало. Она за-
бивалась куда-нибудь в угол и целыми часами просиживала
неподвижно, глядя бессмысленными глазами куда-то вдаль
и неустанно жуя что-то.



 
 
 

Это «что-то» было или оставшиеся от обеда и ужина кор-
ки хлеба, которые Маша подбирала с жадностью маньячки
на столах, или перепадавшие изредка на долю приюток ла-
комства в виде пряников, пастилок и леденцов, жертвуемых
попечительницею для не избалованных гостинцами воспи-
танниц.

Сейчас вызванная из своего тупого оцепенения Маша
нехотя поднялась со своего места.

– Отчего Каин убил своего брата Авеля? – обратился ба-
тюшка к толстой рыхлой не по годам девочке.

Осовелые глаза приютки бессмысленно уставились в лицо
отца Модеста.

– Надо было, – угрюмо буркнула Рыжова.
– Почему надо? – поднял брови батюшка. Паша Канарей-

кина подтолкнула локтем свою соседку Глашу Ярову, и обе
фыркнули, прикрыв рты руками.

– Потому что от костра чадно стало. По земле чадно. Вот
из-за чада этого… От поленниц, значит, – затянула деревян-
ным голосом Маша.

– Садись! Садись! – замахал на нее руками батюшка и,
краснея от досады, кинул классу: – Да растолкуйте вы это-
му неучу, дети, кто хорошо понял историю! Оживите вы ее.
Ведь этак она и совсем заснет! – кивнул он на Рыжову. – Кто
понял?

Почти сорок ручонок с запятнанными чернилами пальца-
ми потянулись над шарообразными головешками.



 
 
 

– Я!
– Я!
– Я, батюшка! – послышались детские голоса.
– Ай! – взвизгнул на всю классную кто-то.
– Это еще что? – строго осведомился батюшка. Маша Ры-

жова, багрово красная, стояла на конце комнаты и усиленно
терла руку.

– Щи-п-ле-т-ся! – протянула она забавно, трубочкой вы-
тягивая губы.

– Кто щиплется? – совсем уже сердито осведомился ба-
тюшка.

– О-онь-ка-а Ли-ха-ре-ва! – протянула Маша.
– Оня Лихарева! Ступай к доске! – раздался суровый го-

лос отца Модеста. – Бесстыдница! – присовокупил он, когда
красная, как вареный рак, девочка заняла указанное ей в на-
казание место.

– Стыдно обижать Машу. Она – глупенькая! Ее пожалеть
надо, а вы вместо этого так-то! Нехорошо!

Батюшка хотел прибавить еще что-то, но внезапно раздав-
шийся звонок возвестил окончание урока, и он поднялся со
стула.

– Дорушка! Читай молитву! – приказал он дежурной.
– Благодарим Тебе Создателю, яко сподобил еси нас, – за-

звенел на всю классную звонкий голосок Дорушки, после че-
го отец Модест благословил девочек и вышел из классной.
Проходя мимо доски и стоявшей подле нее Лихаревой, ба-



 
 
 

тюшка строго взглянул на Оню и погрозил ей пальцем.
Лишь только высокая, чуть сутуловатая фигура законо-

учителя скрылась за дверью, Оня состроила лукавую рожи-
цу и крикнула подругам:

– Вот и не потрафила. Сам же батя «живить» просил… А
теперь не ладно! Ах, ты Маша, Маша кислая простокваша, и
когда ты поумнеешь только? – ударив по плечу проходившую
мимо Рыжову, засмеялась Оня.

Та тупо глянула на нее и, лениво поведя плечами, произ-
несла:

– Надоела… Отстань… Тете Леле пожалуюсь… – И ути-
цей проплыла мимо.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
– Нынче ужо, к гадалке! – шепотом, замирая от восторга,

напомнила Васса подругам, столпившимся у окна.
За окном крупными хлопьями валил снег… Сад оголил-

ся… Деревья гнулись от ветра, распластав свои сухие мерт-
вые сучья-руки. Жалобно каркая, с распластанными кры-
льями носились голодные вороны. Сумерки скрывали всю
неприглядную картину глубокой осени. А в зале горели лам-
пы, со стен приветливо улыбались знакомые портреты бла-
годетелей.

Стрижки носились по залу, догоняя друг друга с веселым
смехом и взвизгиванием.

Старшие и средние танцевали под звуки пианино, за ко-
торым сидела Елена Дмитриевна. Худенькие руки горбуньи
искусно и быстро бегали по клавишам, и, глядя на эти ис-
кусно бегающие пальцы, с разинутым ртом и выпученными
глазами жалась Дуня к стоявшей тут же подле нее Дорушке.

Ни такого «играющего» инструмента, ни такой музыкант-
ши не встречала еще за всю свою коротенькую жизнь Ду-
ня Ежедневно с половины восьмого до девяти часов вечера,
время между ужином и вечерней молитвой, когда воспитан-
ницам приюта разрешалось играть, плясать и резвиться в за-
ле, и единственная музыкантша приюта, «тетя Леля», сади-
лась за рояль, с той самой минуты действительность пере-



 
 
 

ставала существовать для маленькой деревенской девочки. В
немудреных, несложных мотивах польки, вальса, венгерки и
кадрили (тетя Леля никогда не училась музыке и наигрыва-
ла танцы по слуху) Дуне чудилось что-то захватывающе пре-
красное, что-то неземное. И, часто поднимая глаза на Дуню,
горбатенькая надзирательница ловила ее взор, мечтательный
и недетский, полный грусти и безотчетной, печальной радо-
сти, тонувший в пространстве.

В такие минуты обрывала игру Елена Дмитриевна и, лас-
кая белобрысую головенку стрижки, старалась спугнуть это
недетское, нездоровое, как ей казалось, настроение Дуни.

– А ну-ка, Дуняша, сколько у тебя всего пальцев на руках
и на ногах? – шутливо говорила она Дуне.

– Двадцать! – слышался робкий ответ.
– А ежели я четыре зажму, сколько останется на свободе?
– Шестнадцать! – подумав с минуту, решила Дуня.
– Ну, а ежели пять своих ко всем твоим прибавлю, сколько

всего?
– Двадцать пять!
– Молодец, Дуня! – радостно восклицала тетя Леля и це-

ловала свою ученицу.
От двух до четырех с десятиминутным перерывом она

ежедневно поучала своих стрижек и несказанно радовалась
успехам малюток. И Дуня, деревенская девочка Дуня, ни-
чуть не отставала от своих сверстниц. Она за короткое вре-
мя успела выучиться складам и делать простенькие устные



 
 
 

задачи по арифметике, несказанно радуя этим горбатенькую
тетю Лелю. Последняя с первого же дня поступления в при-
ют Дуни особенно нежно полюбила девочку. Нравилась гор-
бунье непосредственная, здоровая душа девочки, тихая меч-
тательность и безответная кротость малютки. Часто ласкала
тетя Леля новенькую и разговаривала подолгу с Дуней, рас-
спрашивая ее о деревне, о былом житье дома, о покойном от-
це и бабушке Маремьяне. И когда прочие стрижки с шумом
и визгом гонялись по зале или водили бесконечные хорово-
ды, с пением «хороня золото», или бегая в «кошки-мышки»
и «гуси-лебеди», Дуня с неизменной Дорушкой присоседи-
вались к сидевшей за пианино Елене Дмитриевне и с мечта-
тельно устремленными вдаль глазами слушали ее игру.

 
* * *

 
– Дунятка… Дорушка… К нам подите! – послышался по

другую сторону пианино прерывистый шепот Они Лихаре-
вой, и толстенькая, румяная мордочка шалуньи выглянула
из-за спинки инструмента.

– Ступайте к нам, играться будем! – шептала Оня, и ее
живые бойкие глазки поблескивали лукавыми огоньками над
тонкими дугами бровей.

– А вы во что? В «кошки-мышки» или в «золотые воро-
та»? – осведомилась Дорушка деловым тоном.

– Там поглядим, к окну ступайте, Васса Сидорова зовет.



 
 
 

Считаться будем.
Васса Сидорова действительно звала, делая им какие-то

знаки.
– Идем! – решительно сказала Дорушка и, взяв за руку Ду-

ню, зашагала с нею к окну, около которого собралась неболь-
шая кучка стрижек, в центре которой стояла высоконькая
костлявая Васса с темной головенкой-шаром, сидевшей на
необычайно тонкой шее.

С обычным сосредоточенным своим видом и вниматель-
ным зорким взглядом карих глазенок Дорушка первая подо-
шла к группе.

– Наконец-то! А мы звали вас, манили по-всячески, – за-
тараторила шепотом Васса, – ты, Дорушка, и ты, Дуня, пой-
дем нынче к среднеотделенкам в спальню. Гадалку посмот-
рим, а? – лукаво сощурясь, предложила она.

– Не для чего! – отрезала Дорушка. – Маленькие мы еще,
на что нам гадать-то!

– Вот дурочка, – засмеялась Васса, – чего там маленькая!
Слыхала, что Липа нынче говорила, утресь? Гадалка у них
заправская, все может рассказать, что с нами будет через
день, через два… занятно… Я бы про Мурку знать хотела.

– Я бы про Хвостика!
– И я про Хвостика! – заволновались девочки.
Мурка и Хвостик были двое оставшихся в живых ко-

тят, живших в уголку сада в опрокинутом большом ящике.
Стрижкам удалось-таки скрыть присутствие их и от сторо-



 
 
 

жа Михаилы и от администрации приюта. Неизвестно, что
сталось с двумя другими котяшками, но серый Мурка и чер-
ненький с белыми пятнами Хвостик жили и благоденствова-
ли вот уже второй месяц на иждивении малюток стрижек.

Девочки, храня абсолютную тайну, ежедневно, во время
прогулок бегали навещать своих любимцев. Они кормили
котят, вынося из столовой кусочки вареного мяса, предна-
значенную им обычную порцию в супе. Недоедая сами, ма-
ленькие приютки старались накормить досыта своих четве-
роногих друзей.

И мясо, и хлеб, и жирная каша – все это незаметно укла-
дывалось в крошечные фунтики и столь же незаметно для
начальнического ока распределялось по карманам воспитан-
ниц.

С нетерпением ожидали девочки часов прогулки. Их лю-
бимцы, еще издали заслыша приближение своих маленьких
благодетельниц, принимались тихо и радостно мяукать, а за-
видя девочек, наклонившихся над их «домиком», опрокину-
тым огромным ящиком с сеном, махали хвостами и забавно
облизывались, чуя вкусный запах съестного.

Сама судьба, казалось, оберегала котяшек. Их жилище на-
ходилось в самом отдаленном углу большого приютского са-
да, и никому в голову не приходило забираться туда сквозь
густые колючие кусты шиповника. А сам ящик с необходи-
мыми для воздуха отверстиями был плотно приставлен к за-
бору, чтобы не было никакой возможности убежать из него



 
 
 

котяшкам.
Маленьких узников выпускали из ящика только в часы

прогулок. За это время они могли бегать и резвиться вво-
лю. Девочки караулили «своих «деток», как они называли
котят, чтобы последние не попались на глаза надзирательни-
цам или, еще того хуже, «самой» (начальнице приюта), так
как присутствие домашних животных, как переносителей за-
разы, всевозможных болезней (так было написано в приют-
ском уставе), строго воспрещалось здесь.

Исчезновение двух других котиков представляло из себя
сплошную тайну, так как никто, кроме девочек-стрижек, не
знал о присутствии в большом ящике котят.

Эта тайна исчезновения и смущала, и глухо волновала
стрижек. Ведь, чего доброго, таким же таинственным спосо-
бом могли исчезнуть и серый Мурка, и черный Хвостик, по-
следние любимцы детей. И от одной этой мысли не одно ма-
ленькое сердечко в детской груди било тревогу.

– Вот бы спросить гадалку, где Чернуша и Бурятка! – меч-
тательно предложила Васса.

– А она на картах гадать будет, что ли? – осведомилась
Паша Канарейкина.

– Ну, там увидим… Пойдем и увидим, а занятно, девонь-
ки! – хитро улыбнулась Оня.

– Нет, ничего занятного, – резко проговорила Дорушка,
сердито взглянув на шалунью, – тетя Леля не велит ходить
к старшим, не велит дружить с ними… И я не пойду и Дуне



 
 
 

не велю ходить. Ей не о чем гадать, она маленькая!
– Хи-хи-хи! Эвона командирша-то! – засмеялась Васса. –

Небось нос тебе не откусит тетя Леля. Ишь ты, сама не идет
и Дуню не пущает! Куды, как ладно! Дунюшка, – смягчая до
нежности свой резкий голос, обратилась к девочке Васса, –
пойдешь с нами, я тебе сахарцу дам? – и она заискивающе
глянула в глаза Дуне. Голубые глазки не то испуганно, не то
недоверчиво поднялись на Вассу.

– Я с Дорушкой! – проговорила тихо девочка и, краснея,
потупилась.

– Вот умница! – проговорила ее старшая подружка и, об-
няв за плечи Дуню, отвела ее от окна.

–  Тихоня! Глупая! Примерница! Ну, ладно, погоди!  –
крикнула ей вслед рассерженная Васса, – ин будет по-моему,
чего захочу, все будет, – торжественно заявила она подругам
и стала быстро-быстро шептать окружавшим ее девочкам: –
Беспременно Дуню взять надо… и Любоньку Орешкину…
Одна тети Лелина любимица, другая баронессина. Ежели по-
падемся да поймают нас по дороге, не так строго взыщет-
ся, потому много «любимиц» ругать не будут… Беспремен-
но Дуню прихвачу!

И решив это своим десятилетним умом, лукавая девчонка
присоединилась к играющим, наскоро условившись со сво-
им кружком собираться в умывальной, как только захрапит
нянька Варвара.

В этот вечер особенно шумно и весело игралось в зале.



 
 
 

Старшие скоро побросали танцы и присоединились к
стрижкам.

Приняли участие в играх и тетя Леля, и серьезная, все-
гда спокойная педагогичка Антонина Николаевна. Играли в
«гуси-лебеди», в «золотые ворота» и в «краски»…

–  Гуси-лебеди домой, серый волк под горой!  – пронзи-
тельно, громким голосом выкрикивала Любочка Орешкина
и бежала впереди толпы девочек с одного края залы на дру-
гой, изображая лебединую матку.

И из-за пианино выскакивала рыжая старшеотделенка
Женя Памфилова и с криком: «Самого жирного, самого
вкусного гусенка съем, съем!»  – бросалась на Любочкино
«стадо». Отчаянный визг, писк, шум, хохот, суета и снова
визг стоном стояли в большой приютской зале.

Кричали и визжали стрижки, шумели, суетились средние,
хохотали и не меньше детей забавлялись старшие. Все безна-
казанно могли шуметь, кричать и возиться в указанное для
игры время. Доктор Николай Николаевич отвоевал это пра-
во детям.

– Ничто так не развивает легкие, как смех, здоровый хо-
хот и крики, – уверял он Екатерину Ивановну Нарукову при-
ходившую в ужас от всей этой кутерьмы.

И приюток оставляли в покое шуметь и веселиться после
ужина, вплоть до вечерней молитвы.

В девять часов дрогнул первый звук колокольчика на по-
роге залы, и вмиг затихла веселая, нестройная толпа деву-



 
 
 

шек и ребятишек.
– На молитву, дети, на молитву! – послышались громкие

голоса надзирательниц.
И через пять минут длинные ряды приюток уже выстрои-

лись перед образом Спасителя. Дежурная выступила вперед
и стала читать молитву.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Вечер в приюте – лучшее время для больших и маленьких

воспитанниц. Старшие и средние приютки, пользуясь сво-
бодным часом перед отходом ко сну, каждые в своем дорту-
аре, проводят время по своему усмотрению.

Но большей частью, собираясь у кого-нибудь на кровати,
оживленно беседуют на тему о будущем… В это время за-
рождаются в юных головках самые светлые мечты, самые ра-
дужные надежды.

Строятся самые упоительные, но – увы!  – мало осуще-
ствимые планы о том, что ожидает их «после приюта». По
большей части все мечты сводятся к одному общему жела-
нию: открыть собственную белошвейную мастерскую и стать
«хозяйкой». Иные не прочь помечтать о месте экономки или
«чистой горничной», без уборки комнат в богатом графском
или княжеском доме. Иные робко мечтают о замужестве. Но
«он», неясный еще образ будущего мужа, представляется со-
всем туманно… Обыкновенно на этой роли старшие опреде-
ляют типы вычитанных в романах героев… Но романы, кро-
ме классических произведений, читаемых самими надзира-
тельницами, строго воспрещены в приютских стенах. Одна-
ко кое-кто из страстных любительниц бульварной литерату-
ры, переводной дешевой стряпни или необычайных похож-
дений Ната Пинкертона умудряется под величайшим секре-



 
 
 

том раздобыть ту или другую запретную книжку. В то вре-
мя как старшие и среднеотделенки оживленно шепчутся, об-
мениваясь впечатлениями о прочитанном или строя планы
один другого невероятнее на недалекое таинственно-заман-
чивое будущее, в дортуаре стрижек время проводится со-
всем иначе.

Нянька Варвара, огромная, плотная веснушчатая особа с
огненно-рыжими волосами и вздернутым носом, с голыми
до локтей (по форме) руками, тоже сплошь усеянными тем-
ным бисером веснушек, сидит в центре спальной, на одной
из детских кроваток.

А вокруг нее, тут же на постели, по бокам и за спиною
няньки, у ее ног, часто на ее коленях, на полу и табуретах
ютятся малыши.

Няня Варварушка, как ее называют дети, рассказывает…
Ее обычно грубоватый голос делается растянуто-певучим во
время таких повествований. Оттягивая конец каждого слова
на последнем слоге, она умышленно делает его таковым.

И мастерица же рассказывать Варварушка! Каких только
сказок она не знает! И про Илью Муромца и Соловья Раз-
бойника, и про Бову-Королевича, и про Принца, оборочен-
ного медведем; про красавицу Золушку, мачехину падчери-
цу, словом, про все то, что так жадно глотается разгоревши-
мися ушками малюток-стрижек.

И лишь только смолкает, желая передохнуть немного,
Варварушка, четыре десятка пар сияющих любопытством и



 
 
 

восторгом глазенок поднимаются на нее с плохо скрытым
разочарованием и мольбою..

– Няня! Нянечка! Нянюша! А еще? А дальше? – неска-
занно волнуется заинтересованная детвора.

– Ну, будет с вас, спать пора, полунощницы, – грубоватым,
сразу потерявшим все свои певучие модуляции голосом го-
ворит Варвара и решительно встает.

– Ня-неч-ка! – лепечут чьи-нибудь плаксиво растянувши-
еся губенки.

– Еще чего? Пореви у меня! Вот ужо придет тетя Леля,
так я!..

Еще грубее звучит голос, а веснушчатая рука вольным
или невольным движением грубовато-ласково гладит стри-
женую головенку. Варварушка, несмотря на свой мужикова-
тый тон и резкий голос, ангел во плоти по своей отзывчиво-
сти и доброте. Для каждой из стрижек у нее наготове привет-
ливость и ласка. И заботится она о своих малютках, как не
заботится, пожалуй, другая мать. На дне объемистого Варва-
рушкиного кармана вместе с неизбежными наперстком, ка-
тушкой ниток и носовым платком имеется всегда запас квад-
ратиков сахара или горсточка подсолнухов, покупаемая ею
из собственных скудных средств для ее «ребяток».

Зато все младшее отделение, начиная от большой деся-
тилетней Вассы Сидоровой и кончая малютками Олей Чур-
ковой и Дуней Прохоровой, все они обожают Варварушку.
Каждая из девочек видит в ней что-то свое, родственное,



 
 
 

простое, и, несмотря на то что нянька иногда и ругнет и даже
пихнет под сердитую руку, она более близка их сердцу, бо-
лее доступна их пониманию, нежели сама воплощенная кро-
тость тетя Леля.

Тетя Леля все же «барышня», и между нею и ее девочка-
ми целая пропасть, несмотря на всю нежность, доброту и за-
ботливость горбатенькой воспитательницы.

А Варварушка «своя». Такое же дитя подвалов, видевшее
и пережившее в своем детстве все то же, что пережила боль-
шая часть воспитанниц.

 
* * *

 
– Спать, спать, ребятки!
Быстрыми, ловкими руками прикручен фитиль на лампе.

Зеленый абажур затянул и без того маленький свет. Прият-
ная полутьма наполнила комнату. Варварушка, тяжело пере-
ступая огромными ногами, прошла в свой угол.

Вот она долго стоит на коленях и прилежно отбивает зем-
ные поклоны, прежде чем улечься в постель.

Вот заскрипела жалобно кровать под ее здоровым, груз-
ным телом, вот она протяжно зевнула, вздохнула и затихла
в своем углу.

Затих вместе с нею и весь длинный дортуар младшеот-
деленок. Ночная тишина воцарилась над сорока узенькими
детскими кроватками. Кое-где уже слышалось мерное дыха-



 
 
 

ние спящих. И легкое всхрапывание Варварушки очень ско-
ро присоединилось к нему.

Дуня лежала с широко раскрытыми глазами на своей
жесткой постельке.

Девочке не спалось. Это случалось каждый раз после Вар-
варушкиных сказок.

Ничего подобного этим увлекательным, интересным сказ-
кам она не слыхала у себя в деревне. Горячее воображение
ребенка рисовало ей картины только что слышанного. Вот
видится Дуне Иван-Царевич, скачущий на сером волке. Вот
въезжают они на поляну, посередке которой высится замок
Кащея Бессмертного. Страшное чудовище сторожит замок,
за стеной которого томится в плену Краса Царевна. Нужно
Ивану-Царевичу освободить из неволи красавицу…

Бросается он к воротам, вздымает кверху тяжелый, булат-
ный меч и вдруг отступает невольно…

Худая костлявая фигура Кащея выходит из замка… Идет
прямо на витязя-удальца. Но не струсил Иванушка. Гикнул,
свистнул в ухо серому волку, обратился волк серым коршу-
ном, Иванушку же пичужкой малой сделал… И исчез кор-
шун с пичужкой, ровно братец старший с младшим, в под-
небесье. А Кащей не исчез… Идет долго по поляне… Идет
теперь прямо на Дуню, прямо на нее…
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