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Аннотация
Пожалуй, эту повесть можно было бы назвать «Пятнадцать лет

спустя». В ней вы узнаете о дальнейшей судьбе уже знакомых
героев и познакомитесь с новыми. События развиваются столь
же стремительно и захватывающе, но как бы в противоположном
направлении. Первая часть – на Кавказе; вторая – в Санкт-
Петербурге, в уже знакомом нам Павловском институте
благородных девиц.

Встреча со старыми и новыми друзьями и описание их
приключений доставят вам много приятных минут.
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Лидия Алексеевна Чарская
Вторая Нина

 
Предисловие

 
Л. Чарская впервые побывала на Кавказе еще в бытность

свою воспитанницей Павловского института, – одна из одно-
классниц, грузинка, пригласила ее погостить летом в Гори.
Кавказ сразу и навсегда покорил сердце будущей писатель-
ницы. Позднее, став взрослой, она снова и снова возвраща-
лась сюда и подолгу жила то в небольших грузинских город-
ках, то в горных аулах.

Щедрая и загадочная природа, своеобразный быт, пестрая
смесь племен и наречий, романтические судьбы, неповтори-
мый колорит героической старины, чарующие напевы и за-
жигательные пляски, захватывающие состязания бесстраш-
ных джигитов – все это нашло отражение уже в ранних ее
рассказах. Отдельной книгой вышли собранные Чарской на
Кавказе грузинские сказки, старинные предания и поверья.

Несколько больших повестей составили своего рода «Кав-
казский сериал», как сказали бы сегодня, посвященный
славному княжескому роду Джаваха, его юным представи-
тельницам. Наше издательство, к сожалению, пока не может
опубликовать все произведения этого цикла, достойные пе-



 
 
 

реиздания. Для начала мы выбрали две книжки, самые по-
пулярные и любимые читателями в свое время. Это «Княж-
на Джаваха» и «Вторая Нина».

Первую книгу наши читатели уже получили, прочли и, на-
до полагать, запомнили, чем кончается повесть. Юная княж-
на Нина Джаваха соглашается остаться в Петербурге и про-
должить учебу. Неожиданное появление в классе новенькой
– Люды Влассовской, которая становится ее преданным, за-
душевным другом, примиряет княжну и с неласковым север-
ным городом, и с почти казарменной обстановкой в инсти-
туте.

Во «Второй Нине» мы снова попадаем в княжеский дом
генерала Георгия Джавахи и встречаемся с его дочерью Ни-
ной, которой, однако, еще только предстоит отправиться в
Петербург и поступить в институт… Здесь же, в доме, живет,
называя князя Георгия отцом, и… Люда Влассовская, толь-
ко теперь она почему-то вдвое старше Нины… Изумленный
читатель вправе спросить: «Да не путаница ли все это, не
ошибка ли?» Отнюдь. Ведь книга, которую вы сейчас держи-
те в руках, не случайно называется «Вторая Нина». Вторая.
Дело в том, что героев и события этих повестей разделяет
целых пятнадцать лет.

Что же произошло за эти годы? Гнилой петербургский
климат оказался гибельным для княжны, и Георгий Джаваха
потерял дочь. Верная памяти любимой подруги, Люда Влас-
совская по окончании института решила связать свою судьбу



 
 
 

с Кавказом и приняла предложенное ей место гувернантки в
грузинской семье. Попав в Гори, Люда, конечно же, отправ-
ляется на поиски дома, где прошло детство княжны Джава-
хи. Но войти туда не решается, боясь потревожить покой без-
утешного отца. Ведь она не знает, что князь Георгий, в свою
очередь, разыскивает ее и готов назвать дочерью.

Нежданно-негаданно Люда Влассовская обретает не толь-
ко названного отца, но и названную сестру – маленькую Ни-
ну. Эта девочка – дочь Бэллы и Израэла.

Помните молоденькую тетку княжны Джавахи – красави-
цу Бэллу? Помните, как отплясывала на ее свадьбе Нина?
Так вот, когда у Бэллы и Израэла родилась дочь, ее назвали
Ниной в честь незабываемой общей любимицы. Увы, словно
злой рок продолжал преследовать родню князя Георгия!

Молодые, красивые, счастливые родители маленькой Ни-
ны, Бэлла и Израэл, погибли в горах во время грозы. И Ге-
оргий Джаваха дает обет заменить малютке отца. Так появи-
лась в его доме и на страницах «кавказского сериала» вторая
Нина.



 
 
 

 
Вступление. В грозовую ночь

 
– Быстрее, Смелый! Быстрее, товарищ! – И смуглая ма-

ленькая рука, выскользнув из-под полы косматой бурки,
нежно потрепала влажную, в пене, спину статного вороно-
го коня… Конь прибавил ходу и быстрее ветра понесся по
узкой горной тропинке над самым обрывом в зияющую гро-
мадной черной пастью бездну…

Юный всадник, с головой закутанный в бурку, припал
к шее своего четвероногого друга, крепче уперся ногами в
стремена, сильнее и круче натянул поводья.

Гроза надвигалась. Причудливо разорванные черные ту-
чи, пугливо толпясь и сдвигаясь, как бы прижимались друг
к другу – в страхе перед тем надвигающимся таинством,
роковым и могучим, что должно было произойти в приро-
де. Предгрозовой бурный и дикий вихрь кружил в ущельях
и терзал верхушки каштанов и чинар внизу, в котловинах,
предвещая нечто жуткое, страшное и грозное. Казалось, не
ветер свистел в ущельях, а черные джины гор и пропастей
распевали свои погребальные песни…

Точно подкрадываясь все ближе и ближе мягким коша-
чьим шагом, надвигалась из темноты ночи непостижимая
тайна стихии. И от этого ощущения тоскливо сжималось
сердце всадника в бараньей бурке.

Юный всадник горячил коня задниками высоких тузем-



 
 
 

ных сапог-чувяков из желтой кожи и, наклоняясь к черному,
как сажа, уху вороного, шептал:

– Но-но… Прибавь еще ходу, Смелый… Живее, голуб-
чик!.. Айда! Нам надо до грозы добраться в Гори… Не то
плохо придется нам с тобой! Вперед, мой Смелый! Спеши!
Вперед!

Легкий взмах нагайки… Характерное гиканье… И умное,
гордое животное понеслось по откосу бездны с быстротою
стрелы, выпущенной из лука.

Тьма разом застлала чернотой и небо, и землю, и горы,
и бездны… Дикий свист ветра превратился в сплошной мо-
гучий рев… Уже не темные джины улюлюкали в глубокой
пропасти… Сам шайтан, князь бездны, скликал ночных ду-
хов на свой страшный полночный пир. Беспросветная тьма
вдруг разорвалась ослепительной стрелой молнии. Оглуши-
тельный удар грома потряс каменные твердыни… Велика-
ны-горы ответили громким протяжным стоном… Первый
удар раскатился далеким эхом и пропал в беспредельно-
сти… Где-то поблизости сорвалась тяжелая груда обвала…
Осколки ее покатились в бездну, звеня и гремя, по камени-
стой почве…

Смелый резко остановился и замер, дрожа, фыркая и дико
кося налитым кровью глазом.

Напрасно смуглая рука всадника поглаживала его взмы-
ленную спину, а ласковый голос одобряюще шептал в уши:

– Но-но, мой милый, мой славный! Но-но! Вперед, това-



 
 
 

рищ… Скоро и Гори… Айда! Айда, Смелый!
Тщетно. Ответом было лишь тихое, тревожное ржание ис-

пуганного коня. Будто Смелый просил у хозяина прощения.
Тогда юный всадник легко спрыгнул с седла и, взяв коня

за повод, повел по тропинке, осторожно шагая в ночи.
Кругом грозными великанами теснились скалы… Они ка-

зались призрачными стражами наэлектризованной душной
ночи… От цветов, что росли в низинах, поднимался сюда, в
горы, дурманящий, как мускус, пряный аромат, кружа голо-
ву и тревожа воображение неясными образами и туманными
грезами.

Теперь оглушительные раскаты грома следовали удар за
ударом – без конца и счета. Огненные зигзаги молний то и
дело прорезывали кромешную тьму. Тяжелые капли дождя
ударили в каменистую почву… Начался ливень…

– Великий Боже! Мы опоздали! – испуганно воскликнул
юный всадник. Через минуту он был в седле, взмахом нагай-
ки пустил коня, и тот помчался вперед – наудачу, прямо в
чернеющую мглу.

Отчаянный скачок Смелого, испуганного очередным уда-
ром грома, оказался роковым – конь и его хозяин полетели
в бездну.

 
* * *

 
– Ты слышишь крик, Ахмет?



 
 
 

– Тише, ради Аллаха! Великий джин бездны не любит,
когда люди вслушиваются в его ночной призыв…

– А ты, Сумбат-Магома, ты слышал?
– Так, господин… Но это был не крик шайтана, клянусь

могуществом Аллаха, это человек взывал о помощи. – Смуг-
лый горец покосился в беспросветную тьму ночи.

– Ты уверен в этом?
– Слушай! Ухо Сумбат-Магомы верно, как слух горного

джейрана… Оно никогда еще не обманывало меня… В горах
кричит человек и просит о помощи…

– Не слушай его, – смеясь, возразил тот, которого звали
Ахметом, – он, как дряхлые старухи аула, склонен видеть то,
чего нет, и не замечает порой того, чего не пропустят соко-
линые очи твоих верных абреков… Сумбат-Магома, ты гре-
зишь наяву! Проснись!

Тот вздрогнул, схватился за кинжал, и смуглое лицо его
вспыхнуло ненавистью… Бог знает, чем кончилась бы для
Ахмета его неосторожная шутка, если бы тот, кого оба гор-
ца почтительно называли господином, не положил на плечо
обиженного небольшую, но сильную руку.

– Спокойно, Магома! Не будь ребенком… Ахмет не хотел
оскорбить тебя. Вы – кунаки, клялись друг другу в кровной
дружбе… Напоминаю тебе об этом.

– Ты слишком добр, господин! – произнес Магома покор-
но, однако в черных глазах его, прикрытых темными длин-
ными ресницами, искрились недобрые огоньки.



 
 
 

Втроем они сидели у костра в просторной пещере Уплис-
цихе, или пещерного города, находившегося в семи верстах
от Гори, в самом сердце Карталинии, плодороднейшей части
Грузии. Неподалеку были стреножены их лошади – сильные,
выносливые горские лошадки. Все трое были одеты в тем-
ные чохи с газырями на груди, в бараньи папахи и мягкие
чувяки; у всех троих были заткнуты за поясами кинжалы и
пистолеты, а у молодого господина, очевидно, начальника,
была кривая турецкая сабля, впрочем, и все его оружие вы-
глядело богаче и наряднее оружия товарищей. Он и внешне
отличался от остальных. Лица Магомы и Ахмета были отме-
чены характерным выражением вороватой пронырливости,
тогда как в тонких чертах его красивого лица преобладала
величавая гордость. Черные глаза горели отвагой, губы пре-
красного ребенка улыбались насмешливо, гордо и властно.
Детская чистота и даже наивность уживались в выражении
этого лица с надменностью, дерзким вызовом, и, быть может,
в этом и состоял секрет его обаяния. Ему было лет двадцать
пять, не больше.

Догоравшие уголья костра, осветив прощальным светом
пещеру, потухли. И все погрузилось во мрак. Лишь на мгно-
вения освещалось убежище горцев – отсветами молний.

– Пора спать, – предложил красивый горец с гордой осан-
кой, – на заре надо двигаться дальше. Наши ждут у истоков
Арагвы… Опаздывать нельзя… Алла верды…

Сбросив с плеч суконную чоху, он разостлал ее на по-



 
 
 

лу пещеры и, повернувшись лицом к востоку, стал шептать
слова вечернего намаза. «Ал-иллях-иль-Алла, Магомет рас-
суль-Алла!» – слышалось в темноте.

Товарищи последовали примеру начальника.
Вдруг страшный, пронзительный крик прорезал ночь.
– По-мо-ги-те!.. Спасите! – молил неподалеку от пещеры

испуганный голос.
– Ты слышишь, господин? Он не ошибся! Это не джин

бездны завлекает путника. Там кричит человек! – согласил-
ся, наконец, Ахмет, вскакивая на ноги.

– Может быть, богатый человек. Может быть, армянский
купец из Тифлиса или Гори… – предвкушая наживу, под-
хватил Сумбат-Магома.

– Молчи, Магома! Или ты не знаешь, что несчастье чело-
века, нуждающегося в помощи, не может повлечь к дурным
мыслям о грабеже? Или ты, как простой душман, думаешь
только о наживе?.. Стыдись, Магома, высказывать то, чем
черный дух смущает твою душу… Надо спешить на помощь,
надо спасти человека…

И, выхватив из костра тлеющую головню при помощи
двух кинжалов, ага-Керим, как звали красивого горца, мгно-
венно раздул ее и, освещая себе путь, выбежал из пещеры.

–  Эй! Ради Аллаха! Откликнись, где ты?  – перекрывая
шум дождя, разносился в горах голос Керима.

Потом он замер с высоко поднятой головней в руках, до-
жидаясь ответа… Его друзья молча остановились за ним.



 
 
 

Только отдаленные раскаты грома, неизбежные спутни-
ки грозы, медленно затихая, отдавались замирающим эхом
в сердце каменных утесов. Наконец, тихий стон послышался
поблизости:

– Помогите! Я умираю!
– Это не наш! Это урус просит о помощи! Брось его поги-

бать, как собаку! – возбужденно заговорил Ахмет, прибли-
жаясь в темноте к Кериму.

– И урусы, и мусульмане, все люди равны перед лицом
Аллаха! – раздался во мгле гортанный голос Керима.

И с поднятой головней он бросился к тому месту, откуда
слышался стон. Какое-то черное существо, уцепившись за
сук архани, старалось удержаться на откосе бездны.

– Кто ты? – крикнул Керим по-лезгински.
Только глухой стон был ему ответом.
– Кто ты, назовись, во имя Аллаха, если ты жив! – крикнул

горец – уже по-русски.
Из-под черной бурки выглянуло бледное, как смерть,

юное лицо, и дрожащий голос прошептал:
– Мне плохо… У меня сломана рука… Помогите… – и

голосок бедняги сорвался в мучительный стон.
– Сумбат-Магома… Ахмет… Мои верные друзья! Сюда!

Скорее, ко мне на помощь… Мальчик умирает! – вскричал
Керим, бросаясь к погибающему.

Подобравшись к нему, Керим быстро взвалил на плечи
небольшую и легкую, как перышко, фигурку и понес к пе-



 
 
 

щере.
Ахмет и Сумбат-Магома последовали было за своим гос-

подином, как вдруг глаза их, пронзительные и зоркие, как
у кошек в темноте, заприметили погибшего коня с дорогим
седлом, под расшитой шелками попоной. Сумбат-Магома,
не раздумывая, устремился за добычей. Седло он взял себе,
а попону подарил Ахмету – в знак примирения.

Яркий свет костра снова освещал пещеру. У самого огня
лежал юный путник, спасенный Керимом. Юноша все еще не
пришел в чувство. Высокая белая папаха с атласным мали-
новым верхом была низко надвинута на лоб… Тонкий пря-
мой нос с горбинкой, полураскрытый алый рот с жемчужной
подковкой зубов. Длинные ресницы, черные, сросшиеся на
переносице брови подчеркивали белизну кожи. Лицо каза-
лось воплощением строгой юношеской красоты.

Керим-ага долго стоял, любуясь юношей или скорее маль-
чиком, потому что на вид ему было не более четырнадцати,
пятнадцати лет. Потом он быстро обернулся к Сумбат-Ма-
гоме и коротко приказал:

– Набери воды в горном источнике в свою папаху, Магома,
и принеси сюда скорее.

– Слушаю, господин! – отвечал тот почтительно и бросил-
ся исполнять поручение.

Тотчас же он вернулся со студеной ключевой водой. Ке-
рим-ага поспешил снять папаху с бесчувственно распростер-
того перед ним мальчика, чтобы смочить ему лицо и голову,



 
 
 

и… общий крик изумления огласил низкие своды пещеры.
Из-под высокой бараньей папахи скользнули две черные

и блестящие девичьи косы!
Перед Керимом и его друзьями лежала красивая девуш-

ка или, вернее, девочка-подросток того истинно кавказско-
го типа горянки, который встречается только в лезгинских
аулах Дагестанских гор.

Словно разбуженная неожиданным криком, девочка при-
шла в себя и открыла глаза…

Ни страха, ни испуга не было в этих горящих, как звезды,
глазах при виде незнакомых мужчин.

– Где я? – спросила черноглазая девочка по-лезгински, за-
держав взгляд на красивом характерном лице горца.

– В Уплис-цихе, красавица! – отвечал тот, – в пещерном
городе, где жил когда-то могучий и смелый народ картли…

Едва дослушав ответ, она обратилась к Кериму с новым
вопросом:

– Кто вы?
– Разве ты не знаешь, красавица, что в горах Кавказа не

спрашивают имени встречного? Ведь я не спрашиваю тебя,
почему ты, девушка, носишься в такую ночь в горах, одетая
джигитом?

–  Напрасно!  – воскликнула девочка, и черные глаза ее
сверкнули чуть заметной усмешкой. – Только барантачи и
душманы скрывают свое имя… а я… я племянница и при-
емная дочь знатного и известного русского генерала, князя



 
 
 

Георгия Джаваха, я могу сказать мое имя – меня зовут Нина
бек-Израэл.

Бледное личико выражало столько гордого достоинства,
что горцы могли не сомневаться в том, что она сказала прав-
ду о своей принадлежности к знатному аристократическому
роду.

– Я не останусь в долгу у тебя, княжна, – произнес со сво-
ей обычной тонкой усмешкой Керим, – и также назову себя,
чтобы не слышать от слабой женщины, почти ребенка, упре-
ка в трусости: не простой барантач пред тобой, красавица. Я
– Керим-Самит, бек-Джемал, из аула Бестуди.

Едва молодой горец договорил, бледное личико девочки
вспыхнуло ярким румянцем.

– Бек-Джемал-Керим, вождь душманов? Глава разбойни-
чьих шаек, наводящий ужас чуть не на весь Кавказ? Тот, за
поимку которого назначена огромная сумма, которого ищут
казаки в горах, для которого давно приготовлена тюрьма, Ке-
рим-Джемал-ага – ты?!

– Я! – спокойно подтвердил красивый горец и, скрестив
руки на груди, смотрел в лицо Нины, пожалуй, наслаждаясь
впечатлением, произведенным на нее его словами.

– Ты? – только и могла выговорить княжна, – ты – Керим,
тот Керим, который грабит мирных путников, врывается в
селения добрых людей и…

– Это ложь! – воскликнул молодой бек и топнул ногой,
обутой в мягкий чувяк, – это ложь! Кто говорил тебе все это,



 
 
 

княжна?
– Кто говорил! – пылко подхватила Нина, и большие, вы-

разительные глаза ее загорелись неспокойными огоньками. –
Дядя Георгий говорил мне это, моя старшая названная сест-
ра Люда говорила, знакомые, слуги, все… все… Весь Гори
знает твое имя, твои ужасные подвиги… Весь Гори говорит
о том, как ты проливаешь кровь невинных… Говорят…

– Они лгут! – сумрачно произнес бек-Джемал. – Видит
Аллах, они лгут! Керим-бек – не барантач-душегуб, не раз-
бойник. Керим не жаждет наживы. Он пальцем не тронет
честного горца… Только тех, кто нажил себе богатство це-
ной крови и обмана, тех не пощадит Керим… и выпустит ни-
щим байгушем из своих рук… Я бы мог высказать тебе еще
много истин, но Пророк свидетель: не было еще случая, что-
бы Керим оправдывался перед кем-либо, а тем более перед
лицом девушки, ребенка… Помолчим об этом… Да и отды-
хать время… Гроза миновала. Звезда Ориона зажглась на
небе, и тихий ангел сна приблизился к природе. Спи, княж-
на. Боль утихнет за ночь, и ты проснешься с зарей, свежая и
прекрасная, как роза Востока…

Керим ласково кивнул княжне.
– За ночь… Но разве я должна буду провести ночь здесь?
–  Или ты боишься?  – тонко усмехнувшись под своими

черными усами, спросил Керим.
– Я ничего не боюсь, – гордо произнесла девочка. – Нина

бек-Израэл не знает, что такое страх… Я не хвалюсь, Керим,



 
 
 

хвастливости не было еще в роду нашем. Ты сам говоришь,
что ты родом из аула Бестуди. Значит, ты должен знать моего
деда, старого Хаджи-Магомета…

– Чудесный старик ага-Магомет, да продлит Аллах его род
до конца Вселенной! – почтительно произнес молодой горец.

– Увы, Керим! Богу не угодно было продлить род дедушки
Магомета… Он не имел сына…

– Но зато у него были дочери, прекрасные, как гурии из
садов Пророка. Ребенком я видел их и запомнил…

– Они умерли обе. Умерли, уйдя навсегда из аула… и сде-
лавшись христианками. Я – дочь одной из них, дочь Бэллы,
впоследствии Елены бек-Израэл…

Не детская, отчаянная печаль прозвучала в голосе моло-
денькой княжны. Горцы с невольным участием взглянули на
нее.

Потом Нина нахмурилась, отчего черные, густые брови
ее почти сошлись на переносице, и произнесла глухо, пряча
взгляд, затуманенный слезами:

– Ты спас мне жизнь, Керим-ага, и я всей душой благодар-
на тебе за это. Мне жаль, что я не могу позвать тебя в дом
моего дяди и приемного отца, как кунака-гостя, и отблаго-
дарить тебя, как следует… Ведь ты не придешь… А денег у
меня нет с собой…

– Денег я не возьму от тебя, княжна; у Керима и без те-
бя много желтых туманов,1 драгоценного оружия с золотыми

1 Туманы – золотые монеты.



 
 
 

насечками… Его сакля полная чаша… ему ничего не надо,
а если он пожелает, его верные слуги и друзья добудут ему
сколько угодно богатства… Но отказываться от гостеприим-
ства не позволил Пророк. Я приду в твой дом. Жди меня,
княжна.

И снова он усмехнулся лукаво и дерзко.
Потом, наклонившись к девочке, заботливо предложил:
– Если рука твоя еще болит, – проведи ночь в этой пещере.

Мои друзья и я будем охранять твой покой; если же ты в
состоянии ехать в Гори, на моем коне, я довезу тебя до твоего
дома…

– Но тебя могут увидеть и…
Нина вздрогнула при одной мысли о том, что могло ожи-

дать ее спасителя в Гори.
–  Полно, дитя! Ноги Керима-бека-Джемала могут срав-

няться в скорости разве лишь с ногами горного тура, а зор-
кие очи его издалека видят опасность… Садись на моего ко-
ня, княжна. Я отвезу тебя в твой дом.

– На твоего коня? А где же мой конь? Мой Смелый? –
встревоженно спросила Нина.

– Твой конь менее счастлив, нежели ты сама. Он лежит
мертвый на дне ущелья. Вы упали с ним с высокого откоса,
княжна, и не запутайся ты в кусте архани, – тебя постигла бы
участь твоего коня – ты бы разбилась вдребезги.

Нина вздрогнула и побледнела.
Она была на краю гибели и почти не сознавала этого. А



 
 
 

ее конь, ее бедный конь погиб.
Спазмы сжали ей горло… Слезы обожгли глаза.
– Бедный Смелый! Бедный товарищ! – произнесла она ти-

хо.
Она подняла руку к глазам, на которых выступили слезы,

и тихо вскрикнула. Рука болела и ныла нестерпимо. Со сто-
ном она упала на бурку.

Стараясь скрыть слезы, вызванные и горем, и болью, Нина
произнесла с заметным усилием:

– Мне необходимо в Гори… Домой скорее… Там ждут…
Беспокоятся… и потом, рука… ах, как болит рука!..

– Через полчаса ты будешь дома! – решительно пообещал
Керим.

Быстро взнуздав и оседлав свою лошадь, он помог Нине
подняться и бережно усадил девушку в седло.

Сумбат-Магома и Ахмет в почтительном молчании помо-
гали своему господину. В глазах обоих душманов сквозило
непритворное недоумение. Впервые, вопреки обычаю, Ке-
рим выпускал из своих рук богатую добычу, не взяв даже са-
мого маленького пешкеша (дара, выкупа). Они, однако, успо-
коились, вспомнив, что в их руках остаются нарядное шитое
шелками и золотом седло с мертвой лошади и дорогая попо-
на. Но Керим-ага точно угадал их мысли. Его взгляд упал на
Сумбата, который не успел еще спрятать своей добычи, и он
коротко приказал:

– Отдай седло его хозяйке!



 
 
 

– Нет, нет! Оставьте его у себя! Прошу тебя, Керим, – го-
рячо возразила Нина, – пусть это будет память обо мне…

– От подарков отказываться не смею по обычаю лезгин-
ского племени, – важно произнес молодой горец, – но и сам
не хочу оставаться в долгу. Возьми взамен, княжна, вот эту
вещь.

Выхватив из-за пояса небольшой дагестанский кинжаль-
чик с богатой насечкой, усыпанный драгоценными камнями,
Керим передал его девочке.

– Пусть это утешит тебя хоть отчасти за потерю коня! –
добавил он ласково.

Нина вспыхнула от удовольствия. Кинжал храбреца Кери-
ма! Того самого Керима, слава о смелости которого греме-
ла по всей Карталинии, того Керима, которого воображение
рисовало героем, имя которого втайне восхищало ее…

Если потеря Смелого была для Нины тяжелым ударом, то
подарок Керима, этого бесстрашнейшего из душманов, это-
го рыцаря гор, конечно, немного утешил княжну в ее печа-
ли. Она дружески простилась с товарищами своего спасите-
ля, такими же душманами, как и Керим, и, подсаженная ими
на его коня, выехала из пещеры. Молодой горец поместился
позади нее, в широком седле.

Гроза давно миновала… Последние раскаты грома за-
молкли. Темная кавказская ночь заволокла горы… Яркая,
горящая и светлая, как солнце, звезда Ориона засветилась
высоко на восточном небе…



 
 
 

Керим сказал правду. Не прошло и получаса, как они бы-
ли в предместье Гори.

У самого дома князя Джаваха молодой душман опустил
свою спутницу на землю и, шепнув ей еще раз: «А ты все-
таки жди меня в гости, княжна!» – быстро повернул коня и
скрылся из виду.



 
 
 

 
Часть первая

СРЕДИ ГОР, ДОЛИН И УЩЕЛИЙ
 
 

Глава первая
ПЕРЕПОЛОХ.

СЧАСТЛИВА ЛИ НИНА?
 

Она вернулась!
– Она здесь!
– Отец! Отец! Она вернулась!
– Где она? Нина! Сердце мое! Где ты?
Я иду по чинаровой аллее, или нет, я не иду даже, а точно

какая-то сила несет меня… В доме огни… Весь дом осве-
щен. Меня ждали… Обо мне тревожились… Вот огни бли-
же… Кто-то выбежал на крыльцо… Кто-то стремится на-
встречу по чинаровой аллее… Что-то белое, воздушное…
точно легкое видение или греза…

– Люда! Ты?
– Нина! Нина! Любимая! Кто же пугает так? Нина! Гос-

подь с тобой, девочка! Что ты сделала с нами! Отец…
– Что с ним, Бога ради? Да говори же, Люда!
– О, он беспокоился. Ужасно!



 
 
 

– Бедный отец! Беги к нему, Люда, скажи ему, что я жива,
здорова!

– Идем вместе! Скорее! Скорее, Нина!
Она обнимает меня за плечи, берет за руку…
– О!..
Я не в силах сдержать этот стон. О, как мучительно ломит

руку… Точно все кости сломаны вдребезги. О! Какая безум-
ная боль!..

– Что с тобой, Нина, сердце мое?
Глаза Люды, огромные и горящие в темноте, как алмазы,

полны ужаса.
– Ничего! Ничего! Успокойся! Просто вывихнула немного

руку – и только.
– Вывихнула! О, Боже!.. Доктора! Доктора скорее! Санд-

ро… Маро… за доктором! Бегите!
Какая смешная женщина эта Люда! Она не может без

страха видеть простой царапины… А уж о вывихе руки го-
ворит точно о смерти… И отца взволнует. Отец узнает…

Я изо всех сил стискиваю зубы, чтобы снова не застонать
от мучительной боли. Сандро вихрем проносится мимо нас.
Я знаю – сейчас он поскачет за доктором. Старый Михако
бежит с фонарем. Маро несет теплую бурку Люды… Нечего
и надеяться! Тотчас начнутся расспросы, упреки, жалобы!

– Папа!
Он стоит в дверях нашего дома, типичного старого гру-

зинского дома с плоской кровлей, на которой хорошенькая,



 
 
 

но вечно сонная Маро сушит виноград и дыни… Таких до-
мов уже немного осталось в Гори, который приобрел с года-
ми вполне европейский вид. Волнистые пряди седых волос
отца красиво серебрятся в свете выплывшего из-за туч ме-
сяца. Темные глаза смотрят прямо в мои глаза с ласковым
укором.

– Дитя! Дитя! Как ты нас напугала! Сокровище мое!
Он протягивает руки, и я падаю в его объятия. Он радост-

но вздрагивает… Он так не привык к моей нежности, бед-
ный папа… Я не умею ласкаться… Я слишком дика и суро-
ва по натуре… Но сегодня мои нервы слабы, как у тяжело
больной… Мне, как малому дитяти, хочется ласки, покоя,
забвения. Да и гибель Смелого не дает покоя, я чувствую
свою вину, и на сердце у меня тяжесть, ужасная тяжесть! И
я прижимаюсь к этой сильной, все еще могучей старческой
груди, – груди прославленного в боях воина, и мне становит-
ся хорошо… но вместе с тем и тоскливо.

«Сейчас, сейчас начнется, – думаю я, – сейчас пойдут рас-
спросы: Где ты была? Почему не верхом?»

И, чтобы отделаться от них, я выпаливаю разом:
– Папа! Я вывихнула руку.
Он тихо вскрикивает… Быстро оглядывает меня и, долж-

но быть, пораженный моей бледностью и усталым видом, ве-
дет или, вернее, почти несет меня в дом, не выпуская из объ-
ятий.

В большой комнате, устланной циновками и коврами, с



 
 
 

бесчисленными тахтами, заваленными подушками и мутака-
ми,2 светло и уютно… Большая висячая лампа над круглым
обеденным столом светит приветливо и ясно. В открытые ок-
на льется пряный и сладкий аромат магнолий и роз, которых
так много в чинаровых аллеях…

Но сегодня этот, так сильно любимый мною запах, по-
чти неприятен… Он кружит голову, дурманит мысль… Ка-
кой-то туман застилает глаза. Неодолимая сонливость ско-
вывает меня всю. А боль в руке все сильнее и сильнее. Я уже
не пытаюсь сдерживать стонов, они рвутся из груди один за
другим… Голова клонится на шелковые мутаки тахты. Отец,
Люда, Михако и Маро – все расплываются в моих глазах, и
я теряю сознание…

Адская боль в плече возвращает меня к действительности.
Старичок-доктор, друг и приятель отца, наклоняется надо
мной и льет мне на руку студеную струю ключевой воды.

– Ну! Ну! Не буду вас больше обижать, барышня, – гово-
рит он успокаивающим тоном, каким обыкновенно говорят
с детьми и больными, – теперь спите с миром…

– Спи, моя крошка! Спи, мое сокровище! – слышится дру-
гой ласковый голос.

Тонкая, красивая рука моего отца-дяди крестит меня;
мягкие, шелковистые усы щекочут мою щеку…

– Спи, мое солнышко!
Я почти машинально возвращаю поцелуй и закрываю гла-

2 Мутаки – валики на тахте.



 
 
 

за… Но спать мне не хочется. Мастерски вправленная док-
тором, забинтованная рука не болит больше. Приятное теп-
ло разливается под влажной повязкой… Боль не возвраща-
ется… Только пульс бьется четко и сильно на месте вывиха.

Отец, прежде чем выйти из комнаты, останавливается у
рабочего столика, за которым Люда сшивает новый бинт для
компресса. Он говорит тихо, но я все-таки слышу, что он
говорит:

– Ты не знаешь, где она оставила лошадь?
– Не знаю, папа! Разве от Нины дождешься объяснений?
– Бедная девочка! Вывих ужасен. Как это случилось?
– Папа! Милый! Разве вы не знаете Нину? Разве она ска-

жет когда-нибудь, если что с ней случится? – шепотом гово-
рит Люда.

– Да, да! Ты права! Она не в мать. Бэлла была просто-
сердечна и наивна, как ребенок. Да и Израэл не отличал-
ся скрытностью. Может быть, трагическая смерть обоих так
подействовала на девочку, что… Не думаешь ли ты, Люда,
что судьба словно бы преследует весь наш род?.. Дом Джа-
ваха несет на себе какую-то печать проклятия… Моя бед-
ная Мария, потом Юлико, мой племянник, последний от-
прыск славного рода, оба умершие от одного и того же неду-
га, страшной чахотки… потом свет моей жизни, моя крот-
кая полночная звездочка, моя родная дочурка Нина… и на-
конец, эта жизнерадостная, полная жизни и молодости че-
та родителей малютки-Нины… Что если и девочка… Мне



 
 
 

страшно подумать, Люда, если… если… Ведь если она – моя
вторая нареченная дочка, живое напоминание о моей первой
и единственной родной дочери… если она…

Отец не договорил… Его седая голова бессильно склони-
лась на плечо Люды.

– Папа! Милый папа! – послышался успокаивающий голос
моей названной сестры.

Мне хотелось выскочить из постели, куда меня перенесли
во время моего обморока, хотелось утешить, успокоить отца,
сказать ему, что я люблю его, что его тревога – моя тревога,
его горе – мое горе, но я молчу, упорно молчу.

О, если бы я умела плакать и ласкаться!
Потом они вышли, предупредительно прикрыв абажуром

лампу и бросив на меня тревожные, испытующие взгляды.
Они думали, что я заснула… Но я не могла спать…

Милый, дорогой отец! Я никогда не отплачу тебе такою же
бесконечной, беззаветной любовью, какой ты окружил меня.
Я дурная, злая девочка! Я это знаю… Мне никогда не быть
похожей на ту, которая была твоим утешением, никогда я не
заменю тебе маленькой, давно умершей кузины, сходство с
которой ты находишь во мне…

Княжна Нина Джаваха! Милая красавица-княжна! Я знаю
тебя, хотя никогда не видала. Я знаю тебя так хорошо, так
прекрасно! Люда прочла мне твой дневник, когда я была еще
совсем маленькой девочкой, и с тех пор я дала себе слово во
что бы то ни стало сделаться похожей на тебя, милый, черно-



 
 
 

окий ангел… Ты была звездой души дяди Георгия, и утрата
сделала серебряными его черные кудри. И я решила вопло-
тить тебя собой, вернуть дяде Георгию, моему названному
отцу, его дочь в моем лице, в лице второй Нины… Но мне это
удается плохо… Маро говорит, что в меня временами вселя-
ются черные джины и мутят мою душу… Михако, знавший
кузину Нину, толкует постоянно, что она была ангелом, по-
сланным на землю, чтобы дать неземное счастье тем, кто ее
окружал… А я…

Что я такое?
Почему, когда я хочу быть кроткой и доброй, сердце мое

вдруг переполняется злобой и тоской? Почему я не терплю
узды над собой, и малейшее запрещение возбуждает мою
непокорность и заставляет меня делать назло? Говорят, мои
родители, которые были убиты грозой в горах в одну из про-
гулок, мои родители-горцы из аула Бестуди, принявшие хри-
стианство и обрусевшие в доме дяди, были кротки, веселы
и простосердечны, как дети. Говорят, я похожа на отца, но
только лицом… Говорят, характер у меня в дедушку Хаджи-
Магомета, который изредка наезжает к нам в Гори и так ба-
лует и ласкает меня… Во мне течет кипучая кровь моих
предков – лезгинов из аула Бестуди и, странно сказать, мне,
приемной дочери князя Джаваха, мне, нареченной и удоче-
ренной им княжне, более заманчивым кажется житье в сак-
ле, в диком ауле, над самой пастью зияющей бездны, там,
где родилась и выросла моя черноокая мать, нежели счаст-



 
 
 

ливая, беззаботная жизнь в богатом городском доме моего
названного отца! Да, отца, потому что, когда я осиротела так
внезапно, дядя поклялся заменить моих родителей и забо-
титься обо мне до конца жизни, несмотря на то, что у него
уже была тогда приемная дочь, которую он любил всей ду-
шой, всем сердцем. Эта приемная дочь – Люда, лучшая…
нет, единственная подруга безвременно умершей родной до-
чери князя Георгия – Нины, та самая Люда Влассовская, ко-
торой Нина посвятила в своем дневнике многие страницы,
исполненные горячей любви и бесконечной дружбы…

Я завидую Люде. Она испытала столько, сколько другая
не переживет за всю жизнь. Но больше всего завидую я ей
в том, что она знала так близко ту Нину, образ которой я
беззаветно люблю.

Хорошая, дорогая Люда! Сколько лет прошло с тех пор,
как Нина переселилась в лучший мир, а Люда до сих пор
не может удержаться от слез, когда говорит про нее… Она,
Люда, утверждает, что, очевидно, судьба связала ее с Ниной,
судьба подсказала ей принять по окончании института место
на Кавказе, судьба помогла случайно встретить князя Геор-
гия, который стал ей отцом и другом, сделал ее своей при-
емной дочерью…

Это ей, Люде, в самом начале своего пребывания на Кав-
казе удалось убедить моих родителей принять христиан-
ство… Разгневанные лезгины, во главе с муллой, чуть было
не убили ее за это, но добрая Люда не помнит зла…



 
 
 

Как счастлива должна быть Люда, что на ее долю выпало
пережить столько!..

Впрочем, сегодня и я, переживая потерю Смелого, все-
таки чувствую себя неожиданно счастливой… Я испытала
грозу в горах, такую же грозу, от которой погибли мои отец
и мать… Я была на краю гибели и видела Керима… Жаль
Смелого!.. Жаль бесконечно, но без жертв обойтись нель-
зя… Чтобы видеть Керима, этого страшного для всех удаль-
ца-душмана, можно пожертвовать конем…

Видеть Керима, за поимку которого назначена сумма, на
которую можно завести целое хозяйство зажиточного грузи-
на, – Керима, для которого широко раскрыты двери горий-
ской тюрьмы, и я видела этого героя-абрека, говорила с ним!
Он подарил мне бесценный подарок, он обещал придти…
«Жди меня в гости, княжна!» Так он сказал на прощанье…

О, славный, бесстрашный джигит Керим! Как бы я хотела
быть хоть отчасти на тебя похожей! Почему я не мальчик!
Не мужчина! Если бы я была мужчина! О! Я сорвала бы с се-
бя эти девичьи одежды, без сожаления остригла мои черные
косы и, надев платье джигита, убежала бы в горы, к Кериму.
Я сказала бы ему:

– Позволь мне остаться с тобой! Я знаю, что ты не проли-
ваешь человеческой крови, что ты берешь пешкеш только с
тех, кто нажил свои деньги нечистым путем. Ты сказал так,
и я верю тебе! Возьми меня к себе… Я люблю горы, люблю
бездны! Я презираю опасность! Я умею джигитовать и целые



 
 
 

сутки могу провести в седле! Я хочу быть абреком и джиги-
том! Я хочу жить в горах. Моя кровь кипит, желая подвигов.
Тихие долины Карталинии с их зелеными виноградниками
и кукурузными полями не для меня, пойми! О, храбрый, от-
чаянно смелый Керим! Придти в Гори, в дом князя Джава-
ха, когда этот князь мог арестовать его и бросить в тюрьму!
Разве это не смелость?!

Не помня себя, я вскочила на ноги, совершенно забыв о
том, что доктор предписал мне полный покой, и, подбежав
к окну, распахнула его настежь… Чудная, мягкая и нежная,
как бархат, ночь вошла в мою комнату запахом роз и магно-
лий… Воздух, разряженный грозой, стал чист и свеж, как
хрустально-студеная струя горного источника…

Прекрасная звезда Востока одиноко сверкала в темном
небе горящим алмазным оком… Чинары и каштаны пере-
шептывались в саду, и в их дружном шепоте мне слышалось
какое-то чудесное старое сказанье… А где-то вдали, за из-
вилистой Курой, печально и сладко, серебряной трелью за-
ливался соловей…

«Жди меня в гости! Жди меня! Жди меня!» – слышалось
мне и в серебристой трели, и в шепоте вековых чинар, и в
аромате роз и магнолий.

«Жди меня!» – повторяли каштаны старого сада.
«Жди меня!» – сверкала ослепительно яркая звезда Ори-

она.
– Да! Да! Я жду тебя, Керим! Я хочу быть такой же сме-



 
 
 

лой и отважной, как ты! – хотелось мне крикнуть в темноту
ночи. – Научи меня этому, Керим, и, клянусь тебе, ты не по-
жалеешь своих трудов. Нина бек-Израэл клянется тебе!

Прошептав бессвязную речь засохшими от жара губами,
я снова юркнула в постель… Сердце мое билось… Голова
горела. У меня была тайна, тайна знакомства с Керимом, и
я гордилась ею – моей первой серьезной тайной, неведомой
самым близким, дорогим людям.

Моя первая важная тайна и радовала, и беспокоила меня.



 
 
 

 
Глава вторая

ЛЮДА. ОТЕЦ.
ПРИЯТНЫЙ СЮРПРИЗ

 
Далекие горы утопали в розовом мареве предутреннего

света… Мулла-муэдзин3 давно прокричал свой гортанный
призыв с минарета4… Дневные цветы жадно раскрылись на-
встречу солнечному лучу… Из азиатской части города, отту-
да, где на базаре закипала обычная рыночная суета, долета-
ли крики и говор, характерный восточный говор кавказского
племени.

Гори просыпался…
И я проснулась вместе с Гори и солнцем, разбуженная ще-

бетом какой-то пичужки, приютившейся на соседнем с моим
окном азалиевом кусте…

Все, происшедшее со мной вчера, казалось мне теперь
странной фантастической сказкой. Гроза… гибель Смело-
го… Уплис-цихе и Керим-ага. Моя жадная до впечатле-
ний пылкая душа лезгинки (да, лезгинки по происхождению
и крови) ликовала, сердце трепетало, как пойманная пти-
ца… Боль в руке прошла, прошла бесследно… Полное таин-
ственной прелести вчерашнее приключение занимало меня.

3 Мулла-муэдзин – магометанский священник.
4 Минарет – башня при мечети – магометанском молитвенном доме.



 
 
 

Безумная радость от сознания, что мы кунаки с самим Ке-
римом-ага, не давала покоя. Кунаки, конечно! Мы обменя-
лись подарками. Я отдала ему седло погибшего Смелого, а
он подарил мне свой дагестанский кинжал! Мой кинжал! Я
успела его скрыть от глаз наших и теперь, быстро вытащив
из кармана бешмета, поднесла к губам…

В дверь постучали… Едва я успела быстрым движением
сунуть кинжал под подушку, как в комнату вошла Люда.

Люда всегда поднимается с зарей и каждое утро приходит
будить меня. Я не люблю этих посещений, хотя люблю Люду
всей душой.

Ей около тридцати четырех – Люде, моей воспитатель-
нице, заменившей мне покойную мать, между тем по виду
она кажется немногим старше меня, пятнадцатилетней де-
вочки… Все в доме называют Люду ангелом – за ее добро-
ту. Но доброта раздражает меня порой… Мне кажется, что
нельзя быть такой доброй и кроткой, и что Люда такова толь-
ко ради того, чтобы ее любили… Да простит мне Господь
подобные мысли!

– Ты не спишь, Нина? – спрашивает она.
– Как видишь! – отвечаю я почти не скрывая раздражения.
Мне досадно, что моя названная сестра и воспитательни-

ца вошла ко мне, когда я собиралась полюбоваться подарком
Керима.

–  Слушай, Нина,  – заговорила Люда, присаживаясь на
край постели и не замечая, кажется, моего дурного настрое-



 
 
 

ния. – Я пришла поговорить серьезно.
–  Серьезно?  – делаю я большие глаза, и насмешливая

улыбка кривит мои губы, – но ведь ты всегда не иначе, как
серьезно, говоришь со мной, Люда!

–  Перестань насмехаться, Нина,  – говорит она, силясь
придать строгое выражение своему милому лицу. – Я хотела
поговорить с тобой об отце. Ты не любишь его, Нина!

– О!..
В этом «О!» выражается все: и гнев, и негодование, и оби-

да. Но этим «О» и исчерпывается дальнейшее объяснение. Я
слишком горда, чтобы оправдываться и спорить. Я не умею
выражать свою любовь, признательность, благодарность… И
ласкаться я также не умею… В этом я не виновата, Бог сви-
детель тому. Кровь моего племени – племени моих родите-
лей и предков – создала меня такой.

– Ты не любишь твоего отца, нашего нареченного отца, –
поправилась Люда, – если бы ты знала, как его тревожит вче-
рашнее происшествие, твоя вывихнутая рука… Исчезнове-
ние Смелого, словом, тайна, которой ты окружила себя… И
заметь, Нина, отец так деликатен, что никогда не спросит те-
бя об этом…

–  Однако меня спрашиваешь об этом ты!  – не могу не
улыбнуться я, глядя в глаза моей воспитательницы. – Ми-
лая Люда! Я вполне понимаю тебя, – продолжаю я уже се-
рьезным и даже торжественным голосом, – я понимаю твои
страхи и заботы. Еще бы, разве это не странно? Приемная



 
 
 

дочь, узаконенная княжеская воспитанница и племянница,
аристократка, носится по горам, как юноша-джигит, в рва-
ном бешмете, совершая далекие поездки в окрестности Го-
ри, попадает под грозу и ливень и возвращается пешком, с
вывихнутой рукой… Вы правы, тысячу раз правы, Люда! Я
– мальчишка, необузданная дикарка, словом, – все то, чем
вы справедливо считаете меня, ты и отец. Я упала со скалы
в ущелье, вывихнув себе руку… и насмерть загнала Смело-
го…

– Ах!
Люда всплеснула руками. В ее чудных, как две спелые че-

решни, черных глазах – выразился неподдельный ужас…
– Смелый умер! – воскликнула она, – и тебе не жаль его,

Нина?..
Мои глаза на миг наполняются слезами. Но только на миг,

не больше. Я не умею плакать и считаю слезы позором.
– Сердце мое, Люда! Звездочка моя восточная! – говорю

я, насколько умею ласково и сердечно, – скажи папе все это
и не заставляй меня исповедоваться перед ним!

«Сердце Люда» укоризненно качает головой… Потом це-
лует меня и уходит, спеша успокоить дядю Георгия. Милая
Люда! Она добра, как ангел. Но что значит доброта Люды в
сравнении с храбростью Керима?

Я быстро вскакиваю с постели, обливаюсь холодной во-
дой, принесенной Маро. Пока я умываюсь, Маро стоит предо
мной – со своим неподвижным, сонным лицом, какое быва-



 
 
 

ет только у замужних грузинок, и с укором смотрит на меня
черными бархатными глазами.

– Нехорошо, княжна… – вяло произносят ее пурпурные
губки, – коня загоняла… ручку испортила… пешей верну-
лась… Батоно-князь тревожился, очень тревожился бато-
но… Ручка болит, на балу плясать не будешь… Бал на неде-
ле, а ручка испорчена… Нехорошо, джан,5 нехорошо, голуб-
ка!

– Нет, буду плясать на балу, Маро. Рука пройдет, заживет
до свадьбы, – смеюсь я. – И ты будешь плясать, Маро, лез-
гинку на нашем балу плясать будешь!

– Что ты, что ты, княжна! – лепечет она в неподдельном
ужасе. – Маро плясать нельзя. Маро замужняя… Муж узнает
– бить будет, досмерти забьет Маро…

– Не забьет, увидишь! Ты хорошенькая, Маро, прелесть
какая хорошенькая! Очи как у газели, уста – розовые кусты!
А ты видела Керима, Маро? Керима, вождя душманов?  –
неожиданно, помимо собственной воли, выпаливаю я.

Она вздрагивает, как под ударом хлыста. Лицо разом дур-
неет от исказившего черты выражения дикого ужаса.

– Керим! Керим! – бормочет Маро в страхе, роняя из рук
глиняный кувшин.  – Святая Нина, просветительница Гру-
зии, святая, мудрая царица Тамара! Зачем произносишь ты
это имя, княжна-джан? На нем кровь и смерть. Избави Гос-
подь каждого христианина от встречи с Керимом-душма-

5 Джан – душенька.



 
 
 

ном!
Испуганное лицо Маро, говорившей о Кериме, рассмеши-

ло меня.
«А знаешь ли ты, что я встретила Керима? Он даже кунак

мой!» – чуть не огорошила я сонную Маро.
Но вовремя удержалась и, плеснув в ее хорошенькое ли-

чико студеной водой, крикнула со смехом: «Ну и трусиха же
ты!» и со всех ног кинулась из комнаты – пожелать доброго
утра отцу.

Все дрожит в моей душе, все трепещет.
Непривычная к шуткам и смеху, я сегодня шутила и сме-

ялась с Маро. Это так необычайно, ново, что я не узнаю себя.
Это не веселый смех… не может он быть веселым, когда

на душе моей камнем лежит гибель Смелого…
Но что делать, если слез не дано моей душе?
Что делать, если мое сердце черство и сурово, как камен-

ная глыба гор?
Мой нареченный отец сидит в столовой. Перед ним ды-

мится в прозрачной фарфоровой чашечке вкусный, крепкий
турецкий мокко. На тарелках разложены соленый квели, 6 на-
стоящий грузинский, который мастерски готовит Маро и ко-
торый не переводится в нашем доме испокон века, пресные
лаваши и лобио. Кусок персикового пирога остался, видно,
от вчерашнего ужина.

При виде любимого кушанья я почувствовала волчий ап-
6 Квели – сыр.



 
 
 

петит и, поцеловав отца, с жадностью набросилась на еду.
Отец с нескрываемым удовольствием любовался мной. Ко-
гда я позавтракала, он нежно притянул меня к себе.

– Люда мне сказала, – начал он своим ласковым голосом, –
про твое несчастье, Нина! Бедный Смелый погиб в горах, но
ты не горюй, моя девочка. Лишь только залечим твою руку,
ты сможешь взять любую лошадь из конюшни взамен погиб-
шего друга!

Едва он закончил фразу, я, испустив дикий крик радости,
повисла у него на шее… Я, непривычная к ласке, буквально
душила отца поцелуями и, обвивая своими тонкими руками
его седую голову, лепетала сквозь взрывы счастливого смеха:

– Алмаза… папа, милый… Алмаза подари мне, папа…
Алмаза!

– Нина! Радость! Джаночка моя, опомнись! – волнуясь,
возразил отец,  – как можно давать тебе Алмаза, который
каждую минуту норовит сбросить всякого с седла… Ты не
проскачешь на нем и одной мили, радость.

– Проскачу, папа! Солнышко мое, счастье мое, проскачу!
Клянусь тебе высокими горами Кавказа и долинами Грузии,
я усмирю его, папа! Усмирю! – хохотала я, как безумная, а в
голосе моем дрожали рыдания.

После Люда рассказывала, что во время этой сцены глаза
мои сверкали, лицо пылало ярким румянцем, губы и ноздри
трепетали, как у дикого горного коня…

Вероятно, мои ласковые слова были так непривычны и



 
 
 

странны, что отец невольно поддался их влиянию… Перед
его внутренним взором, должно быть, воскресла другая де-
вочка, нежная, как ласточка, кроткая и любящая, как голуб-
ка… Глаза его затуманились слезами, он затих и оставался
неподвижен, с низко опущенной головой. Наконец, он обра-
тил ко мне лицо, исполненное ласки и невыразимой грусти.

– Нина-джан! – нежно произнес он, – я дарю тебе Алмаза
– он твой! Только прикажу казакам выездить его хорошень-
ко.

Я вздрогнула, дико вскрикнула и метнулась из комнаты,
забыв поблагодарить отца, не слушая слов Люды, кричавшей
мне что-то… Мои мысли и душа были уже в конюшне, где
стояли четыре казацкие лошади отца и, в том числе, он, мой
Алмаз, свет очей моих, моя радость. Мне казалось, что я
сплю и грежу во сне, до того неожиданным и прекрасным
казалось мне мое счастье!

Вместо упреков в гибели Смелого – нежное сочувствие
и безграничная щедрость! Вместо погибшего четвероного-
го товарища – новый друг, о котором со сладким замирани-
ем мечтала моя душа! Это был лучший конь отцовской ко-
нюшни, самая быстрая лошадь из всех, каких мне когда-либо
приходилось встречать, гнедой красавец кабардинской поро-
ды.

Немудрено было обезуметь от восторга!
Старый денщик Михако попался мне на дороге.
– Счастье, Михако, большое счастье! – крикнула ему я и



 
 
 

вихрем промчалась мимо озадаченного этой дикой скачкой
солдата.

– Аршак! Аршак! – вопила я через минуту, ураганом вле-
тая в конюшню и отыскивая нашего пятнадцатилетнего ко-
нюха, родного брата Маро,  – Аршак, выводи Алмаза! Он
мой! Он мой! Отец подарил мне его. Скорее, Аршак.

Аршак был моим приятелем. Когда Маро поступила к
нам, она принесла в дом сиротку-брата, и с тех пор Аршак
жил и воспитывался у нас – сначала верный товарищ моих
игр, а после слуга отца.

С минуту он недоуменно смотрел на меня, потом его ха-
рактерное восточное лицо, чуть испорченное оспой, расплы-
лось в широкой улыбке.

– Бери Алмаза, душа моя, княжна-зоренька! Бери Алма-
за! Алмаз хороший конь, не чета Смелому… Не выдаст, не
сбросит. Бери Алмаза, добрый тебе будет товарищ Алмаз,
барышня! – говорил он, бросаясь исполнять мою просьбу.

Я и без Аршака знала, что за прелесть мой новый конь.
В три прыжка очутилась я подле гнедого красавца, отлива-
ющего золотом тонконогого кабардинца и, обвив смуглыми
руками его тонкую породистую шею, зашептала:

– Алмаз мой! Ненаглядный мой! Алая заря майского вос-
хода! Счастье дней моих! Лучезарное солнышко кавказской
страны! Я люблю тебя! Я люблю тебя, мой единственный!

Гнедой кабардинец, казалось, понимал меня. Он косил на
меня умным карим глазом и издавал тихое, ласковое ржание.



 
 
 

Люда застала меня, буквально повиснувшей на его гибкой
шее.

– Я не одобряю поступка папы, – произнесла она серьез-
но, глядя на меня черными черешнями глаз, в которых зата-
илась вечная печаль, – раз ты загубила одного коня, я бы ни
за что не дала тебе другого, Нина! Но не в том дело. Отец
решил так, значит, надо ему повиноваться. Я пришла за то-
бой. Идем заниматься. Мы должны повторить еще раз фран-
цузские глаголы неправильного спряжения. Идем!

Французские глаголы неправильного спряжения, когда
жгучая радость охватывает вас!!! Когда карий глаз Алмаза
косит на вас в ожидании скорой прогулки!!! Когда небо Гори
улыбается так пламенно и ясно!!!

Французские глаголы неправильного спряжения!!!
О, зачем я не мужчина-джигит, не горный абрек и мне –

увы! – только пятнадцать лет!



 
 
 

 
Глава третья

БАЛ. ЗЛОПОЛУЧНЫЙ
ТУР ВАЛЬСА

 
Прошло более двух недель со дня моего приключения в

горах. Кости Смелого были, должно-быть, давно растащены
стараниями голодных волков и чекалок; новый друг сменил
в моем сердце погибшего коня. Алмаз сразу стал для меня
незаменимым. Я гордилась им и лелеяла его. Конь был кра-
сив на диво и неспокоен, как настоящий дикарь. Я исподволь
приучала его повиноваться мне и, странное дело, маленькой
руке подростка Алмаз подчинялся охотнее, нежели сильным
заскорузлым рукам наших казаков.

Приближалось 10-е мая – мой день рождения, мне испол-
нялось пятнадцать лет.

Я получила чудесные подарки от отца и Люды, а вечером
отец устраивал в мою честь бал для русского и грузинского
населения Гори.

Я не люблю балов, не умею танцевать и презираю светское
общество, но не хотела возражать ради папы, который желал
как можно скорее показать обществу свою почти взрослую
дочку.

С обеда Люда и я нарядились в лучшие платья и пригото-
вились к встрече гостей. На Кавказе темнеет рано, и немуд-



 
 
 

рено поэтому, что в девять часов вечера в доме уже зажглись
огни… Сонная Маро расставляла по углам парадных ком-
нат пахучие кальяны. Михако с двумя денщиками уставля-
ли бесчисленные столики тяжелыми подносами со сластя-
ми вроде сушеных фруктов, свежих персиков и восточных
конфет; тут же ставились кувшины ароматного щербета и
подслащенного ананасового питья. С этими чисто восточ-
ными лакомствами соседствовали европейские – петербург-
ский шоколад и московские конфеты.

Аршак, туго затянутый в новый праздничный бешмет, с
осиной талией и в лихо заломленной на бок папахе неслыш-
но скользил по ковру в новых мягких чувяках. Люда рас-
ставляла на чайном столе всевозможные печенья и варенья,
которые составляли неотъемлемую принадлежность нашего
дома.

Я бесцельно слонялась в своем нарядном платье и не зна-
ла, куда определить себя. Нарядное платье жало под мыш-
ками. Грудь теснило от непривычной шнуровки. И платье, и
шнуровка несказанно раздражали. Сорвать бы все это и об-
лачиться в любимый верховой бешмет с продранными лок-
тями!

С недовольной гримасой, красная и надутая, я попалась на
глаза отцу. Не замечая моего раздражения, он ласково удер-
жал мою руку и, заглянув в глаза, нежно сказал:

– Совсем, совсем взрослая барышня. Невеста!
Я нахмурилась. Я не любила, когда говорили так. Барыш-



 
 
 

ня… Невеста… Я находила нечто оскорбительное в этих
словах.

Но папа, по-прежнему не замечая моего настроения, про-
должал взволнованным голосом:

– И какая ты стала красивая, Нина! Очень красивая…
И такой тебя увидит сегодня весь Гори. Постарайся же

быть милой, любезной хозяйкой, дитя! Сбрось свою обыч-
ную застенчивость, хотя бы на время. Не дичись. Будь насто-
ящей молоденькой хозяйкой. Не правда ли, ты постараешься
доставить мне удовольствие, Нина?

Доставить ему удовольствие? О, чего бы только ни сдела-
ла я, чтобы он был доволен! Я охотно дала бы отрезать свою
правую руку, лишь бы согнать это облако печали, которое
почти никогда не сходило с его лица. Но как же трудно, как
ужасно трудно для меня быть любезной и милой с его напы-
щенными и надутыми гостями!

– Я постараюсь, отец! – пообещала я, наскоро поцеловав
его большую белую руку и, чтобы отец не успел заметить
охватившего меня волнения, поспешно вышла в сад.

Излишне говорить, как я была недовольна и ожидаемым
балом, и предстоящей мне ролью молодой хозяйки, в чьи
обязанности входило занимать всех этих барынь и бары-
шень, которые должны были приехать из Гори, Тифлиса и
Мцхета, пышно разряженных и надушенных так обильно и
резко, что у меня всегда кружится голова.

«И к чему этот бал? И к чему гости? – внутренне негодова-



 
 
 

ла я. – Лучше бы, вместо бала, отпустили меня в аул к дедуш-
ке Магомету!.. Славно у него там, в Дагестанских горах! Ска-
лы террасами упираются в небо, громоздясь до самых обла-
ков… Бездны, словно черные чудовища с раскрытой пастью,
стерегут добычу. Там не надо носить узкого корсета и длин-
ного платья, в которое с некоторых пор особенно старатель-
но затягивает меня Люда. Там мои шальвары, пропитанные
лошадиным потом, и разодранный костюм были бы к месту!
Там живет старый наиб, второй мой дедушка, бек-Мешедзе,
отец моего отца, но враг нашей семьи. Там красавица Гуль-
Гуль, моя младшая тетка, сестра отца, распевает от зари до
зари веселые песни. Там старшая тетка Лейла-Фатьма, о ко-
торой я слышала так много странного, открывает будущее
посредством гаданья. Там джигитовка и лезгинка сменяют
на закате солнца трудовой день. Ах, хорошо там! Чудесно!»

Я взглянула на небо… Молодой месяц, прячась в облаках,
словно украдкой посылал свой свет в чинаровую рощу.

«Вот этот самый месяц! – думала я со сладким замира-
нием сердца, – светит и над аулом Бестуди, родным аулом
моего покойного отца и моей красавицы-матери, откуда они
убежали оба, чтобы стать русскими… Что им понравилось
в жизни русских? Не понимаю. Будь моя воля, сейчас же я
сбросила бы этот нежный, как белое облако, бальный наряд и
заменила его грубым суконным бешметом лезгинских джи-
гитов. Я распустила бы мои черные косы и лезвием кинжала
срезала волосы. Я бы стала ходить, как мальчики, и никто



 
 
 

не узнал бы сиятельной барышни, обреченной на зубрежку
французских глаголов. Аул Бестуди, сакля моей матери и ро-
дина Керима! О, зачем я так далеко от вас!

Родина Керима!
Керима?
Где теперь этот Керим? Куда забросила его бродячая

жизнь душмана? Не сдержал он своего слова. Не пришел в
гости. Забыл. Какое ему дело до новой куначки – скромной
уруски девочки-подростка? Ему, известному своей отчаян-
ной храбростью от Куры и Арагвы до Риона, до шумной Кой-
су и других истоков Аварской страны!»

– Нина! Нина! – послышался голос Люды с балкона, – иди
скорее! Гости съезжаются!

Тотчас воспоминания и грезы оборвались, как тонкая
нить, и неизбежная действительность явилась мне во всех
своих постылых подробностях.

Я и не заметила, как прошло время, как наш старый дом,
всегда несколько пустынный, ожил и преобразился.

Теперь в окнах мелькали нарядные дамские туалеты и об-
шитые золотыми галунами мундиры военных.

– Нина! Нина! Где ты? – в голосе Люды слышится самое
настоящее отчаяние.

– Шалунья Нина! Маленькая дикарка! Вот постой, я оты-
щу тебя! Будет тебе прятаться в темноте! Мы ждем тебя, ма-
ленькая сирена! – присоединился к призыву Люды звучный,
сочный женский голос.



 
 
 

О, я знаю этот голос. Хорошо знаю! И боюсь, и не люблю
его. Княгиня Тамара Соврадзе, урожденная княжна Кашид-
зе, которая любит – и умеет! – подшутить над моим дикар-
ством.

Тамара Соврадзе показалась в одном из окон. Она смот-
рела в сад, сощурив близорукие глаза. Неужели она высмат-
ривает меня? Зачем? Должно быть, от скуки…

Так или иначе, едва я вошла в ярко освещенный зал, Та-
мара завладела мной.

– Покажись! Покажись-ка! – кричала она, тормоша меня
и поворачивая во все стороны.

Очень, очень мило! Вы с большим вкусом одели девоч-
ку, милая Люда! Очень, очень мило. Но этот мрачный вид…
Этот трагический вид не идет к танцевальному вечеру, до-
рогая Нина! Перемените его! Перемените скорей, маленькая
дикарка.

Зачем она говорит по-французски? Я не люблю француз-
ского языка, потому что понимаю его не лучше конюха Ар-
шака, хотя Люда прилагает немало стараний, чтобы выучить
меня этой светской премудрости… То ли дело лезгинский
язык! Сколько в нем музыки и поэзии! Он сладок, как голос
буль-буля, как серебряная струна чонгури или звон горного
ручья.

И ведь Тамара никогда не говорила по-французски, пока
не вышла за старого, толстого князя Соврадзе. Удивительно,
как положение меняет людей!



 
 
 

– Улыбнись же, девочка. У тебя замечательно красивые
зубы, а ты будто нарочно прячешь их ото всех! – продолжала
мучить меня несносная Тамара, подняв за подбородок мое
лицо.

Словно я маленькая девочка! Впрочем, фамильярный
жест княгини и мне позволяет рассматривать ее лицо, и я
не без злорадства отмечаю признаки увядания. На востоке
женщины старятся рано, а Тамаре уже минуло тридцать лет.

– Мадемуазель не удостаивает нас своей улыбкой! – по-
слышался за моей спиной гортанный картавый говор, – ма-
демуазель слишком горда.

Оборачиваюсь. Стоит об руку с дочерью горийского
судьи, зеленоглазой Мари Воронковой, адъютант папы, Сер-
гей Владимирович Доуров, армянин по происхождению и са-
мый несносный человек в мире, какого я когда-либо встре-
чала. Упитанное, самодовольное лицо расплылось в фаль-
шивой улыбке. Глаза неприятно щурятся за золотым пенсне.

Мари Воронкова хихикает, точно Бог весть какую умную
фразу сказал ее кавалер.

Душа моя немедленно закипает гневом. Да как он смеет
так щуриться и улыбаться! Говорить со мной, как с ребен-
ком? Дерзко глядя ему в глаза, громко говорю, отчеканивая
каждое слово:

– Вам я не считаю нужным улыбаться!
– А почему, смею спросить? – позеленев от злости, Доуров

старается сохранить, как говорят, хорошую мину при плохой



 
 
 

игре.
– Да хотя бы оттого, что вы мне неприятны! – громко рас-

хохотавшись, почти в голос кричу ему я и, как ни в чем не
бывало, отхожу к окну, очень довольная своей местью.

– Enfant terrible!7 – шепчет мне вслед Тамара.
– Просто невоспитанная девчонка! – роняет дочь горий-

ского судьи, обиженная за кавалера.
Но я не обращаю внимания на все это. Мимо меня прохо-

дит Андро. Князь Андро Кашидзе. Брат Тамары и мой даль-
ний родственник. Я очень люблю этого человека, потому что
он не похож на других.

– Кузен Андро! Кузен Андро! – шепчу я, подите сюда.
Он растерянно останавливается посреди залы, недоуме-

вая, откуда слышится шепот. Потом открытая улыбка осве-
щает его умное некрасивое лицо. Заметив меня, Андро под-
ходит.

– Та-та-та! Вот вы где, маленькая кузина!
– Андро! Милый Андро! Вы любите Доурова? – Хватая

его за руки, спрашиваю я.
– Адъютанта? Б-р-р-р! – говорит он тихо и внушительно,

сопровождая свои слова такой комической гримасой, что я
покатываюсь со смеха.

– Так подите и укусите его от меня! – хохочу я, как безум-
ная, и так ужасно разеваю рот, что проходившие мимо пол-
ковые барыни отскакивают от меня, как от дикой лошади,

7 Enfant terrible – ужасное дитя.



 
 
 

которая собралась лягаться.
– Что вы, что вы, маленькая кузина! Не заставляйте меня

играть роль хищной чекалки! – В тон мне, дурачась, отказы-
вается Андро.

Милый Андро! Он один умеет любить меня! Он один со-
чувствует мне за это длинное платье, в котором я глупо и
бестолково путаюсь каждую минуту, и за ненавистную узкую
шнуровку… Милый Андро! Как я люблю его!

Я готова расцеловать это бледное рябое лицо, изувечен-
ное багровым шрамом, и его коричневые, заскорузлые, как
у осетина-работника, руки! Но я только шепчу с тоской:

– Как мне скучно, Андро!
– Что вы! Что вы! Нареченная знатная дочь богатого ге-

нерала, для которой вся жизнь должна быть дивной сказкой,
вдруг жалуется на скуку и – когда же? В день своего рожде-
ния, на веселом балу, устроенном в ее честь. Опомнитесь,
Нина, что с вами?

– Моя жизнь – скачка в горах, Андро! Я хочу в горы! –
шепчу я с отчаянием, и лицо мое, должно быть, выражает са-
мое неподдельное горе, потому что Андро беспокойно топ-
чется на месте и бормочет, будто ему приходится утешать
совсем глупенькую маленькую девочку:

– Сейчас начнут танцевать! Сейчас! Сию минуту!
Танцевать! Так вот чем он думает меня утешить…
Люда проходит мимо с двумя дочерьми командира каза-

чьей сотни и знаком подзывает меня к себе.



 
 
 

–  Займи барышень, Нина. Будь любезной хозяйкой,  –
шепчет она чуть слышно.

Меня точно водой облили.
«Займи барышень!» – Хорошо ей говорить это! Я реши-

тельно не знаю, о чем говорить с ними и чем их занимать.
Обе розовые, упитанные, всем довольные толстушки…

– Какие у вас прелестные глазки, княжна! – говорит стар-
шая из сестер, Тони.

– И зубки! Ах, чудо! Когда вы улыбаетесь, вы просто ду-
шончик! На вашем месте я улыбалась бы каждую минуту, –
вторит младшая, от которой несет как раз теми крепкими
пряными духами, которые я всей душой ненавижу. Мало то-
го, барышня чмокает меня в щеку!

Я не терплю поцелуев. Чтобы как-нибудь обуздать
неуместный восторг барышень, начинаю хвалить моего Ал-
маза.

– Славный жеребец! – говорю я, ухарски ударяя себя по
колену.

Они смущаются, краснеют и потупляют глаза. Моя маль-
чишеская манера выражаться вовсе им не по вкусу.

– Вы любите кататься верхом, княжна Нина? – спрашива-
ет одна, искренне стараясь скрыть неприятное впечатление,
произведенное моею выходкой.

– Еще бы не любить! – восклицаю я. – Да я готова день
и ночь не расставаться с моим Алмазом, спать у его ног в
конюшне, есть черный хлеб с солью, который он ест…



 
 
 

– Но в конюшне так дурно пахнет! – говорит старшая, То-
ни, и брезгливо морщит хорошенький носик.

– Пахнет навозом, – преувеличенно громко выкрикиваю
я, внезапно избавляясь от моей обычной застенчивости. – О,
это самый здоровый воздух, уверяю вас! По крайней мере от
него не кружит голову, как от ваших модных духов… Чест-
ное слово!

– Боже! – шепчет в отчаянии вторая из сестриц, Лиза, с
неподдельным ужасом уставясь на меня сквозь лорнет свои-
ми близорукими глазами.

Я внутренне хохочу над ними. Душа моя ликует. Заняла
гостей, нечего сказать! Долго будут помнить…

Звучные, радостные, ошеломляюще-тревожные звуки
вальса наполняют зал. Два казака-офицера из подчиненных
отца подходят к нам. Но их опережает Доуров.

– Un tour de valse, мадемуазель! – картавит он, расшарки-
ваясь передо мной.

Я хочу сказать ему, что не желаю танцевать этого дикого
танца, который называется вальсом, что я ничего не умею
танцевать, кроме родной моему сердцу лезгинки. Но – увы! –
уже поздно! Блестящий адъютант в мгновение ока обвил ру-
кой мою талию и, не слушая моих протестов, понесся, увле-
кая меня за собой по зеркально натертому паркету.

Мои ноги, выделывая в воздухе какие-то необъяснимые
словами антраша, тщетно старались найти опору. На лице,
красном от гнева, помимо моей воли, сменяли друг друга



 
 
 

неприятные и комические гримасы. Я действительно не уме-
ла ничего танцевать, кроме лезгинки, несмотря на все ста-
рания Люды обучить меня этому трудному искусству. Оче-
видно, Доуров знал это и умышленно ставил меня в глупое и
смешное положение, – в отместку за брошенное ему в лицо
оскорбление.

Вокруг нас сдержанно хихикали и смеялись. Дочь горий-
ского судьи, сестрички-барышни и прочие полковые и город-
ские дамы, не исключая и насмешницы Тамары, откровенно
хохотали, закрыв лица веерами.

Наконец, Доуров, вероятно, считая себя вполне отомщен-
ным, опустил меня на тахту, в самый цветник блестящих ба-
рышень и дам.

Я видела, что надо мной смеялись, и душа моя рвалась
на тысячу частей. Но я была слишком горда и самолюбива,
чтобы показать себя обиженной и оскорбленной.

Кто-то поблизости сказал шепотом, однако достаточно
громко, чтобы я могла расслышать:

– Бедная девочка… Я не хотела бы быть на ее месте.
О, это было уже слишком!.. Моя восточная кровь, лезгин-

ская кровь бешено закипела во мне. Я вспыхнула до корней
волос.

Увидев проходившего мимо Андро, я крикнула звенящим
от волнения голосом, дрожа от затаенного гнева, оскорблен-
ного самолюбия и стыда:

– Князь Андро! Прикажите музыкантам играть лезгинку.



 
 
 

Я покажу им всем, как пляшет танец своего народа прирож-
денная лезгинская княжна, Нина бек-Израэл.



 
 
 

 
Глава четвертая

МОЯ ЛЕЗГИНКА.
ОТЧАЯННАЯ СМЕЛОСТЬ

 
Вот она, песня восточного неба, песня глубокой, как море,

бездны, песня восточной звезды!
Сорвать со стены бубен, выбежать на середину комнаты

и встать в позу было делом одной минуты. Душа моя кипе-
ла и волновалась одним страстным желанием, одной безум-
ной жаждой доказать всем им, этим напыщенным, скучным
господам, что Нина бек-Израэл, дикое, некультурное, по их
мнению, дитя природы, может быть на высоте своего призва-
ния. О-о!

Поднимаю бубен над головой и, вертя его так, чтобы все
звонкие колокольчики разом запели серебряную песнь зве-
нящего ручья, пускаюсь в пляску. Ноги бесстрашно скользят
на зеркале паркета… Воздушное платье стелется облаком…
Тяжелые косы бьют меня по плечам и спине… Темп лезгин-
ки нарастает.

Подобно белой птице с черными крыльями, я лечу, почти
не касаясь пола, по кругу и не узнаю наших гостей, кажется,
зачарованных моей пляской… Легкий одобрительный ше-
пот, как шелест ветра в чинаровой роще, перелетает из кон-
ца в конец зала… Старики отошли от карточных столов и



 
 
 

присоединились к зрителям. Отец пробрался вперед, любу-
ясь мною, он восхищен, горд, я слышу его ободряющий го-
лос:

– Молодец, Нина! Прелесть как хорошо! Прелесть!
Адъютант Доуров тоже здесь. В вихре пляски успеваю рас-

смотреть его отвратительно упитанное, самодовольное лицо
и… откровенный восторг, какого никогда прежде не видела
я на этом лице.

«Ага!  – мысленно торжествую я,  – что, нравится пляс-
ка дикарки-княжны? Той самой дикой горянки, над которой
все вы только что смеялись!.. Жаль только, что у меня нет
кавалера под стать» – и я оглядываю круг гостей.

Вот стоят молодые хорунжие и сотники из казачьих бата-
рей, подчиненных моему отцу. Я знаю, что они могут стан-
цевать лезгинку, но разве они спляшут так, как бы мне хо-
телось? Нет, тысячу раз нет! Этот полный огня и беззавет-
ной удали танец они пляшут по-маскарадному, с бьющими
на театральный эффект движениями, по-офицерски! Только
истинный сын дагестанского аула умеет плясать по-настоя-
щему нашу дивную лезгинку…

И тут я замечаю среди гостей новое лицо… Кто он – этот
красивый перс с длинной бородой, в пестром халате и ост-
роконечной характерной шапке, какие часто встречаются на
улицах и базарах Эривани? Отчего в этом смуглом велича-
вом лице с горбатым носом и насмешливыми губами мне ме-
рещится что-то знакомое?



 
 
 

Наши взгляды скрестились… и – не раздумывая, безот-
четно, неожиданно для себя самой, я бросаю бубен в сторо-
ну незнакомого перса, неожиданно явившегося на нашем ба-
лу… Он ловко подхватывает его с налета и, прежде чем кто-
либо мог ожидать этого, выбегает на середину зала…

– Кто он? Кто он? – перешептываются гости.
Но не все ли равно им, кто он?
Кто бы он ни был, этот перс, но он хочет помочь мне, –

хочет плясать со мной лезгинку. Кому какое дело до всего
остального?

Музыканты, предвосхищая увлекательное зрелище, сра-
зу взяли стремительный темп. Закружилась, закипела, завер-
телась новая, горячая, как огонь, и быстрая, как зарница,
удалая лезгинка. Извиваясь змеей, порхая птицей, носился,
увиваясь подле меня, незнакомец-перс. Казалось бы, чуждой
ему пляской дагестанских племен он владел в совершенстве,
больше того – этому человеку были ведомы и жаркий тем-
перамент лезгина, и ловкость настоящего джигита. Это была
целая поэма Востока с прохладой чинаровых рощ, соловьи-
ными трелями, розовым ароматом… Перс кружил вокруг,
то настигая меня – свою даму, то отступая и давая мне до-
рогу с тем врожденным рыцарством, без которого нет насто-
ящей лезгинки. Я прикрыла глаза, упоенная, обессиленная
танцем. На какое-то мгновение смуглое лицо перса прибли-
зилось, горячее дыхание обдало мою щеку…

– Княжна Нина! Я сдержал свое слово, – спокойно сказал



 
 
 

незнакомец, и я узнала этот голос!
В ту же минуту черная борода и остроконечная шапка

упали к моим ногам. Персидский халат соскользнул с плеч
танцора, и ага-Керим-бек-Джамал, горный душман, пред-
стал перед всеми во всем своем удалом бесстрашии и кра-
соте.

– Керим! Керим! – не своим голосом, испытывая восторг
и страх одновременно, закричала я. – Керим-ага, возможно
ли! Вы?

– Я! – твердо отвечал молодой горец, скрестив на груди
руки, бесстрашно дразня своей дерзостью наших разряжен-
ных и напыщенных гостей.

Возникло замешательство. В дамском кружке послыша-
лись испуганные восклицания, плач.

– Держите! Держите его! Это разбойник! Душман! Граби-
тель! – на разные голоса слышалось в зале.

Мой отец первым кинулся к Кериму. За ним бежали оба
денщика. Мое сердце замерло. Но Керим уже стоял на под-
оконнике.

– Старый князь Джаваха! – прокричал он, – ты плохо зна-
ешь адаты восточной страны. Гость – священная особа. Не
забывай этого!

– Молчи, разбойник! Или… – и мой отец, сорвав со стены
револьвер, взвел курок…

– Ради Бога, папа! Ради Бога! – с отчаянным криком бро-
силась я к нему.



 
 
 

– Керим мой гость! Я не допущу, чтобы его убивали…
– Что?!
Черные, всегда такие добрые глаза моего отца вспыхнули

гневным недоумением.
Вероятно, мое лицо лучше всяких слов объяснило ему

мое состояние, он легонько оттолкнул меня и с поднятым
револьвером двинулся к окну.

Керим все еще стоял там, скрестив руки на груди. Его поза
выражала лишь беспечную удаль, но глаза метали молнии…
Ноздри тонкого носа и губы трепетали, как у дикой лошади.
Никакого оружия не было у него в руках… Кинжалы оста-
вались заткнутыми за пояс.

«Они поймают Керима… Они его изувечат». Я бестолко-
во металась по залу, пытаясь помешать преследователям Ке-
рима и крича:

–  Ради Бога, Керим! Ради вашего Аллаха! Спасайтесь!
Или…

Ко мне подлетел адъютант Доуров с перекошенным от
злости лицом.

– Так вот как, княжна! – прошипел он – так вот как! Вы
потакаете разбою, вы укрываете душмана! Прекрасно, оча-
ровательно, помогать душегубу! Каину!

Кровь бросилась мне в лицо. Точно меня ударили хлы-
стом или нагайкой!

– Молчать!.. Вы! Как вас там! – кричала я в истерическом
иступлении. – Как вы смеете оскорблять меня! Керим не ду-



 
 
 

шегуб и не Каин. А вы… вы!.. О, как я вас ненавижу!
Когда отец властным жестом прекратил безобразную пе-

ребранку, на окне уже никого не было. Лишь прошуршали в
саду кусты азалии, росшей под окном.

Слава Богу! Керим был вне опасности. Я облегченно
вздохнула…

Но тут же приказание отца повергло меня в новую трево-
гу.

– Пять тысяч рублей награды тому, кто поймает разбой-
ника и доставит сюда живым! – гремел его командирский го-
лос.

Тотчас оба вестовых казака, старый Михако и юный Ар-
шак, вслед за молодыми хорунжими и князем Андро кину-
лись в сад.

Не помня себя, я бросилась за ними.
– Андро! Андро! – умоляла я, цепляясь за длинные полы

его мундира, – вы не погубите его, Андро! Вы не тронете
его! Он – мой гость, мой кунак! О, Андро! Не давайте его в
обиду, во имя Бога, или вы не друг мне, Андро! Не друг!

– Опомнитесь, Нина! Опомнитесь, безумное дитя! Что с
вами?

Я рыдала без слез. Как стонет с голоду волчица, как стонет
горный джейран, загнанный охотниками.

– Горе мне! – повторяла я. – Горе мне! Я его выдала! Я его
предала! О, глупая, тупоголовая, жалкая девчонка! Не суме-
ла сдержать своего порыва! Не сумела скрыть своего изум-



 
 
 

ления! Раскудахталась, как глупая курица! О, гадкая, слабая,
малодушная девчонка!

Я билась на мокрой от росы траве, рвала на себе платье и
волосы, проклиная невольную вину. Не знаю, долго ли про-
должался мой припадок, я пришла в себя, когда чья-то силь-
ная рука опустилась мне на плечо.

Передо мной стоял мой отец…
Нет, не прежний,  – милый и снисходительный чело-

век, всепрощающий отец, добрый и неизменно приветливый
князь Георгий Джаваха, каким его все знали не только в на-
шем доме, но в целом Гори.

Нет. Этот седой величавый генерал с гордой осанкой, с су-
рово сдвинутыми бровями и мрачным взглядом не мог быть
мне отцом, – только судьей.

– Нина! – произнес он сурово, – должен ли я объяснять
тебе, что ты поступила нечестно?

Если бы мне сказал это кто-либо другой, я сумела бы от-
ветить. Но перед ним я молчала, должна была молчать.

– Ты поступила нечестно, – продолжал он неумолимо, –
ты обидела твоего старого отца. Ты обидела, огорчила и
оскорбила меня. Больше того: ты осрамила меня на целый
Гори. Дочь всеми уважаемого, честного служаки, боевого ге-
нерала, оказывается, ведет тайную дружбу с опаснейшим из
окрестных душманов, с грабителем, вором, убийцей!

– Это неправда! Неправда, папа!
– Молчи! Что знаешь ты? Дитя! Ребенок! Я прощаю ша-



 
 
 

лости… Прощаю дикий нрав, Нина…, но не ложь… Но не
ложь, клянусь тебе Богом! Лжи я не прощу.

– Я не лгала тебе, отец! Я не умею лгать, – воскликнула
я в отчаянии.

– Ты скрыла от меня. А это разве не тоже самое, что и
ложь, Нина? – заметил он строго. – Где ты встретила Кери-
ма? Где познакомилась с ним?

– В Уплис-цихе, отец! – сказала я твердо, – в пещере… во
время грозы. Он спас меня, вытащил из бездны, в ту ночь,
когда я вывихнула руку и потеряла Смелого.

– Я не верю тебе, Нина, – укоризненно покачивая голо-
вой, произнес он, – ты нарочно говоришь так, чтобы я был
снисходительнее к Кериму. Разбойник не выпустил бы тебя
из своих рук без выкупа, без пешкеша…

– Но то разбойник, а ведь Керим не настоящий разбойник,
папа, – пробовала возражать я.

Но отец не слушал или не слышал меня. Лицо его остава-
лось суровым и мрачным…

– Не лги, Нина! Не унижай себя. Я не поверю тебе. Я не
забуду твоего поступка. Ты открыто держала сторону этого
бродяги и шла против меня, твоего отца, который… кото-
рый…

Справившись с волнением, отец подвел итог, заканчивая
разговор тоном, не допускавшим возражений:

– Ты уже не маленькая, чтобы наказывать тебя. И я слиш-
ком слабый отец, чтобы подвергать тебя наказанию. Одно я



 
 
 

могу сделать – не видеть тебя. Да, я не хочу тебя видеть до
тех пор, пока ты не откроешь мне всей правды. А теперь сту-
пай. Сейчас наши поймают Керима и доставят его сюда. Я не
хочу, чтобы ты была свидетельницей этого. Ступай к себе и
жди моих приказаний.

«Поймают Керима! Поймают Керима! О!  – мысленно
шептала я. – Силы светлые и темные! Вы, нежные ангелы
горийского неба! Вы, черные духи кавказских ущелий, по-
могите ему! Дайте его ногам быстроту ног горного тура! И
сильный размах орлиного крыла! Святая Нина Праведница,
в честь которой мне дано мое имя, услышишь молитву ди-
кой, ничтожной девочки. Спаси его! Спаси его, святая Нина!
Сними тяжесть укора с моей души. Не дай ему погибнуть
из-за меня, которая не достойна обуть ему ногу сафьяновым
чувяком… Спаси его! И я вышью золотую пелену на твой
образ в тифлисском храме, я, не умеющая держать иглы в
руках и ненавидящая рукоделие всей душой!»

Низко опустив голову, я медленно поплелась по длинной
чинаровой аллее. Странно, ни упреки моего отца, ни его
гнев, которые привели бы меня в отчаяние в другое время,
сегодня не произвели на меня большого впечатления. Пото-
му, должно быть, что все мои мысли, все мои желания были
направлены на другое: лишь бы успел скрыться Керим, лишь
бы преследователи не настигли его.

Большинство наших гостей, испуганных происшествием,
поспешили уехать. Те из них, кто замешкался, не успев со-



 
 
 

браться, толпились сейчас в наших просторных, по восточ-
ному обычаю устланных коврами, сенях. Мое измятое, пе-
репачканное платье, растрепанные косы и измученное лицо
были восприняты здесь, разумеется, как ужасающее наруше-
ние приличий. Ах, какими красноречивыми были молчание
этих людей и недоумевающие взгляды!

Когда я шла сквозь анфиладу опустевших комнат, торо-
пясь пройти к себе, мне встретилась Люда.

– Боже мой, Нина! В каком ты виде!
Я пожала плечами и отрезала коротко и грубо:
– Отстань от меня! Какое тебе дело!
В моей комнате, куда я скрылась от ненавистных взглядов,

усмешек и вопросов, было свежо и пахло розами. Я подошла
к окну, с наслаждением вдыхая чудный запах… Покой и ти-
шина царили здесь, в саду, в азалиевых кустах и орешнике…
Прекрасно было ночное небо… Почему, почему среди этой
красоты моей душе так нестерпимо тяжело?

«Господи! – молила я это темное небо. – Господи, сделай
так, чтобы его не поймали. Сделай так, Господи! Сними бре-
мя с моей души!»

Я никогда не отличалась особенной религиозностью, но
сегодня я молилась истово. Я вполне сознавала себя винов-
ницей несчастья и вследствие этого страдала вдвойне. Вооб-
ражение рисовало ужасные образы. Мне казалось – вот-вот
заслышится конский топот, вернутся казаки и приведут свя-
занного по рукам Керима, избитого, может быть, окровав-



 
 
 

ленного… Я вздрагивала от ужаса…
Уже не в воображении, а наяву царственную тишину ночи

нарушает конский топот. Отряд, посланный отцом, возвра-
щается… Они все ближе, можно различить отдельные люд-
ские восклицания и голоса. Вот оживленный голос князя Ан-
дро, а этот ненавистный – Доурова…

– Княжна, вы?
Мое белое платье, четко выделяясь на фоне темного окна,

бросилось им в глаза.
Несколько всадников отделились от группы и подъехали

к моему окну.
– Ну, что? – предательски срывается мой голос.
Впереди всех Доуров. Глаза горят, как у кошки в темноте.

Однако обычно самодовольное лицо выражает сейчас разо-
чарование и усталость. По одному выражению этого лица
можно понять, что их постигла неудача. Я торжествую.

– Ну, что? – повторяю свой вопрос уже без страха.
–  Улизнул разбойник!  – признается ненавистный адъ-

ютант, – но даю вам мою голову на отсечение, княжна, что
не дольше, как через неделю, я его поймаю, и он получит по
заслугам.

– Боюсь, что вы останетесь без головы, Доуров, – усмеха-
юсь я, не скрывая злорадного торжества.

– Посмотрим! – хорохорится он.
– Посмотрим! – в тон отвечаю я и, расхохотавшись ему в

лицо, с шумом захлопываю окно.



 
 
 

Господь услышал мою молитву – Керим вне опасности.



 
 
 

 
Глава пятая

ТЯЖЕЛЫЕ ДНИ. ХАДЖИ-
МАГОМЕТ. Я УЕЗЖАЮ

 
Четвертый день, как на меня сердится отец. В первый

день, проведенный в тревоге за Керима, я просто не могла
осознать случившегося. Отец не хочет видеть меня!

Я подхожу к нему – пожелать доброго утра… Он спраши-
вает о моем здоровье и целует в глаза – так принято, заве-
дено, установлено, но в голосе нет и следа прежней нежно-
сти, во взгляде – ни единого ласкового лучика. Он больше не
называет меня ни своей звездочкой, ни своей малюткой. И
это он, папа, мой дорогой папа, по одному слову которого я
охотно отдала бы жизнь! Мне хочется подойти к нему, спря-
тать лицо на его груди и сказать ему все: про мои сомнения
и грезы, непонятную ненависть к французским глаголам и
размеренной жизни, но язык не повинуется мне. К чему го-
ворить? Папа все равно не поймет меня. Никто не поймет…
Я сама себя порой не понимаю. Я знаю только одно: судьба
совершила роковую ошибку, создав меня женщиной. Если
бы я была мужчиной!

Я страдаю. Ужасно страдаю. После обычных утренних за-
нятий с Людой я целые дни слоняюсь по саду и дому, как
потерянная. Люда как будто не замечает, что со мной тво-



 
 
 

рится. Она по-прежнему удивительно спокойна, наша без-
упречная Люда с ее ровным, как ниточка, пробором, с тихой
грустью в прекрасных глазах. Но я знаю, что и Люда недо-
вольна мной… И не только Люда, но и Маро, и Михако –
словом, все, все. Маро, когда приносит по утрам кувшины с
водой для умывания, укоризненно покачивает головой и за-
водит разговоры о том, как неосторожно и предосудительно
– водить дружбу с разбойниками… Наверное, это не только
смешно, но и трогательно, однако, нестерпимо раздражает
меня.

Я считаю себя несчастнейшим существом в мире хотя бы
потому, что родилась не в лезгинском ауле, а под кровлей
аристократического европейского дома. Не правда ли, стран-
но – страдать от того, чему многие завидуют?

На пятый день я, наконец, не выдерживаю неестественно-
го напряжения.
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