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Аннотация
«…В ту минуту за окном послышался шорох, ветви сиреней,

росших под окном, заколебались, хотя ветра вовсе не было и
в воздухе стояла тишь. Затем послышалось, что по стене как
будто кто-то карабкался, – и в то же мгновенье в окне показалось
веселое, смеющееся личико Милочки с мокрыми волосами –
и растрепанными достаточно для того, чтобы окончательно
привести в ужас бабушку…»
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Павел Владимирович
Засодимский

Милочка
 
I

Важное известие застает
Милочку врасплох

 
Небольшой поросенок – белый, с темными пятнами – ле-

жал в тени под березой, у крыльца, а Милочка, опустившись
на колени, сидела с ним рядом и дружески обнимала его за
шею. Милочка гладила его, ласково приговаривала: «Вася
мой! Васенька!» и иногда дергала его за уши.

Когда золотистый солнечный луч, пробившись из-за лист-
вы, падал на «Ваську», его нежные розовые уши так заманчи-
во просвечивали, что девочке как-то невольно хотелось по-
теребить их. Поросенок, по-видимому, уже привык к таким
ласкам и покорно принимал их, как должное и неминуемое.
Он лежал, растянувшись, уткнув в траву свою продолгова-
тую мордочку, и полузакрытыми глазами лениво посматри-
вал на Милочку.

– Ваське хорошо! Васька развалился… нежится! – гово-



 
 
 

рила девочка, почесывая поросенку за ухом, как обыкновен-
но чешут кошек.

Ваське, конечно, было хорошо, да и Милочке – недурно…
Майское солнце сильно припекало с голубого, безоблачного
неба, а здесь, под березой, – тень и прохлада, и лишь небес-
ная лазурь сквозит из-за ветвей там и сям…

На вопрос: кто в ту минуту был чище – поросенок ли, слы-
вущий обыкновенно за самое грязное животное, или барыш-
ня? – отвечать можно было легко и совершенно безошибоч-
но… Поросенок был совсем чистенький и с таким же пра-
вом, как теперь под березой, мог лежать и в гостиной на ков-
ре. Ну, а барышня, по сравнению с поросенком, – надо уж
правду сказать, – была настоящей замарашкой.

Ее ботинки, чулки, передник, руки были замазаны зем-
лей; в темных волосах ее набились какие-то зеленые листоч-
ки, желтые сухие стебельки, какой-то сор… И, – что всего
замечательнее, – даже кончик ее маленького носа был зама-
ран в черноземе, так что иной недогадливый человек, пожа-
луй, мог бы подумать, что эта девица носом землю рыла, –
предположение, разумеется, маловероятное…

Но если бы меня спросили: кто из них был красивее – ба-
рышня ли замарашка, или этот чистенький поросенок? – то я
должен был бы сознаться, что барышня, на мой взгляд, была
красивее своего четвероногого приятеля, хотя и тот со своей
милой мордочкой и с розовыми, просвечивающими ушками,
может быть, со свинячьей точки зрения должен был казаться



 
 
 

замечательно красивым созданием.
У Милочки были большие и блестящие, темно-карие гла-

за; были мягкие, шелковистые, темные волосы, на щеках –
горячий, густой румянец; Милочка, для десяти лет, была
довольно высокого роста, стройна и грациозна. У поросен-
ка глаза были хотя также темные, но маленькие, узенькие;
шерсть – грубая, жесткая; румянец его, разумеется, не похо-
дил на Милочкин, и с нашей – с людской – точки зрения он
был, если хотите, мил, смешон, но неуклюж и уж вовсе не
грациозен…

В ту минуту, как Милочка занималась с поросенком и во-
обще так приятно, хотя и без особенной пользы, проводила
время, послышался стук колес, и вскоре в воротах показа-
лась пара старых, поджарых, серых лошадей, по-видимому,
едва переставлявших ноги, за ними – небольшая, старомод-
ная коляска, и на козлах ее – высокий, широкоплечий старик
с большой седой бородой и в заправской, хотя довольно по-
тертой, кучерской шляпе. Распрягши лошадей и поставив их
под навес сарая, кучер медленно направился к крыльцу бар-
ского дома. Милочка с большим интересом следила за этим
явлением, а поросенок своими полузакрытыми глазками, ка-
залось, на весь Божий мир смотрел совершенно равнодушно.

–  Здравствуйте, барышня!  – заговорил кучер, снимая
шляпу и кланяясь Милочке.

– Здравствуйте! – отозвалась та, приподнимаясь и опира-
ясь рукой на поросенка.



 
 
 

– Видно, не узнали меня, сударыня? – переступая с ноги
на ногу, продолжал кучер. – Помните, как я вас по саду в
тележке-то катал?

– Не помню… Разве это было когда-нибудь давно, когда я
была еще маленькой… – промолвила барышня, обдергивая
свое короткое платье. – А вас как зовут?

– Фомой! – ответил старик, с добродушной улыбкой по-
сматривая на девочку.

– Фома!.. Не помню… – прошептала Милочка, качая го-
ловой и всматриваясь в старика.

– Я кучер вашей бабушки, Евдокии Александровны… Ба-
бушка приказала вам кланяться, к себе вас в гости зовет, ло-
шадей за вами прислала… – докладывал Фома.

– Ах! А у меня еще в огороде работа не кончена!.. – вскри-
чала Милочка. – Нужно садить горох, салат… цветы еще не
все пересажены! Работы еще много, много… А вы зачем,
Фома, без шапки стоите?

– Нельзя нам, барышня, перед вами в шапке стоять… ни-
как это невозможно! – поучительным тоном отвечал кучер. –
Неучтиво-с… ведь мы то же кое-чему учены…

– Ведь вам солнышком голову напечет… Нет, Фома, вы уж
лучше наденьте шляпу… Пожалуйста, Фома! – дергая поро-
сенка за ухо, промолвила Милочка так настойчиво, что ста-
рик, наконец, должен был накрыть шляпой свою лысую го-
лову.

– вот и письмецо от бабушки – мамаше… Извольте полу-



 
 
 

чить! – сказал Фома, передавая барышне письмо.
– Бабушка здорова? – спросила та, вертя письмо в руках.
– Ничего, слава Богу!.. Вас в гости дожидаются…
– Уж, право, не знаю… Я вот сейчас! – сказала Милочка

и, быстро вскочив с колен, побежала в дом.
Поросенок хрюкнул и лениво перевалился на другой бок.
А по дому уже раздавался звонкий, серебристый голосок:

«Мама! Мама!»…



 
 
 

 
II

Краткая история
Милочки и ее родных

 
При крещении ей дали имя Людмилы. Все ее родные и

знакомые, няня Протасьевна и прислуга звали ее Милочкой,
и это имя как нельзя более шло к ней. Она была не особен-
но красива, не настолько умна, чтобы звезды с неба хватать;
вообще она не поражала никакими талантами и особенными
способностями: ни громадной памятью при заучивании ба-
сен и стихов, – а этим, как известно, иногда очень гордятся
дети, а еще более их родители, – ни остроумием, ни наход-
чивостью; но она была очень мила, бесконечно мила, добра,
искренна и откровенна. Мне кажется, слова лжи и обмана
еще ни разу не сходили с ее языка.

Я с удовольствием приложил бы здесь ее портрет, но, к
сожалению, не успел вовремя запастись ее фотографической
карточкой. Впрочем, могу уверить, что на карточке Милоч-
ка снята без поросенка, и для такого экстренного случая она
была одета как следует, как настоящая маленькая барышня:
в коричневом коротком платье с короткими рукавами и с бе-
лым воротничком. На темные волоса ее мамаша даже повя-
зала пунцовую ленточку, но на карточке, впрочем, ленточка
не вышла у Милочки на голове, но очутилась в руках.



 
 
 

Дело в том, что в последнее мгновение, когда фотограф
уже собрался снимать, Милочка сдернула с головы ленту и,
оставаясь неподвижною, как статуя, и еле шевеля губами,
прошептала:

– Мама! Зачем эта лента?.. ее не нужно…
Вследствие такого-то неожиданного оборота дел ленточка

очутилась у Милочки на коленях, а несколько шелковистых
прядей ее темных волос, сбитых ее торопливым движением,
рассыпались и свесились ей на лоб.

Фотограф положительно залюбовался на нее. Но Милочка
осталась им недовольна за то, что он, указывая на нее, сказал
ее матери:

– Я бы готов был каждый день снимать карточки с таких
прелестных детишек!..

– Мама, разве я дитя? Зачем же он так говорит?.. – заме-
тила Милочка матери, уходя с нею из фотографии.

Отец Милочки, Николай Михайлович Тевяшев, умер уже
шесть лет тому назад, когда Милочке минуло лишь четыре
года. Милочка смутно помнит его, – очень смутно, но любит
его память, потому что он был всегда очень добр и ласков к
своей маленькой девочке. Она как будто видела во сне, что
сиживала у отца на коленях, хватала его за бороду, а он гла-
дил ее по голове, нежно целовал ее и, целуя, щекотал ей уса-
ми шею и щеки.

После смерти отца Милочка осталась с матерью в той же
ее милой Березовке, небольшой усадьбе, где жила и при от-



 
 
 

це. Мать ее, Катерина Васильевна, была женщина очень дея-
тельная, работящая, и никакое дело не вываливалось у нее из
рук. Она сама заведывала домашним и полевым хозяйством:
вставала рано – зимой в семь, а летом в пять часов, ложилась
позже всех в доме. Особенно летом у нее было много рабо-
ты; весь длинный летний день она была в ходьбе; – присядет,
бывало, только за чаем, да за обедом. За то соседи и говори-
ли, что у Катерины Васильевны хозяйство шло лучше, чем у
любого мужчины. За то Катерине Васильевне и некогда бы-
ло обращать особенного внимания на Милочку, и она очень
жалела, что не успевала заняться с девочкой так, как бы ей
хотелось.

Милочка умела хорошо читать и писать на родном языке,
знала первые четыре правила арифметики, немного дроби, –
и на том пока образование ее остановилось. Мать хотела под-
готовить ее и через год или через два отдать ее в гимназию –
во второй или третий класс. А пока Милочка пользовалась
полною свободой.

И замечательно, – Милочка умела так распорядиться, что
время для нее шло незаметно, потому что всегда было чем-
нибудь занято…

Иные девочки, как известно, решительно не знают, что де-
лать с собой, когда с ними не занимаются, и они ужасно ноют
и надоедают взрослым своими приставаниями: «Мама, мне
скучно!.. Мама, что бы мне делать?.. Мама!..» и так далее,
Милочка не умела сидеть без дела и не знала, что значит –



 
 
 

скучать.
Летом работы у нее был полон рот. Она любила возиться в

огороде, – садила разные овощи, полола, поливала их; в саду
устраивала себе беседки, занималась посадкой молоденьких
деревьев, со старых деревьев обрезывала сушняк; чистила
дорожки, возила с реки желтый песок в маленькой тачке и
посыпала им дорожки; кормила дворовых собак, кошек, по-
росят, кур, уток, гусей, – кормила и диких птиц – воробьев,
голубей.

С особенной же любовью Милочка работала в цветнике, –
исправляла рабатки под наблюдением матери, прибавляла
чернозему, пересаживала цветы в грунт, осторожно подвя-
зывала их мочалками к колышкам, – сама и колышки стро-
гала – и вообще ухаживала за цветами с такою любовью, так
нежно дотрагивалась до них, как будто все эти розы, жасми-
ны, анютины глазки, душистый горошек, венерина колесни-
ца, мальвы, бархатцы, уголек в огне, жонкили, нарциссы –
были для нее живыми, дышащими и всечувствующими су-
ществами.

Когда ж тут скучать?.. Надо заглянуть и на птичий двор, и
в огород, и в сад, сбегать к маме в поле, на луг, сходить в лес
за ягодами или же за грибами, затем – на реку… так приятно
выкупаться после работы!.. Вот и день весь. Красное солнце
закатилось за зеленые леса, заря бледнеет и гаснет; голова
Милочки отяжелела, глаза сами смыкаются, – Милочку кло-
нит ко сну…



 
 
 

Летом Милочка редко бралась за книгу, разве только ко-
гда-нибудь в ненастье… И зимой, положим, днем ей тоже на-
до было пошить, повязать, сходить на птичий двор – посмот-
реть на своих рябушек, сбегать на лыжах в деревню к зна-
комым, в сумерки покататься с ребятишками с горы, кото-
рую зима-волшебница сама для них устраивала, занося сне-
гом высокий крутой берег реки и покрывая реку блестящим,
крепким льдом…

Но в длинные зимние вечера Милочка охотно бралась за
книгу, подолгу просиживала над нею и даже иногда, ложась
спать, засовывала книгу под подушку за тем, чтобы, встав-
ши пораньше утром, еще при огне, дочитать интересный рас-
сказ. Так она уже прочитала сказки Пушкина и некоторые из
его поэм, много различных путешествий, детских повестей
и рассказов. В эту темную зимнюю пору Милочка столько
перечитала книг, сколько перечитала не каждая девочка в ее
годы.

В 50 верстах от Березовки жила в своем имении Ива-
новском Милочкина бабушка, мать ее покойного отца, Ав-
дотья Александровна Тевяшева, – впрочем, по ее желанию,
все звали ее «Евдокией Александровной». Года четыре то-
му назад между бабушкой и Катериной Васильевной про-
изошли какие-то неприятности, и сношения между Березов-
кой и Ивановским прекратились. В последнюю зиму Катери-
на Васильевна вступила с бабушкой в переписку, и мирные
отношения между ними снова восстановились. Но бабушка



 
 
 

еще не приезжала в Березовку. Катерина Васильевна с Ми-
лочкой также не успела собраться к ней зимой, а тут подошла
весенняя распутица, наступило бездорожье, разлились реки
и ручьи, и в оврагах зашумела вода. А теперь, летом, Катери-
не Васильевне уже совсем некогда ехать в Ивановское. При-
шлось отложить поездку до осени, как до более свободного
времени… Но тут приехал Фома, и все дело разом измени-
лось…

«Если тебе, Катенька, самой некогда приехать, то хоть от-
пусти ко мне Милочку с нянькой погостить ненадолго – на
неделю, на две», – писала бабушка Катерине Васильевне.

Отказать старушке было неудобно…



 
 
 

 
III

Милочка делает визит бабушке
 

В столовой барского Ивановского дома на больших стен-
ных часах стрелка показывала час пополудни. Кукушка толь-
ко что прокуковала и спряталась; дверца сверху часов только
что успела захлопнуться за нею… Бабушка Евдокия Алек-
сандровна только что позавтракала и сидела у стола на сво-
ем обычном месте – в покойном, мягком кресле с высокою
спинкой, занимаясь своим любимым рукодельем – вязаньем
чулка.

Бабушке уже стукнуло семьдесят пять лет, но она все еще
была женщина видная, довольно высокого роста, полная, с
важной осанкой и, – по институтской привычке, – держалась
совершенно прямо. С самого утра она выходила в столовую
уже тщательно одетою, как для приема гостей. Свои седые,
серебристые волосы она подстригала и накрывала их чер-
ною кружевною косыночкой. Крепко сжатые губы и густые,
нависшие брови, сохранившие свой прежний темный цвет,
придавали ее лицу суровое, строгое, а подчас даже серди-
тое выражение. Она носила большие, круглые очки, но очки,
обыкновенно, спускались у нее на самый кончик носа, так
что в них она видела лишь свое вязанье, – вообще же смот-
рела поверх очков…



 
 
 

Окно, выходившее в сад, было отворено. Там были видны
сияющие голубые небеса, зелень, ярко озаренная солнечным
светом, и фруктовые деревья все в цвету, стоявшие, «как мо-
локом облитые». Какая-то птичка прилетала на подоконник,
прыгала по нем и, заглянув в комнату, с веселым чириканьем
улетала на соседние кусты сирени.

Бабушка тихо подремывала, полузакрыв глаза; ей обыкно-
венно очень нравилось в такой полудремоте вязать чулок…

– Сударыня! Фома возвратился из Березовки, – объявила
горничная Дуняша, входя в столовую.

– Ну, что ж! Никто не приехал? – не совсем-то связно про-
бормотала бабушка, выходя из своей задумчивости.

– Катерине Васильевне, говорит, теперь никак некогда, –
потому работы…

– Знаю, знаю! Она все со своим хозяйством, – нетерпели-
во перебила старуха.

– Нянька приехала… Протасьевна! – продолжала докла-
дывать Дуняша. – Письмо к вам есть… только оно у барыш-
ни…

– Как у барышни? Да барышня-то где же? – уже с недо-
умением спросила старушка.

– Няня говорит, что барышня вышла из коляски, прика-
зала им ехать, а сама пошла на речку купаться…

– Господи, Боже мой! – воскликнула бабушка, опуская вя-
занье к себе на колени. – Теперь-то купаться? Еще нет по-
ловины мая… одна… в незнакомой речке… Да что они, – с



 
 
 

ума сошли? Пошли ты ее ко мне, – старую дуру!
Дуняша моментально скрылась и через минуту в столовую

вошла Протасьевна в своем праздничном сером платье и в
черном шерстяном платочке на голове и, – по старинному, –
с низкими поклонами подошла к бабушке.

– Все ли вы здоровеньки, сударыня моя, матушка, Евдо-
кия Александровна? – мягким, сладеньким тоном заговори-
ла няня.

–  Я-то ничего… здорова… А у тебя-то все ли здорово
тут? – напустилась на нее бабушка, тыча себя пальцем в лоб.

– Да ничего, матушка… слава Богу! – слегка опешив, про-
молвила няня, поправляя на голове платок.
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