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Аннотация
«…Вдруг ветер с такой силой ударил ее, что девочка невольно

протянула руки вперед, чтобы не упасть, и кулак ее правой руки
разжался на мгновение. Девочка остановилась и, наклонившись,
начала что-то искать у себя под ногами. Наконец, она опустилась
на колени и своими худенькими посиневшими ручонками стала
шарить по сугробу. Через минуту пушистый снег уже покрывал ей
голову, плечи и грудь, и девочка стала похожа на снежную статую
с живым человеческим лицом. Она долго искала чего-то, долго
рылась в снегу…»
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В метель и вьюгу
(Cвяточный рассказ)

 
I
 

День 25 декабря был сумрачный. Над городом низко на-
висли серые облака; шел снег. Смеркалось раньше обыкно-
венного; в три часа в домах зажгли огни. В сумерки весь го-
род уже казался занесенным снегом. Все было в снегу: мо-
стовые, крыши, заборы, деревья в садах… На улицах не вид-
но было ни души. Только по красноватым огонькам, мерцав-
шим в окнах, можно было догадываться, что в этом белом,
снегом занесенном городе жили-были люди.

Вечером разыгралась метель. Снег крупными хлопьями
повалил с затянутого тучами неба. Холодный северо-восточ-
ный ветер бушевал… Как бешеный, как лютый зверь, с це-
пи спущенный, носился он по городским улицам и площа-
дям, рвал и метал, дико завывая в трубах, и с ревом и стоном
уносился за город – в поля, в леса, вздымая облака снежной
пыли. Под напорами ветра деревья гнулись и скрипели жа-



 
 
 

лобно. Флюгера на крышах как будто совсем растерялись и
в недоумении, с визгом, вертелись туда и сюда, точь-в-точь
как люди, застигнутые внезапно налетевшей бедой.

– Вот так погодку Бог дал для праздника! Свету Божьего
не видать, говорили они, сидя в теплых комнатах и посмат-
ривая в окна.

– Да! Хорошо теперь тому, кто под крышей, – замечали
другие, с великим удовольствием думая о том, что им самим
тепло и хорошо и никуда им не надо идти в такую снежную
бурю.

На улицах по-прежнему было не видать ни проезжего, ни
прохожего.

– Господи, спаси и помилуй, ежели теперь кто-нибудь в
дороге, в степи! – со вздохом говорили сидевшие в тепле.

– В такую погоду добрый хозяин собаку на двор не выго-
нит, – рассуждали жалостливые люди.

Действительно, даже собак было не видно и не слышно.
Все они попрятались в сени, в сараи, забрались на вышки…
Правду говорили добрые люди: свету Божьего было не ви-
дать, и хозяин собаку на двор выгонял… но человек выгнал
человека из дома, даже в такую непогодь!..

На конце пустынной, широкой улицы в снежном вихре
вдруг показалась какая-то девочка. Она тихо, с трудом брела
по сугробам. Она была мала, худа, бедно одета. На ней было
серое пальтишко с узкими, короткими рукавами, а на голове
платок, какая-то рвань, вроде грязной тряпки. Платок при-



 
 
 

крывал ей лоб, щеки, подбородок; из-под платка только бле-
стели темные глаза да виден был кончик носа, покрасневший
от холода. На ногах ее были большие черные валенки, и они,
видимо, ей приходились не по ноге. Она медленно подвига-
лась вперед; валенки хлябали и мешали ей идти… Левой ру-
кой она поминутно запахивала раздувавшиеся полы своего
серого пальтишка, кулак же правой руки она крепко сжима-
ла и держала у груди.

А снег все шел и шел, и вьюга бушевала. Ветер с яростью
налетал на девочку, обдувая всю ее холодом и снегом. Он
бесновался и крутился вокруг этой малютки, словно желая
подхватить ее с земли, закружить в снежном вихре, вместе
с ее черными валенками, и невесть куда умчать на своих хо-
лодных крыльях. А девочка все брела, пошатываясь и спо-
тыкаясь…

Вдруг ветер с такой силой ударил ее, что девочка неволь-
но протянула руки вперед, чтобы не упасть, и кулак ее пра-
вой руки разжался на мгновение. Девочка остановилась и,
наклонившись, начала что-то искать у себя под ногами. На-
конец, она опустилась на колени и своими худенькими поси-
невшими ручонками стала шарить по сугробу. Через мину-
ту пушистый снег уже покрывал ей голову, плечи и грудь, и
девочка стала похожа на снежную статую с живым человече-
ским лицом. Она долго искала чего-то, долго рылась в сне-
гу…

– Господи! Что же мне теперь делать? – растерянно про-



 
 
 

шептала она.
Глаза ее были полны слез и смотрели жалобно… Она под-

няла голову и взглянула вверх… Белые хлопья падали и па-
дали на нее с темного мглистого неба.

– Как же я теперь?.. – шептала девочка, беспомощно огля-
дываясь по сторонам.

Сквозь метель и вьюгу в окнах были видны брезжащие
огоньки… «Счастливые! – подумала девочка. – Хорошо им
теперь под крышей, в тепле, у огонька». Слезы катились по
ее щекам и застывали на ресницах. Девочка вся дрожала от
холода, от пронизывающего ветра. Она опять стала смотреть
вверх. А вверху – все то же… Ночное небо – темно и мглисто.

Девочка уже не пыталась идти и, закрыв глаза, только тя-
жело вздыхала. Шум и завывание ветра уже смутно доноси-
лись до нее. Ее начинало клонить ко сну… Она чувствовала,
что замерзает, собрала последние силы и приподнялась.

– Эй! Помогите!.. Добренькие… – с отчаянием, дрогнув-
шим голосом крикнула она сквозь слезы, но звуки едва успе-
вали слетать с ее губ, как ветер подхватывал их, рвал и за-
глушал, разнося на все четыре стороны.

Ни души живой не было вокруг; никто не слыхал ее слез-
ного призыва.

Девочка снова опустилась на снег. Еще несколько минут
– и она заснет беспробудным, смертным сном…

А снег все шел и шел – и заносил несчастную малютку.



 
 
 

 
II

 
В это время с противоположного конца пустынной улицы

шел какой-то высокий, рослый человек с палкой в руке, оде-
тый не очень красиво, но зато тепло. Ветер изо всей мочи
бесновался над ним, вьюга слепила ему глаза, но он твердой
поступью шел вперед, опираясь на палку; видно, человек был
здоровый, сильный и крепкий на ногах.

– Дуй, дуй, – весело говорил он налетевшему на него вет-
ру, сыпавшему ему снегом прямо в лицо. – Дуй!.. Небось, не
сдунешь! Ведь наш брат, рабочий, тяжел на подъем… Вида-
ли мы и не такие метели, да…

И вдруг он остановился, прервав на полуслове свой раз-
говор с метелью. С изумлением увидал он перед собою по-
лузанесенное снегом живое человеческое существа.

– Кто тут? – спросил он, наклоняясь.
– Это я! – послышался слабый детский голосок.
– Гм! Что же ты тут делаешь? – спрашивал рабочий.
– Денежку ищу…
Девочка, стоя на коленях, вся в снегу, смотрела, как спро-

сонок, на стоявшего перед нею великана.
– Какую денежку? – переспросил тот.
– Денежку – трешник!.. – вяло, как со сна, бормотала де-

вочка, еле ворочая языком. – Хозяйка послала за свечкой…
в лавку… дала два трешника… а я выронила!.. Один треш-



 
 
 

ник – вот, а другого не нашла…
Девочка разжала кулак и показала на ладони темную мед-

ную монетку.
– Отчего же домой не идешь? – сказал рабочий.
– Боюсь!.. Хозяйка опять станет бить… – пролепетала ма-

лютка.
– Ну, будет толковать! Тут и я с тобой, пожалуй, замерз-

ну… Вставай-ка! Живо! Пойдем ко мне! – заговорил вели-
кан, поднимая девочку на ноги и отряхивая с нее снег. – Ид-
ти-то можешь? – спросил он, посмотрев на нее.

– Ноги не слушаются… – отвечала девочка, пошатываясь.
– Эх, девка, девка!.. Ну, да ладно, как-нибудь до дому до-

беремся! – сказал рабочий и поднял ее, как перышко.
И пошел он, одной рукой крепко прижимая ее к груди,

чтобы ей было теплее, а другой опираясь на палку. Ветер с
бешенством обрушился на него, словно злясь за то, что у
него отняли добычу. Он налетал на рабочего то справа, то
слева, то хлестал в спину снежным вихрем, то ударял в лицо
и заслеплял глаза.

– Тьфу ты, провал тебя возьми! – не выдержал рабочий,
шатнувшись в сторону со своей маленькой живой ношей. –
Ведь с ног же, однако, не сшибешь. Шалишь, брат!..

Девочка широко раскрыла глаза и прислушалась.
– Вишь, сегодня сердит больно, разбушевался на беду, –

ворчал рабочий. – Не нашел другого-то дня! В самое Рож-
дество этакую кутерьму затеял. Да добро! Нашего брата не



 
 
 

проберешь… Мы и в жару не горим, и в стуже не мерзнем…
– Ты, дяденька, с кем же разговариваешь? – спросила де-

вочка, высовывая из-под рваного платка кончик своего крас-
ного носа.

– С Ветром Ветровичем говорю! – отвечал великан. – Не
все же ему одному зверем реветь, надо и человеческому го-
лосу свою речь повести…

Миновали они широкую пустынную улицу, прошли один
переулок, завернули в другой и вскоре очутились на берегу
речки, почти за гордом. Тут рабочий вдруг заметил, что к
нему пристала какая-то рыжая, жалкая, лохматая собачонка.
Она шла за ним, запорошенная снегом, вся как-то сгорбив-
шись, поджав хвост и низко понурив голову. Так ходят лю-
ди, забитые бедностью и горем… Собака шла за человеком,
и человек не отгонял ее.
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