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Павел Владимирович Засодимский
От сохи к ружью

(Из деревенских летописей)
О край леса – леса темного
Пролегала след-дороженька,
Та дороженька поубитая,
Горючей слезой политая…

(Из народной песни)

 
1
 

Время – июль 1877 года. Место действия – глухой деревенский уголок в одной из наших
северо-восточных провинций.

Ни одного облачка не видать на синем небе, и высоко стоит в нем горячее полуденное
солнце. Теплый ветерок чуть подувает, и под его дуновением едва колышется колос желтеющей
ржи, едва подергиваются легкою зыбью голубые воды речки. Зеленые луга расстилаются по
отлогому берегу, далее раскидываются поля. Речка обмелела; берега ее теперь окаймляются
песчаною, каменистою полосой. Берег, противоположный лугам и полям, крут и обрывист; на
нем располагается большая деревня – Обросимово.

Страда – в самом разгаре. Деревня опустела, словно вымерла. Только две старухи остава-
лись на виду: одна сидела под оконцем, на завалинке, на самом припеке, и разогревала на сол-
нышке свое зябкое, худенькое тело; другая, кряхтя и охая, расстилала по траве холст. Черный
Жучко лежал в тени у колодца, под рябиной… Все Обросимово разбрелось по луговой сто-
роне: одни лен дергали, другие жали, третьи еще сено дометывали; некоторые косили, а иные
– поторопливее – уже принимались за озимовую пашню. Дело в том, что зимой снега были
глубокие, вода весной была велика и не спадала долго, и весна выдалась холодная. С половины
июня пошли жары, и лишь с того времени стала подниматься травка… Оттого и вышло, что
сенокос еще не кончили, а рожь уже поспела и пришло время посева. Трудно было в этот год
деревенскому люду справляться зараз с тремя работами.

Зато и не зевали – жали иной раз до полуночи и возвращались домой, когда месяц уже
скрывался за лесом. Теперь на лугу сверкали косы, на полях серпы блестели. Пестрели разно-
цветные платки; видны были с подоткнутыми подолами сарафаны – синие, желтые, розовые;
попадались и дырявые холщовые рубахи. Ребята ставили суслоны, шевелили сено и, играючи,
чуть не с головой зарывались в ароматной траве.

Яков Бахрушин докосил свой участок; Марфуша перешевелила сено и сгребла его в
валы… Наступал тихий, благодатный вечер. В олешняке над рекой громко чирикала мали-
новка; заунывная песенка доносилась откуда-то издалека.

– Вон, люди паужинать собираются… Пора и нам! – сказал Яков, кладя на плечо косу и
прихватывая другою рукой пустой бурак из-под воды.

– Пора и то! – промолвила Марфуша, отходя к соседней копне.
Там, зарытый в сено и обмотанный в тряпье, спал ее сынишка. Во сне малютка ухватил

правой ручонкой горсть сухой розовой макушки, а другую подложил под свою разгоревшуюся
щечку и спал тем блаженным, беззаботно-спокойным сном, каким, читатель, нам уже не спать.
Марфуша бережно взяла его на руки и, прихватив на плечо грабли, пошла за мужем. Малютка
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не пробудился, только потянулся на другой бок и еще крепче прижался головой к материн-
ской груди… Марфуша заботливо поглядывала на своего спящего Пашутку. И как ей было не
поглядывать на него! Ведь это – ее единственный сынок, ее первенец, ее радость. К тому же и
бабушка, и сестра, и все говорят, что Пашутка походит на отца… А Якова она крепко любит.
Мужик хороший, добрый, непьющий, ни разу пальцем ее не тронул…

И Якову было за что любить свою молодуху: баба – работящая, не пустомеля, не слезо-
моя, женщина здоровая и красивая. Лицо у нее продолговатое, с прямым, тонким носом и с
пухлыми, алыми губами. Ее голубые глаза весело и открыто смотрят на белый свет. А над ними,
словно кисточкой, проведены темные брови. Густой румянец играет на ее загорелых щеках. На
голове теперь повязан ситцевый платочек, десять раз стиранный и уже кажущийся беловатым;
пряди русых волос выбиваются из-под него. Ее холщовая рубаха кругом ворота незатейливо
обшита кумачом. Свободно, легко сидит на ней синий, также полинявший сарафан, едва под-
тянутый по стану узеньким поясом. Высокого роста, стройная, довольно полная, идет она «с
перевалочкой» – и видно, как под рубахой вздымается ее высокая, здоровая грудь.

Яков тоже – молодец, под пару ей. Недаром же был он «записан» в гвардию. Плечи у
него – косая сажень, и по всему заметно, что силы ему не занимать. Лицо чистое, пригожее,
а кроткие серые глаза словно хотят промолвить: «Мы смирны! Не обидим мы вас, добрые
люди! Только нас не трожь»… Впрочем, теперь в этом дюжем мужике, обросшем бородой,
трудно признать гвардейца. На нем – потертая фуражка с истрескавшимся козырьком, холщо-
вая рубаха, синие пестрядинные штаны, далеко не доходящие до пяток. Ноги босы, грязны,
местами наколоты до крови… Слегка сгорбившись, медленною поступью, шел он теперь к реке,
а солнце так и поблескивало на лезвее его косы.

Дойдя до реки, Яков стал перебираться через нее где по камешкам, торчавшим из воды,
где вброд, благо было неглубоко. За ним, приподняв рубаху до колен, переходила Марфуша со
своею живою ношей на руках. Взобравшись по узенькой тропинке на берег, они пошли вдоль
деревенской улицы и, свернув в проулок, скоро очутились дома.

Хата у них – небольшая, в два оконца, новенькая, три года тому назад поставлена. Налево
от нее – двор, с двух сторон обнесенный сараями, а с третьей – от проулка отгороженный
плетнем. В плетне проделаны ворота, сколоченные тоже из новых сосновых досок. За хатой
разведен огород. Над самой хатой, широко распростерши ветви, стоит, наклонившись, старая
черемуха, а в угол забилась дикая яблонь, обросшая шиповником и высоким лопухом.
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В то время как Марфуша, положив ребенка в зыбку, возилась с чем-то под навесом сарая,
Яков пошел в огород за луком. Выдернув несколько головок и отряся с них землю, он задум-
чиво осмотрелся по сторонам.

– А знаешь, что я хочу сделать!.. – крикнул он Марфуше. – Сниму-ка я на будущий год у
Кузьмича вот этот косячок, да и пригородим его… гряд десять лишних, глядишь, и выйдет…

– А это хорошо бы, Яша! – отозвалась жена.
– Гм! Еще бы – нехорошо… – продолжал Яков. – Посадили бы мы картошки – и важное

дело! Картошка ведь – большое подспорье в еде. Хлеба-то на зиму, пожалуй, у нас и стало бы
хватать. А то ведь не накупишься его… вон как зимось по рублю пуд…

– Что и говорить! – согласилась Марфуша.
– Вот то-то я теперь и думаю: сколько-то Кузьмич запросит за «угол»… Земля-то у него

тоже без дела стоит…
Яков почесал затылок и еще раз пристально посмотрел на прилегавший к его огороду

участок соседской земли, стоявшей впусте.
– Поспрошать ужо… – заметила жена.
Обоим им пришлась по сердцу мысль: прихватить у Кузьмича землицы и расширить ого-

род… Отправились паужинать. Похлебали квасу с натертым луком, хлебнули кислого молока
с накрошенным в него хлебом и все это запили ковшиком студеной воды.

– Сенокос завтра порешим! – заговорил Яков, усаживаясь на крыльцо. – Ты, Марфа,
завтра лен дергай, а я сено перевожу… Слышь?

– Ладно! – отозвалась жена.
– Ну, а потом за рожь принимайся… я засеюсь той порой… А как с пашней управлюсь,

с тобой на полосу стану. Вот тогда дело-то у нас ходчее пойдет.
– Да с рожью-то торопиться некуда… – заметила Марфуша. – Овес-то еще с прозеленью,

да такой неровный, бог с ним…
– Овес нынче неважный… нельзя похвастать!
– Что будешь делать! – с легким вздохом прошептала жена.
Яков молча вытащил из кармана штанов трубку и кисет. Взял он горсточку истолокше-

гося листа, набил свою носогрейку, достал из кисета кремень, огниво и, оторвав зубами кусо-
чек трута, высек огня и закурил. Дымок взвился над трубкой и пошел гулять в воздухе тонкими
синеватыми струйками. Потянуло тютюном…

Марфуша, управившись, тоже вышла на крыльцо и, присев на ступеньку, стала ублажать
своего маленького крикуна. Расстегнув ворот, она обнажила свою могучую белую грудь и при-
ложила к ней малютку. Тот мигом замолк, и слышно было его самодовольное мычанье и при-
чмокивание… Пусть пьет малютка, пусть он, сердечный, набирается сил и бодрости: их пона-
добится ему в жизни много-много… Теперь ему нет еще дела ни до государственных, ни до
земских податей. Теперь он не признает никакого государства… Он дышит даровым возду-
хом, сладко спит на груди материнской, и сны не тревожат его. Ни староста, ни «мир» ему
не страшны: мать никому не даст его в обиду. Радостно смотрит теперь молодая мать на его
розовые пухлые щеки, на полузакрытые светлые глазенки и на этот маленький ротик, крепко
прильнувший к ее соску. А Пашутка расположился со всем удобством, ухватившись левою
ручонкой за грудь матери.

– Смотри-ка, Яков, – какой провор! – сказала Марфуша, глазами указывая на сына.
Яков повернул к ним голову и ухмыльнулся.
– Ишь ты, баловник! – промолвил он, наклоняя над сынишкой свое загорелое, темное

бородатое лицо и ласково поглаживая его по волосам, мягким и светлым, как чесаный лен.
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Пашутка при этом на мгновение широко раскрыл глаза и, усиленно зачмокав, еще ближе
прильнул к груди, еще крепче сжал свой кулачок.

– Пальцы-то как запускает… Ах, батюшки!.. Изо всей-то мочи… – смеясь, говорила Мар-
фуша.

– Боится, чтоб не взяли… – пояснил отец. – Ну, да ладно! Не отымут твою забаву…
Оставайся с ней на здоровье!

Посидели молча; тихий час нашел. Они были бедны; осенью им угрожало постукиванье
под окном старосты, собирающего старые недоимки и новые подати; они устали сегодня, изма-
ялись, но все-таки теперь они «по-своему» были довольны. С податью они как-нибудь спра-
вятся; ноги и рученьки их отдохнут ужо после покрова дня, когда они измолотят последний
овин; с недостачей хлеба также сладят как-нибудь – призаймут опять у того же Трофимыча до
новой ржи… Что ж делать, если придется за четверик два отдать! «Где наше не пропадало!..»
А главное: оба они молоды, здоровы и не унывают…
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