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Аннотация
«…Стальные, керосиновые и все другие короли Соединенных

Штатов всегда смущали моё воображение. Людей, у которых
так много денег, я не мог себе представить обыкновенными
людьми…»



 
 
 

Максим Горький
Один из королей

республики
…Стальные, керосиновые и все другие короли Соединен-

ных Штатов всегда смущали моё воображение. Людей, у ко-
торых так много денег, я не мог себе представить обыкно-
венными людьми.

Мне казалось, что у каждого из них по крайней мере три
желудка и полтораста штук зубов во рту. Я был уверен, что
миллионер каждый день с шести часов утра и до двенадцати
ночи всё время, без отдыха – ест. Он истребляет самую до-
рогую пищу: гусей, индеек, поросят, редиску с маслом, пуд-
динги, кэки и прочие вкусные вещи. К вечеру он так устаёт
работать челюстями, что приказывает жевать пищу неграм,
а сам уж только проглатывает её. Наконец, он совершенно
теряет энергию, и, облитого потом, задыхающегося, негры
уносят его спать. А наутро, с шести часов, он снова начинает
свою мучительную жизнь.

Однако и такое напряжение сил не позволяет ему проесть
даже половину процентов с капитала.

Разумеется, такая жизнь тяжела. Но – что же делать? Ка-
кой смысл быть миллионером, если ты не можешь съесть
больше, чем обыкновенный человек?



 
 
 

Мне казалось, он должен носить бельё из парчи, каблу-
ки его сапог подбиты золотыми гвоздями, а на голове, вме-
сто шляпы, что-нибудь из бриллиантов. Его сюртук сшит
из самого дорогого бархата, имеет не менее пятидесяти фу-
тов длины и украшен золотыми пуговицами в количестве не
меньше трехсот штук. По праздникам он надевает сразу во-
семь сюртуков и шесть пар брюк. Конечно это и неудобно, и
стесняет… Но, будучи таким богатым, нельзя же одеваться,
как все…

Карман миллионера я понимал как яму, куда свободно
можно спрятать церковь, здание сената и всё, что нужно…
Однако, представляя ёмкость живота такого джентльмена
подобной трюму хорошего морского парохода, – я не мог во-
образить длину ноги и брюк этого существа. Но я думал, что
одеяло, под которым он спит, должно быть не меньше квад-
ратной мили. И если он жуёт табак, то, разумеется, самый
лучший и фунта по два сразу. А если нюхает, так не меньше
фунта на один приём. Деньги требуют, чтобы их тратили…

Пальцы его рук обладают удивительным чутьём и волшеб-
ной силой удлиняться по желанию: если он, сидя в Нью-
Йорке, почувствует, что где-то в Сибири вырос доллар, – он
протягивает руку через Берингов пролив и срывает любимое
растение, не сходя с места.

Странно, что при всём этом я не мог представить – ка-
кой вид имеет голова чудовища. Более того, голова казалась
мне совершенно лишней при этой массе мускулов и кости,



 
 
 

одушевлённой влечением выжимать из всего золото. Вооб-
ще моё представление о миллионере не имело законченной
формы. В кратких словах, это были прежде всего длинные
эластичные руки. Они охватили весь земной шар, приблизи-
ли его к большой, тёмной пасти, и эта пасть сосёт, грызёт и
жуёт нашу планету, обливая её жадной слюной, как горячую
печёную картофелину…
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