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Аннотация
«Как-то раз летним вечером, бродя по окраинам города, по

кривым, узким улицам, среди маленьких домиков, полусгнивших
от старости, я заглянул в открытую дверь кабака и удивился, что
в нём много людей, но сидят они тихо…».



 
 
 

Максим Горький
Песня о слепых

Как-то раз летним вечером, бродя по окраинам города,
по кривым, узким улицам, среди маленьких домиков, полу-
сгнивших от старости, я заглянул в открытую дверь кабака
и удивился, что в нём много людей, но сидят они тихо.

Оглянул я кабак, – маленькую комнату с кривым полом
и провисшим потолком, – в полутьме разглядел взлохмачен-
ные головы, ситцевые рубахи без поясов, ноги босые и в
опорках и увидел, что в углу около столика тесной кучкой
сидят пять или шесть человек. Кто-то из них густым, хрип-
лым голосом говорит:

– А то есть в моей стороне тополь-дерево, не такий, что у
вас, а прямый, як свеча перед образом…

Я шагнул через порог, – человека два мельком взгляну-
ли на меня и молча отворотились в ту сторону, откуда раз-
давался голос. Старик-кабатчик, сидевший за стойкой, бес-
шумно встал навстречу мне; я негромко спросил у него бу-
тылку пива…

– Всё иншее в моей стороне, всё милое… тилько бедность
такая ж, як здесь…

– Она везде одинакова… – сказал кто-то другим голосом.
Сидя под окном у стола, я рассматривал людей и, через

головы их, лицо того, кто говорил о тополях. Я тоже люблю



 
 
 

тополя, – они так прямо и гордо поднимаются к небу.
О них говорила женщина. Она была немножко выпивши;

её толстые губы улыбались блаженной и грустной улыбкой
человека, вспомнившего хорошее. Большая, полная, она тя-
жело навалилась грудью на стол и, закрыв глаза, говорила,
печально покачивая головой:

– Нигде не хорошо человеку, як на родине…
– Бедному – где хлеб, там и родина… – вновь сказал кто-

то тонким голосом.
Человек, сидевший против женщины, налил рюмку водки

и подвинул к ней…
– Выпей!
Человек этот был высокий, худой, в шапке чёрных волос

на голове, в рваной рубахе с расстёгнутым воротом. Глаза у
него были большие. Он беспокойно вращал ими во все сто-
роны и всё поглаживал свою бороду, чёрную, густую, растрё-
панную. Рядом с ним сидел коренастый рыжий парень с сол-
датскими усами, с ремнём на голове, – должно быть, пекарь.
Третьим против женщины сидел знакомый мне жестянщик
Нюшка. Он был сильно пьян и дремал, глядя на женщину
тупыми глазами, сквозь ресницы, тяжело опустившиеся на
его мутные зрачки. Иногда он открывал рот, как засыпающая
рыба, и бормотал:

– Х-хохлуша… пой! Ну… пой!
Остальные люди – человек шесть – как-то расплывались

в полутьме и облаках табачного дыма. Все они сидели непо-



 
 
 

движно, молча пили водку и пиво; лишь порой кто-нибудь
из них бросал в воздух слово, и оно тихо, малой птичкой,
перелетало из одного угла комнаты в другой.

– Пиндёшь на ярмарок – слипци поють! – рассказывала
женщина. – Хорошо слушать их! Хорошо…

Против меня у другого окна за столом сидел человек, ли-
цом похожий на дьякона. Длинные волосы падали ему на
плечи и сутулую спину, клочковатая рыжая борода осыпа-
ла грудь широким веером. В массе волос лицо его казалось
уродливо маленьким. На нём был надет чёрный сюртук, весь
измятый, и крахмаленная рубаха, тоже смятая и вся в пят-
нах. Из-под бороды высовывался конец развязавшегося гал-
стуха. Его левый глаз затёк синеватой опухолью, а правым он
неподвижно смотрел на женщину.
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