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«Две пролётки с дребезгом поехали. На передней сидел священник с женой,
на второй – три женщины, а третья со псаломщиком осталась у ворот.
Псаломщик поставил большой крест себе в ноги, обнял его руками, прижал
к груди, а потом засунул руки в рукава пальто и наклонил голову на левое
плечо, чтоб защитить от дождя щёку. Нищие исчезли как-то вдруг, точно
грязь поглотила их и они растворились в ней».
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Максим Горький
Сирота

В туманный и дождливый день у ворот кладбища маленькая группа людей, стоя в луже
грязи, торговалась с извозчиками.

– Пятиалтынный! – густым басом восклицал высокий и тучный священник в ответ на
дружные крики извозчиков, просивших по четвертаку.

– Ах, какие вы бесстыжие! – укоряла их одна из четырёх женщин, окружавших священ-
ника.

Одна держала зонт над его головой и сама плотно жалась к его боку, стараясь укрыться
от дождя, мелкого, как пыль.

– Погоди, мать, не толкайся! – говорил священник, внушительно приподнимая кверху
правую руку. – Ну, за пятиалтынный везёте?

– Ах, какие вы жадные! – огорчённо восклицала матушка, нетерпеливо переступая по
грязи с ноги на ногу. На её худом лице с большими круглыми глазами пылало негодование, и
она, высоко подобрав свою юбку, так нетерпеливо дёргала её, точно хотела бежать.

– Далеко ли тут? – говорила она, убедительно качая головой. – Вы подумайте – далеко ли?
Но извозчики не хотели думать. Ожесточённо дёргая вожжами и раскачиваясь на козлах,

они кричали, перебивая друг друга:
– Помилуйте, батюшка! Не торгуйтесь, матушка! Пожалуйте! Притом же – за упокой

души…
Дьякон, псаломщик с крестом в руках и ещё три женщины, укутанные в большие платки,

тоже возмущались жадностью извозчиков и ревностно поддерживали оживление торга. Они
очень шумели пред входом в обитель вечного покоя, и холодный ветер, точно желая скорее
прогнать их, сбрасывал им на плечи крупные капли дождя с ветвей берёз и лип, уныло осе-
нявших каменную ограду кладбища…

Нищие, в грязных и мокрых лохмотьях, окружали этих людей и, разбрызгивая грязь
своей тяжёлой обувью, болезненно и назойливо ныли:

– Подайте Христа-а ра-ади…
– Копеечку за упокой её душеньки – пода-айте!
– Поминаючи усопшую…
– Фу, какие ненасытные! – кричала матушка, высовывая голову из-под зонта. – Да ведь

вам уже подали… ведь получили вы по баранке… Ай-я-яй! Как вам не стыдно!
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