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Аннотация
«Был у меня товарищ, – угаси, господи, пылкую душу его! Ибо

зачем ей гореть там, у полярного круга, куда он уехал невольно?..
Угаси, господи, душу его! Огонь её ничего не осветит там,

кроме пустыни, не растают снега пустынь от огня души его, и не
исчезнут от него чёрные тучи тоски одиночества, яко исчезает
дым от лица огня!

Был у меня товарищ, – молод он был в ту пору, когда погиб.
Однажды он ехал ко мне в гости, но – он слишком любил прямые
дороги, и вот, не заезжая ко мне, он прямо проехал туда, где живёт
и теперь и откуда уже не воротится…»



 
 
 

Максим Горький
Ещё о чёрте

Был у меня товарищ, – угаси, господи, пылкую душу его!
Ибо зачем ей гореть там, у полярного круга, куда он уехал
невольно?..

Угаси, господи, душу его! Огонь её ничего не осветит там,
кроме пустыни, не растают снега пустынь от огня души его,
и не исчезнут от него чёрные тучи тоски одиночества, яко
исчезает дым от лица огня!

Был у меня товарищ, – молод он был в ту пору, когда по-
гиб. Однажды он ехал ко мне в гости, но – он слишком любил
прямые дороги, и вот, не заезжая ко мне, он прямо проехал
туда, где живёт и теперь и откуда уже не воротится…

Он жил со старухой-матерью; ей было в то время шесть-
десят три года, и смерть стояла за плечами у неё. Я ждал его.
И в один и тот же день получил, с одной стороны, известие о
том, что он уже не приедет ко мне, а с другой – письмо от его
матери, которая спрашивала меня, приехал ли он, просила
меня беречь его душу и тело, писать ей – как мы с ним про-
водим время, как он чувствует себя…

Я прочитал это письмо и представил себе мать, как я знал
её: больной, дряхлой, с кроткими глазами, горевшими толь-
ко безмерной любовью к сыну… Весь смысл немощной жиз-
ни был в заботах о нём, в думах о его счастье…



 
 
 

«Сказать ей правду?» – спросил я себя…
…Есть правда, которая нужна человеку, она обжигает с

его сердца грязь и пошлость пламенем стыда, – да здравству-
ет!

И есть правда, которая, падая на голову человека, как ка-
мень, убивает в нём желание жить, – да погибнет!..

Если я скажу матери, что исчез навсегда для неё сын, в
лучшем случае я – убью её сразу… Но если она не умрёт
от этой подлой, страшной правды, – исчезнет смысл её жиз-
ни, и последние дни её будут отравлены невыносимой болью,
бесплодным страданием… Она двадцать восемь лет, полных
труда и мучения, неустанно охраняла дни своего сына, и вот,
пред смертью, у неё отняли единственное утешение – сча-
стье знать, что сын её вырос, крепок и без матери, его опоры,
может стойко бороться с жизнью и – она верит в это – будет
победителем… А я скажу ей – побеждён?!

Нет, я лучше солгу!..
И три месяца, вплоть до дня её смерти, я писал ей письма

почерком её сына, начиная их словами:
«Моя милая, славная мама!..»
Она отвечала мне на них длинными посланиями, в кото-

рых доказывала необходимость ношения фуфаек с большим
красноречием и жаром, чем Лютер свои тезисы. Я говорил
ей устами её сына о том, как счастливо и весело ему живется,
подробно описывал его успехи в труде и в обществе, подчи-
нялся за него её требованиям, соглашался с её советами, был



 
 
 

нежен, внимателен, счастлив.
Она, ликуя, писала мне:
«Славный ты мой мальчик! Никогда ещё не был ты так

мил и ласков, как теперь, в твоих письмах ко мне. Спасибо
тебе, дорогой мой, за то, что ты обогащаешь последние дни
мои сокровищами чистого сердца твоего».

Я усиливал яркость красок моей фантазии и писал ей о
том, как хорошо жить, имея такую чудную, святую мать; она
отвечала мне – как хорошо умирать, имея такого прекрас-
ного, счастливого сына… И умерла она с верой, что её сын
счастлив… Он же в это время сидел в тюрьме, где-то по до-
роге на далёкий север…

Вот какая славная история… Жаль только, что она – вы-
думана мною…

Читатель, и тебя, как умирающую старушку, я тоже обма-
нул. Дело в том, что всё, что я рассказал тебе «о чёрте», –
выдумано мною и – клянусь! – в действительности ничего
подобного не было. И даже чёрт, которого я представил те-
бе, – скверный чёрт, что, кстати сказать, уже видно и по его
поступку с писателем. Подумай сам, разве порядочный чёрт,
желая поглумиться над писателем, не нашёл бы ничего хуже,
как именно показать ему его жену и её образ жизни после
его смерти? Настоящий чёрт никогда не рискнёт своей ста-
ринной и прочной дружбой с женщиной, никогда он не поз-
волит себе поставить её в неловкое положение пред кем-ли-
бо, а тем более пред её мужем, хотя бы и мёртвым…



 
 
 

Вот и всё… Я извиняюсь пред тобою, читатель, за мой
обман, впредь обязуюсь быть правдивым, как солнце, и да-
же фантастические, святочные рассказы отныне буду писать,
строго придерживаясь действительности. Я даже пойду даль-
ше в моём желании быть правдивым пред тобою, – о чита-
тель! – и здесь же подробно расскажу, что именно побудило
меня покаяться в обмане…

Ты, конечно, знаешь, что среди пишущей братии есть
люди, которые смешивают призвание писателя с ремеслом
портного: употребляя перо своё, как иголку, они шьют из
тканей вымысла костюмы для Правды, с целью скрыть её
наготу. Существование таких писателей – необходимо, ибо
для многих читателей Правда есть именно та единственная
женщина, которую они не желают видеть голой, полагая, что
Правда непременно стара и некрасива. Среди моих знако-
мых есть один такой писатель-костюмер; он пока ещё не на-
писал ни строчки, но прекрасно понимает дух времени, и
когда найдёт нужным, то напишет что-нибудь оптимистиче-
ское, успокоительное, как валерьяновые капли, с надежда-
ми на будущее, со множеством цитат, не без холопства пред
фактом и даже без тени оригинальности. Правда в этом про-
изведении будет одета не только прилично, но и красиво, ибо
мой знакомый – человек со вкусом.

Он на днях пришёл ко мне и начал говорить о разных ин-
тересных вещах. Помню, начал он с Адама. Он очень одоб-



 
 
 

рил нашего общего папашу за то, что тот препоясал чресла
и, таким образом, открыл принцип брюк. Потом он долго
умилялся по поводу того факта, что на земле, – если посмот-
реть на неё внимательно, – мы не увидим ничего открытого:
улицы покрыты грязью и пылью, долины – травой, вершины
гор – снегом, даже небо часто покрывается тучами и каждые
сутки – ночною тьмой.
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