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Аннотация
«… Серая фигура наклонилась над столом еще ниже, отчего

черная огромная тень на стене переломилась и заколебалась.
Язык быстро, привычно пробежал по запекшимся губам, и тихий
хриплый голос нарушил могильное молчание комнаты.

–  Пять лет тому назад – как сейчас помню – заказал я
у «Альбера» навагу фрит и бифштекс по-гамбургски. Наваги
было 4 штуки – крупная, зажаренная в сухариках, на масле,
господа! Понимаете, на сливочном масле, господа. На масле! С
одной стороны лежал пышный ворох поджаренной на фритюре
петрушки, с другой – половина лимона. Знаете, этакий лимон
ярко-желтого цвета и в разрезе посветлее, кисленький такой
разрез… Только взять его в руку и подавить над рыбиной… Но я
делал так: сначала брал вилку, кусочек хлебца (был черный, был
белый, честное слово) и ловко отделял мясистые бока наваги от
косточки…

– У наваги только одна косточка, посредине, трехугольная, –
перебил, еле дыша, сосед. …»



 
 
 

Содержание
Аркадий Аверченко 4
Конец ознакомительного фрагмента. 5



 
 
 

 
Аркадий Аверченко

Поэма о голодном человеке
 

Сейчас в первый раз я горько пожалел, почему мама в свое
время не отдала меня в композиторы.

То, о чем я хочу сейчас написать, ужасно трудно выразить
в словах… Так и подмывает сесть за рояль, с треском опу-
стить руки на клавиши – и все, все как есть перелить в при-
чудливую вереницу звуков, грозных, тоскующих, жалобных,
тихо стонущих и бурно проклинающих.

Но немы и бессильны мои негибкие пальцы, но долго еще
будет молчать хладнокровный, неразбуженный рояль, и за-
крыт для меня пышный вход в красочный мир звуков…

И приходится писать мне элегии и ноктюрны привычной
рукой – не на пяти, а на одной линейке, – быстро и привыч-
но вытягивая строку за строкой, перелистывая страницу за
страницей. О, богатые возможности, дивные достижения та-
ятся в слове, но не тогда, когда душа морщится от реально-
го прозаического трезвого слова, когда душа требует звука,
бурного, бешеного движения обезумевшей руки по клави-
шам…
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