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Аннотация
«Поверить в то, что чудо было когда-то, с кем-то, – я бы еще

мог, и вы могли бы; но что это теперь, вчера, с вами – вот именно
с вами – подумайте только! …»
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Евгений Замятин

О чуде, происшедшем
в Пепельную Среду,

 
а также о канонике Симплиции и о докторе Войчеке, по-

тому что это чудо случилось именно с каноником Симпли-
цием, а доктор Войчек был единственным в мире человеком,
какому суждено было видеть все это с начала до конца.

Поверить в то, что чудо было когда-то, с кем-то, – я бы
еще мог, и вы могли бы; но что это теперь, вчера, с вами –
вот именно с вами – подумайте только! И потому, когда ве-
черами доктор Войчек приходил к канонику и они садились
за домино, каноник всякий раз спрашивал робко:

– А все-таки… все-таки, может быть, вы что-нибудь на-
шли в своих книгах? Может быть, такие случаи бывали – хо-
тя бы в древности?

Доктор Войчек щурил свои зеленые козьи глаза, рот его
полз, пугая улыбкой Симплиция. Так минуту, две. Затем
Войчек крутил по привычке на лбу свои рыжие волосы – вот
справа и слева торчат уже рыжие рожки – Войчек разводил
руками:

– Нет. Ничего не поделаешь, дорогой мой: чудо. Я бы и
сам хотел – не меньше, чем вы, – чтобы это как-нибудь все…



 
 
 

Но как же, если я своими глазами видел – больше: осязал вот
этими самыми руками… Да что там! Н-ну, а как ваш…

Каноник Симплиций знал – о чем дальше, секунду он был
дичью на вертеле над медленным огнем – доктор медленно
закуривал папиросу.

– …как же ваш архиепископ? Здоров?
– Благодарю вас, благодарю вас. Я был у него вчера – он

чувствует себя прекрасно.
Об особом благоволении к канонику архиепископа Бене-

дикта знали многие, и никто этому не удивлялся: чье сердце
не раскрылось бы настежь, если бы туда постучались глаза
каноника Симплиция – эти два младенца, удивленно засу-
нувшие в рот свои пальчики? Или нет – может быть, даже
не это: может быть, главное – ямочки у каноника на щеках,
да, наверное так. А архиепископ Бенедикт… что ж: в конце
концов, и он – человек.

Очень серьезно, разве только чуть пошевеливая рогатой
улыбкой, доктор Войчек говорил:

– Дорогой мой, если вас смущает мысль о будущей жиз-
ни, о возмездии и о прочем – что понятно, – то я могу вас
успокоить: это будет, во всяком случае, не скоро. Есть вер-
нейший способ продлить жизнь до любого срока.

– То есть как?
– А так. Вы помните: архиепископ рассказывал, что ко-

гда он приехал в Рим – ему пришлось перевести стрелки на
своем брегете больше чем на час назад – лишний час жиз-



 
 
 

ни, понимаете? Если вы приедете в Лондон – вы прибавите к
жизни уже два часа, в Нью-Йорк – целых шесть часов, и так
далее. Словом, если вы будете все время ехать отсюда к за-
паду, вы будете прибавлять к своей жизни дни, недели, годы
– вообще сколько захотите. Вернейший способ!

Ямочки; младенцы, удивленно засунувшие розовые паль-
чики в рот. Да, странно, но как будто – так. Цифры: что же
тут скажешь. А главное, каноник Симплиций уже привык к
этому: каждый вечер, уходя, доктор Войчек оставлял в голо-
ве у каноника такой вот гвоздь, каноник ворочался в посте-
ли, думал, думал, поворачивал гвоздь и этак и так: нет, Вой-
чек – прав, Войчек – ума необычайного. И конечно, к кому
же, как не к доктору Войчеку, было обратиться, когда с ка-
ноником началось это.
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