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Евгений Замятин

Последняя сказка про Фиту
 

А был тоже в городе премудрый аптекарь: человека сделал, да не как мы, грешные, а в
стеклянной банке сделал, уж ему ли чего не знать?

И велел Фита аптекаря предоставить.
– Скажи ты мне на милость: и чегой-то мои жители во внеслужебное время скушные

ходят?
Глянул в окошко премудрый аптекарь: какие дома с коньками, какие с петушками; какие

жители в штанах, какие в юбках.
–  Очень просто,  – Фите говорит.  – Разве это порядок? Надо, чтоб все одинаковое.

Вообще.
Так – так-так. Жителей – повзводно да за город всех, на выгон. И в пустом городе –

пустили огонь с четырех концов: дотла выело, только плешь черная – да монумент Фите посе-
редке.

Всю ночь пилы пилили, молота стучали. К утру – готово: барак, вроде холерного, длиной
семь верст и три четверти, и по бокам – закуточки с номерками. И каждому жителю – бляху
медную с номерком и с иголочки – серого сукна униформу.

Как это выстроились все в коридоре – всяк перед своей закуточкой, бляхи на поясах –
что жар-птицы, одинаковые все – новые гривеннички. До того хорошо, что уж на что Фита –
крепкий, а в носу защекотало, и сказать – ничего не сказал: рукой махнул – и в свою закуточку,
№ 1. Слава тебе, господи: все – теперь и помереть можно…
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