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Аннотация
«… А был тоже в городе премудрый аптекарь: человека сделал,

да не как мы, грешные, а в стеклянной банке сделал, уж ему ли
чего не знать? …»
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Евгений Замятин

Последняя сказка про Фиту
 

А был тоже в городе премудрый аптекарь: человека сде-
лал, да не как мы, грешные, а в стеклянной банке сделал, уж
ему ли чего не знать?

И велел Фита аптекаря предоставить.
– Скажи ты мне на милость: и чегой-то мои жители во

внеслужебное время скушные ходят?
Глянул в окошко премудрый аптекарь: какие дома с конь-

ками, какие с петушками; какие жители в штанах, какие в
юбках.

– Очень просто, – Фите говорит. – Разве это порядок? На-
до, чтоб все одинаковое. Вообще.

Так – так-так. Жителей – повзводно да за город всех, на
выгон. И в пустом городе – пустили огонь с четырех концов:
дотла выело, только плешь черная – да монумент Фите по-
середке.

Всю ночь пилы пилили, молота стучали. К утру – готово:
барак, вроде холерного, длиной семь верст и три четверти,
и по бокам – закуточки с номерками. И каждому жителю –
бляху медную с номерком и с иголочки – серого сукна уни-
форму.

Как это выстроились все в коридоре – всяк перед своей за-



 
 
 

куточкой, бляхи на поясах – что жар-птицы, одинаковые все
– новые гривеннички. До того хорошо, что уж на что Фита –
крепкий, а в носу защекотало, и сказать – ничего не сказал:
рукой махнул – и в свою закуточку, № 1. Слава тебе, господи:
все – теперь и помереть можно…
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