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Аннотация
Четыре лодочника находят утопленницу-самоубийцу и «долго

разговаривают об упрямцах, предпочитающих скорее разбить об
стенку голову, чем примириться с существованием различных
преград».
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Александр
Степанович Грин

Река
 
I
 

Живо, как будто это было только вчера, я помню рассказ
Керна, выслушанный мною в обществе молодого Женжиля
и Благира, дяди Женжиля,  – короткий тяжелый рассказ о
непонятном, невидимым якорем укрепленном в темном че-
ловеческом сердце, на страшной глубине бездн, немых для
отчаяния и веры, любви и ненависти. Я расскажу по порядку.

Самуил Керн, я, Женжиль и Благир были по профессии
лодочники. Нам принадлежали две лодки. Весной, когда ре-
ка выходила из берегов и много всякой дряни плыло из раз-
мытых наводнением поселений – плотов, дров, утвари, – мы
выезжали на ловлю всех этих сюрпризов и проводили на ре-
ке целые дни.

Однажды, в сильное половодье, проблуждав вниз по те-
чению без толку целые сутки, мы к ночи повернули домой.
Поднялся ветер, река вздулась и потемнела; было холодно,
сыро; грести становилось трудно; ветром и волнением гнало
лодки прочь от города к противоположному берегу. Мы вы-



 
 
 

бивались из сил; ледяной воздух бил нас в лицо порывисты-
ми размахами. Стемнело, опустился туман. Мы плыли в бес-
покойной тишине ночи – только гудел ветер, да тревожное,
глухое дыхание сырой тьмы реки уходило без конца вдаль.
Благир засветил фонарь и, соскучившись, затянул песню:

Посушимся, ребята, В трактире у Грипата, Где на веселый
огонек Рыбак летит, как мотылек.

Его перебил Керн:
– А вот что, – сказал он, – ведь нам не выгрести. Пере-

правимся на тот берег и выждем до утра. Чайник с нами –
будем чай пить.

– Верно, – согласился Женжиль.
И через полчаса мы пристали к небольшой песчаной ко-

се, за которой начинались холмы, покрытые низким кустар-
ником.



 
 
 

 
II

 
Мы разложили огонь и расположились вокруг трескучего

горна, закрывая плащами от ледяного ветра шеи и головы.
Выколотив трубку, Женжиль взял чайник и пропал в бушу-
ющей тьме.

Прошло минут пять, парень не возвращался. Вода была
близко от того места, где мы сидели, – шагах в пятнадца-
ти, но там, у воды, шумел только песок, заливаемый весен-
ним прибоем; стихли шаги Женжиля, словно он удалился в
глубину берега. Всем надоело ждать, мы озябли, хотелось по
кружке чая.

Самуил крикнул:
– Женжиль!
В то же мгновение бледное, вытянутое лицо Женжиля

блеснуло в кругу света круглыми, испуганными глазами. Он
швырнул пустой чайник, присел на корточки и вытянул к ог-
ню мокрые, вздрагивающие ладони. Я заметил, что рукава
его куртки мокры до самых плеч.

– Заблудился? – иронически спросил Керн. – Что случи-
лось? – спокойно повторил он, заметив неладное.

Женжиль встал, встряхнулся и, прежде чем заговорить,
помолчал немного, словно не давая веры собственным чув-
ствам.

– Я поймал утопленника, – растерянно пробормотал он,



 
 
 

нервно поворачивая лицо к шумевшему в темноте разливу. –
Нечаянно схватил его за руку в воде и, конечно, забыл про
чай. Кажется, хотел принести сюда, но не смог, потому что
затряслись поджилки, и я ослабел, как роженица.

– Хо-хо, – протяжно протянул Благир, выхватывая голов-
ню из костра. – Миас и ты, Керн, идем. Нельзя оставлять те-
ло мокнуть, а может быть, он еще жив.
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