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Аннотация
«Почтеннейший читатель
Прежде всего я долгом считаю признаться вам, милостивый

государь, в моей несчастной слабости… Что делать? у  всякого
свой грех, и надобно быть снисходительным к ближнему; это,
как вы знаете, истина неоспоримая; одна изо всех истин, которые
когда-либо добивались чести угодить роду человеческому; одна,
дослужившаяся до аксиомы; одна, по какому-то чуду уцелевшая
от набега южных варваров 18 века, как одинокий крест на
пространном кладбище. Итак, узнайте мой недостаток, мое
злополучие, вечное пятно моей фамилии, как говорила покойная
бабушка,  – я, почтенный читатель, я из ученых, то есть, к
несчастию, не из тех ученых, о которых говорил Паскаль, что они
ничего не читают, пишут мало и ползают много, – нет! я просто
пустой ученый, то есть знаю все возможные языки: живые,
мертвые и полумертвые; знаю все науки, которые преподаются
и не преподаются на всех европейских кафедрах; могу спорить
о всех предметах, мне известных и неизвестных, а пуще всего
люблю себе ломать голову над началом вещей и прочими тому
подобными нехлебными предметами…»
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Владимир Одоевский
Пестрые сказки

Какова история. В иной залетишь за тридевять
земель в тридесятое царство.
Фонвизин в «Недоросле»

 
Предисловие сочинителя

 
Почтеннейший читатель
Прежде всего я долгом считаю признаться вам, милости-

вый государь, в моей несчастной слабости… Что делать?
у  всякого свой грех, и надобно быть снисходительным к
ближнему; это, как вы знаете, истина неоспоримая; одна изо
всех истин, которые когда-либо добивались чести угодить
роду человеческому; одна, дослужившаяся до аксиомы; од-
на, по какому-то чуду уцелевшая от набега южных варва-
ров 18 века, как одинокий крест на пространном кладбище.
Итак, узнайте мой недостаток, мое злополучие, вечное пят-
но моей фамилии, как говорила покойная бабушка, – я, по-
чтенный читатель, я из ученых, то есть, к несчастию, не из
тех ученых, о которых говорил Паскаль, что они ничего не
читают, пишут мало и ползают много, – нет! я просто пустой
ученый, то есть знаю все возможные языки: живые, мертвые
и полумертвые; знаю все науки, которые преподаются и не



 
 
 

преподаются на всех европейских кафедрах; могу спорить о
всех предметах, мне известных и неизвестных, а пуще все-
го люблю себе ломать голову над началом вещей и прочими
тому подобными нехлебными предметами.

После сего можете себе представить, какую я жалкую
ролю играю в сем свете. Правда, для поправления моей
несчастной репутации я стараюсь втираться во все известные
домы; не пропускаю ничьих именин, ни рожденья и показы-
ваю свою фигуру на балах и раутах; но, к несчастию, я не
танцую, не играю ни по пяти, ни по пятидесяти; не мастер
ни очищать нумера, ни подслушивать городские новости, ни
даже говорить об этих предметах; чрез мое посредство нель-
зя добыть ни места, ни чина, ни выведать какую-нибудь кан-
целярскую тайну… Когда вы где-нибудь в уголку гостиной
встретите маленького человечка, худенького, низенького, в
черном фраке, очень чистенького, с приглаженными воло-
сами, у которого на лице написано: «Бога ради оставьте ме-
ня в покое», – и который ради сей причины, заложа пальцы
по квартирам, кланяется всякому с глубочайшим почтени-
ем, старается заговорить то с тем, то с другим или с благого-
вением рассматривает глубокомысленное выражение на ли-
цах почтенных старцев, сидящих за картами, и с участием
расспрашивает о выигрыше и проигрыше, словом, всячески
старается показать, что он также человек порядочный и ни-
чего дельного на сем свете не делает; который между тем бо-
ится протягивать свою руку знакомому, чтобы знакомый в



 
 
 

рассеянности не отвернулся, – это я, милостивый государь,
я – ваш покорнейший слуга.

Представьте себе мое страдание! Мне, издержавшему всю
свою душу на чувства, обремененному многочисленным се-
мейством мыслей, удрученному основательностию своих по-
знаний, – мне очень хочется иногда поблистать ими в обще-
стве; но только что разину рот – явится какой-нибудь моло-
дец с усами, затянутый, перетянутый, и перебьет мою речь
замечаниями о состоянии температуры в комнатах или ка-
кой почтенный муж привлечет общее внимание рассказом о
тех непостижимых обстоятельствах, которые сопровождали
проигранный им большой шлем; между тем вечер проходит,
и я ухожу домой с запекшимися устами.

В сем затруднительном положении я заблагорассудил об-
ратиться к вам, почтенный читатель, ибо, говоря без лести,
я знаю, что вы человек милый и образованный и притом не
имеете никакого средства заставить меня замолчать; читай-
те, не читайте, закройте или раскройте книгу, а все-таки пе-
чатные буквы говорить не перестанут. Итак, волею или нево-
лею слушайте: а если вам рассказ мой понравится, то мне
мыслей не занимать стать, я с вами буду говорить до скон-
чания века.



 
 
 

 
Реторта

 
Реторта  – cornue  – retorte  – сосуд перегонный;

род бутыли с круглым дном в виде груши с длинною
шейкою…
Слов. хим. (ч. 3, с. 260)

…Положи амальгаму в круглый стеклянный
сосуд; закупорь его и поставь в золу, потом на
легкий жар, прибавляя жару, пока сосуд совсем
не раскалится, то ты увидишь все цветы, какие
только на свете находятся…
Исаак Голланд в книге о «Руке философов» (с. 54)

 
Глава I

Введение
 

В старину были странные науки, которыми занимались
странные люди. Этих людей прежде боялись и уважали; по-
том жгли и уважали; потом перестали бояться, но все-таки
уважали; нам одним пришло в голову и не бояться, и не ува-
жать их. И подлинно, – мы на это имеем полное право! Эти
люди занимались – чем вы думаете? они отыскивали для тела
такое лекарство, которое бы исцеляло все болезни; для об-
щества такое состояние, в котором бы каждый из членов бла-



 
 
 

годенствовал; для природы – такой язык, которого бы слу-
шался и камень, и птица, и все элементы; они мечтали о веч-
ном мире, о внутреннем ненарушимом спокойствии царств,
о высоком смирении духа! Широкое было поле для вообра-
жения; оно обхватывало и землю и небо, и жизнь и смерть, и
таинство творения и таинство разрушения; оно залетало за
тридевять земель в тридесятое царство, и из этого путеше-
ствия приносило такие вещи, которые ни больше, ни мень-
ше, как переменяли платье на всем роде человеческом; такие
вещи, которые – не знаю, отчего – ныне как будто не встре-
чаются, или все наши открытия разнеслись колесами паро-
вой машины.

Не будем говорить о величественной древности: увы! она
посоловела от старости; вы поверите на слово, что она мне
известна лучше, нежели адрес-календарь какому-нибудь ди-
ректору департамента, и что я бы мог легко описанием оной
наполнить целую книгу; нет, мы вспомним недавнее.

Знаете ли, милостивый государь, что было время, когда
все произведения природы годились только тогда, когда при-
рода их производила; цветы весною, плоды осенью; а  зи-
мою – ни цветочка… Не правда ли, что это было очень скуч-
но? Нашелся монах, по имени Алберт; он предвидел, как для
нас необходимо будет зимою устилать цветами стены перед-
них и лестниц, и нашел средство помочь этому горю – и на-
шел его так, между делом, потому что он в это время зани-
мался очень важным предметом: он искал средства сотво-



 
 
 

рять цветы, плоды и прочие произведения природы, не ис-
ключая даже и человека.

Было время, когда люди на поединке бесились, выходи-
ли из себя, в этом преступном состоянии духа отправлялись
на тот свет и без покаяния, дрожа, кусая губы, с шапкою на-
бекрень являлись пред лицо Миноса; монах Бакон положил
селитры с углем в тигель, поставил в печь вместе с другими
приготовлениями для философского камня и нашел хладно-
кровный порох, посредством которого вы можете – не сер-
дясь, перекрестившись, помолившись и в самом спокойном
и веселом расположении духа – положить перед собою навз-
ничь своего противника или сами разом протянуться, что не
менее производит удовольствия.

Было время, когда не существовало – как бы назвать его?
(мы дали этому снадобью такое имя, от которого может про-
пахнуть моя книга и привлечь внимание какого-нибудь ры-
царя Веселого образа, чего мне совсем не хочется) – когда
не существовало то – то, без чего бы вам, любезный чита-
тель, нечего было налить на вашу курильницу; старинному
щеголю на свой платок и на самого себя; без чего нельзя бы
сохранять уродов в Кунсткамере; нечем было бы русскому
человеку развеселить свое сердце; словом, то, что новые ла-
тинцы и французы назвали водою жизни. Вообразите себе,
какую переборку должно было произвести в это время от-
крытие Арнольда де Виллановы, когда он пустил по миру ал-
коголь, собирая в тыкву разные припасы для сотворения че-



 
 
 

ловека по своему образу и подобию.
Скажите, кого бы уморила нынешняя медицина, если бы

господин Бомбастус Парацельзий не вздумал открыть при-
готовления минеральных лекарств? Что бы стали читать на-
ши почтенные родители, если бы Брюс не написал своего ка-
лендаря? Если бы Василий Валентин…

Но, впрочем, это долгая история; всех не переберешь, а
только вам наскучишь. Дело в том, что все открытия тех вре-
мен производили такое же обширное влияние на человече-
ство, какое бы ныне могло произвести соединение паровой
машины с воздушным шаром, – открытие, мимоходом будь
сказано, которое поднялось было, да и засело и, словно ви-
ноград, не дается нашему веку.

Неужели в самом деле все эти открытия были случайные?
Разве автомат Алберта Великого не требовал глубоких ме-
ханических соображений? Разве antimonium Василия Вален-
тина и открытия Парацельзия не предполагают глубоких хи-
мических сведений? Разве Ars magna Раймонда Луллия мог-
ло выйти из головы, не привыкшей к трудным философским
исчислениям; разве, разве… Да если бы эти открытия и бы-
ли случайные, то зачем эти случаи не случаются ныне, ко-
гда не сотня монахов, разбросанных по монастырям между
дюжиною рукописей и костром инквизиции, а тысячи уче-
ных, окруженных словарями, машинами, на мягких креслах,
в крестах, чинах и на хорошем жалованьи, трудятся, пишут,
вычисляют, вытягивают, вымеривают природу и беспрестан-



 
 
 

но сообщают друг другу свои обмерки? Какое из их много-
численных открытий может похвалиться, что оно столько же
радости наделало на земном шаре, как открытия Арнольда
де Виллановы с компаниею?

А кажется, мы смышленнее наших предков: мы обреза-
ли крылья у воображения; мы составили для всего системы,
таблицы; мы назначили предел, за который не должен пере-
ходить ум человеческий; мы определили, чем можно и долж-
но заниматься, так что теперь ему уж не нужно терять вре-
мени по-пустому и бросаться в страну заблуждений.

Но не в этом ли беда наша? Не оттого ли, что предки на-
ши давали больше воли своему воображению, не оттого ли
и мысли их были шире наших и, обхватывая большее про-
странство в пустыне бесконечного, открывали то, чего нам
ввек не открыть в нашем мышином горизонте.

Правда, нам и некогда; мы занимаемся гораздо важней-
шими делами: мы составляем системы для общественного
благоденствия, посредством которых целое общество бла-
годенствует, а каждый из членов страдает – словно медик,
который бы облепил все тело больного шпанскими мухами
и стал его уверять, что от того происходит его внутреннее
здоровье; мы составляем статистические таблицы – посред-
ством которых находим, что в одной стороне, с увеличением
просвещения, уменьшаются преступления, а в другой увели-
чиваются, – и в недоумении ломаем голову над этим очень
трудным вопросом; составляем рамку нравственной фило-



 
 
 

софии для особенного рода существ, которые называются
образами без лиц, и стараемся подтянуть под нее все лица
с маленькими, средними и большими носами; мы отыскива-
ем средства, как бы провести целый день, не пропустив себе
ни одной мысли в голову, ни одного чувства в сердце; как
бы обойтиться без любви, без веры, без думанья, не двигаясь
с места; словом, без всей этой фланели, от которой нелов-
ко, шерстит, беспокоит; мы ищем способа обделать так нашу
жизнь, чтобы ее историю приняли на том свете за расходную
книгу церковного старосты – [тому свечку, другому свечку] –
и должно признаться, что во всем этом мы довольно успели;
а в медицине? мы трудились, трудились – и открыли газы,
и, заметьте, в то самое время, когда химик Беккер убил ал-
химию, – разобрали все металлы и соли по порядку; соеди-
няли, соединяли, разлагали, разлагали; нашли железисто-си-
неродный потассий, положили его в тигель, расплавили, ис-
толкли в порошок, прилили водохлорной кислоты, пропу-
стили сквозь сухой хлористый кальций и проч. и  проч.  –
сколько работы! – и после всех этих трудов мы добыли нако-
нец прелюбезную жидкость с прекрасным запахом горького
миндаля, которую ученые называют водосинеродною кисло-
тою, acide hydrocyanique, acidum borussicum, a другие acide
prussique, но которая во всяком случае гасит человека разом,
духом – как свечу, опущенную в мефитический воздух; мы
даем эту жидкость нашим больным во всяких болезнях и ни-
мало не жалеем, когда больные не выздоравливают…



 
 
 

Этими-то, некогда знаменитыми науками, а именно: аст-
рологическими, хиромантическими, парфеномантически-
ми, онеиромантическими, каббалистическими, магически-
ми и проч. и проч… я задумал, милостивый государь, зани-
маться, и нахожусь в твердой уверенности, что когда-нибудь
сделаю открытие вроде Арнольда Виллановы! – и теперь, хо-
тя я еще недалеко ушел в сих науках, но уж сделал весьма
важное наблюдение: я узнал, какую важную ролю играет на
свете философская калцинация, сублимация и дистиллация.

Я расскажу вам, любезный читатель, если вы до сих пор
имели терпение продраться сквозь тернистую стезю моей
необъятной учености,  – я расскажу вам случившееся со
мной происшествие и – поверьте мне – расскажу вам сущую
правду, не прибавляя от себя ни одного слова; расскажу вам
то, что видел, видел, своими глазами видел…



 
 
 

 
Глава II

Каким образом сочинитель узнал,
от чего в гостиных бывает душно

 
Я был на бале; бал был прекрасный; пропасть карточных

столов, еще больше людей, еще больше свечей, а еще боль-
ше конфет и мороженого. На бале было очень весело и жи-
во; все были заняты: музыканты играли, игроки также, да-
мы искали, девушки не находили кавалеров, кавалеры пря-
тались от дам: одни гонялись за партнерами, другие кочева-
ли из комнаты в комнату; иные сходились в кружок, сооб-
щали друг другу собранные ими замечания о температуре
воздуха и расходились; словом, у всякого было свое занятие,
а между тем теснота и духота такая, что все были вне себя
от восхищения. Я также был занят: к чрезвычайному моему
удивлению и радости, от тесноты – или так, по случаю, – мне
удалось прижать к углу какого-то господина, который только
что проиграл 12 робертов сряду; и я в утешение принялся
рассказывать ему: о походе Наполеона в 1812 году, об убие-
нии Димитрия царевича, о монументе Минину и Пожарско-
му, и говорил так красноречиво, что у моего слушателя от
удовольствия сделались судороги и глаза его невольно ста-
ли поворачиваться со стороны на сторону; ободренный успе-
хом, я готов уже был приступить к разбору Несторовой лето-



 
 
 

писи, когда к нам приблизился почтенный старец: высокого
роста, полный, но бледный, в синем фраке, с впалыми глаза-
ми, с величественным на лице выражением, – приблизился,
схватил моего товарища за руку и тихо, таинственным голо-
сом произнес: «Вы играете по пятидесяти?». Едва он произ-
нес эти слова, как и старец в синем фраке, и мой товарищ ис-
чезли, – а я было только завел речь о том, что Нестор списал
свою летопись у Григория Арматолы… Я обернулся и удив-
ленными глазами спрашивал у окружающих объяснения се-
го странного происшествия…

«Как вам не совестно было, – сказал мне кто-то, – дер-
жать столько времени этого несчастного? Он искал партнера
отыграться, а вы ему целый час мешали…»

Я покраснел от досады, но скоро утешил мое самолюбие,
рассудив, что слова таинственного человека были не иное
что, как лозунг какого-нибудь тайного общества, к которо-
му, вероятно, принадлежал и мой приятель; признаюсь, что
это открытие меня нимало не порадовало, и я, размышляя,
как бы мне выпутаться из беды, и задыхаясь от жара, подо-
шел к форточке, которую благодетельный хозяин приказал
отворить прямо против растанцовавшихся дам…

К чрезвычайному моему удивлению, из отворенной фор-
точки не шел свежий воздух, а между тем на дворе было 20
градусов мороза, – кто это мог знать лучше меня, меня, ко-
торый пробежал пешком из Коломны до Невского проспекта
в одних башмаках? Я вознамерился разрешить этот вопрос,



 
 
 

вытянул шею, заглянул в форточку, смотрю: что за нею све-
тится, – огонь не огонь, зеркало не зеркало; я призвал на по-
мощь все мои кабалистические знания, ну исчислять, рас-
числять, допытываться – и что же я увидел? за форточкою
было выгнутое стекло, которого края, продолжаясь и вверх,
и вниз, терялись из глаз; я тотчас догадался, что тут кто-то
чудесит над нами; вышел в двери – то же стекло у меня перед
глазами; обошел кругом всего дома, высматривал, выгляды-
вал и открыл – что бы вы думали? – что какой-то проказ-
ник посадил весь дом, мебели, шандалы, карточные столы
и всю почтенную публику, и меня с нею вместе в стеклян-
ную реторту с выгнутым носом! Это мне показалось доволь-
но любопытно. Желая узнать, чем кончится эта проказа, я
воспользовался тою минутою, когда кавалеры с дамами за-
дремали в мазурке, вылез в форточку и осторожно спустил-
ся – на дно реторты; тут-то я узнал, от чего в гостиной бы-
ло так душно! проклятый химик подвел под нас лампу и без
всякого милосердия дистиллировал почтенную публику!..



 
 
 

 
Глава III

Что происходило с сочинителем,
когда он попался в реторту

 
Долго я размышлял над сим удивительным явлением, а

между тем можете себе представить, почтенный читатель,
каково мне было на дне реторты, над самым жаром, – мой
новый, прекрасный черный фрак начал сжиматься и слетать
с меня пылью; мой чистый, тонкий батистовый галстук по-
крылся сажею; башмаки прогорели; вся кожа на теле смор-
щилась, и самого меня так покоробило, что я сделался вдвое
меньше; наконец, от волос пошел дым; мозг закипел в чере-
пе и ну выскакивать из глаз в виде маленьких пузырьков, ко-
торые лопались на воздухе; не стало мне силы терпеть эту
калцинацию; возвратиться опять в комнаты уродом было бы
слишком обидно для моей чистоплотной репутации; к тому
же мне хотелось узнать: зачем дистиллируют почтенную пуб-
лику? – вот я и решился пробраться к узкому горлу ретор-
ты; с трудом я докарабкался до него, уперся ногами и уви-
дел сквозь тонкое стекло – кого вы думаете? Соображая в
уме древние предания, я ожидал, что увижу самого господи-
на Луцифера с большими рогами, с длинным хвостом и рас-
тянутою харею; или хотя злобного старика, с насмешливою
миною, в парике, с кошельком, в сером французском кафта-



 
 
 

не и в красном плаще; или по крайней мере Мефистофеля в
гишпанском костюме; или, наконец, хотя одного из тех лю-
безных молодых людей, которых злодеи французы так хоро-
шо рисуют на виньетках к своим романам, – в модном фраке,
с большими бакенбардами, с двойным лорнетом. Нет, мило-
стивые государи, над почтеннейшею публикою потешался –
стыд сказать, – потешалось дитя; по нашему говоря, лет пя-
ти; в маленькой курточке; без галстука; с кислою миною, с
крошечными рожками и с маленьким, только что показав-
шимся хвостиком!..

Не обидно ли это?
Уж старые черти не удостоивают и внимания наш 19 век!
Отдают его на потеху чертенятам!
Вот до чего мы дожили с нашей паровою машиною, альма-

нахами, атомистическою химиею, пиявками, благоразумием
наших дам, английскою философиею, общипанными фрака-
ми, французскою верою и с уставом благочиния наших го-
стиных. Досада взяла меня: я решился, призывая на помощь
кабалистов всех веков и всего мира, отмстить за наш 19 век,
проучить негодного мальчишку и с сим великодушным на-
мерением сквозь узкое горло выскочил из реторты…



 
 
 

 
Глава IV

Каким образом сочинитель
попал в латинский словарь

и что он в нем увидел
 

«Суета, суета все замыслы человеческие»,  – говорит,  –
кто, бишь, говорит? – да я говорю, – не в том сила. Уж сколь-
ко лет умышляются люди, как бы на сем свете жизнию по-
жить, а суету в отставку выкинуть; так нет, не дается; ведь,
кажется, суета не важный чиновник, а и под него умные люди
умеют подкапываться. Живешь, живешь, нарахтишься, на-
рахтишься, жить – не живешь, смерти не знаешь, умрешь –
и что же останется? сказать стыдно. Неужели только? Так
эти все прекрасные слова: любовь, добро, ум, все это шут-
ка? Нет, господа, извините; уж если кто ошибся, так скорее
люди, нежели кто другой. Дело-то в том, кажется, что люди
так же принимаются за жизнь, как я за средство выбраться
из реторты: ищем, как бы полегче; ан не тут-то было!..

Едва я показал нос из реторты, как сатаненок стиснул ме-
ня в шипцы, которыми обыкновенно энтомологи ловят мо-
шек; потом хвать меня за уши да и сунь в претолстый латин-
ский словарь – ибо, вероятно, известно почтеннейшему чи-
тателю, что с тех пор, как некоторые черти, сидя в бесную-
щихся, ошиблись, разговаривая по-латыни, – Луцифер стро-



 
 
 

го приказал чертям основательно учиться латинскому язы-
ку; а черти – словно люди – учиться не учатся, а все-таки
носятся с букварями.

Между тем мне было совсем не до латыни; проклятый
дьяволенок так меня приплюснул, что во мне все косточки
затрещали. Притом вообразите себе: в словаре холодно, тем-
но, пахнет клеем, плеснью, чернилами, юфтью, ниткам ре-
жет лицо, бока ломает о типографские буквы; признаюсь,
что я призадумался. Долго не знал, что мне делать и что со
мною будет, – горе меня взяло: еще никогда на сем свете мне
так тесно не приходилось.

К счастию, латинский словарь был переплетен на англий-
ский манер, то есть с срезанным задком, – от этого нитки
прорвали листы, листы распустились и между ними сдела-
лись довольно большие отверстия… вот ведь я знаю, что де-
лаю, когда крепко-накрепко запрещаю переплетчику срезы-
вать задки у моих книг, нет хуже этого переплета – между
листов всегда может кто-нибудь прорваться.

Пользуясь невежеством чертей в переплетном деле, я ну
поворачиваться со стороны на сторону и головою, словно
шилом, увеличивать отверстие между листами, и наконец, к
величайшему моему удовольствию, я достиг до того, что мог
просунуть в отверстие голову. Едва удалось мне это сделать,
как, не теряя бодрости,  – ибо, издавна обращаясь с нечи-
стою силою, чертей гораздо меньше боюся, нежели людей, –
я громким голосом закричал сатаненку:



 
 
 

– Молод еще, брат, потешаться над почтенною публикою –
еще у тебя ус не пробило…

– Да уж хороша и потеха, – отвечал негодный мальчиш-
ка, – в других местах я-таки кое-что набрал, а у вас в гости-
ных льдины, что ли, сидят? кажется, у вас и светло, и теп-
ло, и пропасть свечей, и пропасть людей, а что ж на повер-
ку? день-деньской вас варишь, варишь, жаришь, жаришь, а
много-много что выскочит из реторты – наш же брат черте-
ненок, не вытерпевший вашей скуки. Хоть бы попалась из
гостиной какая-нибудь закружившаяся бабочка! и того нет,
только и радости, что валит из реторты копоть да вода, вода
да копоть, – индо тошно стало.

Я оставил без ответа слова дерзкого мальчишки, хотя бы
мог отвечать ему сильно и убедительно, и в этом случае –
виноват – поступил по чувству эгоизма, которым, вероятно,
я заразился в гостиной: я заметил, что сатаненок, по обычаю
всех ленивых мальчишек, навертел указкою пропасть дыр на
словаре; я тотчас расчел, что мне в них будет гораздо удобнее
пролезть, нежели в отверстие, оставшееся между листами, и
тотчас я принялся за работу и ну протираться из страницы
в страницу.

Сие многотрудное путешествие, которое можно сравнить
разве с путешествиями капитана Парри между льдинами
океана, было мне не бесполезно; на дороге я встретился с
пауком, мертвым телом, колпаком, Игошею и другими лю-
безными молодыми людьми, которых проклятый бесенок со-



 
 
 

брал со всех сторон света и заставлял разделять мою участь.
Многие из этих господ от долгого пребывания в словаре
так облепились словами, что начали превращаться в сказки:
иной еще сохранял свой прежний образ; другой совсем пре-
вратился в печатную статью; а некоторые из них были ни то
ни се: получеловек, полусказка…

Поверив друг другу свои происшествия, мы стали рассуж-
дать о средствах избавиться от нашего заточения; я  пред-
ставил сотоварищам план, весьма благоразумный, а именно:
пробираясь сквозь дыры, наверченные указкою, из страницы
в страницу, поискать, не найдем ли подобного отверстия и в
переплете, сквозь который можно было бы также пробраться
тихомолком?

Но представьте себе мой ужас и удивление, когда, пока мы
говорили, я почувствовал, что сам начинаю превращаться в
сказку: глаза мои обратились в эпиграф, из головы понаде-
лалось несколько глав, туловище сделалось текстом, а ногти
и волосы заступили место ошибок против языка и опечаток,
необходимой принадлежности ко всякой книге…

К счастию, в это время бал кончился, и гости, разъезжа-
ясь, разбили реторту; сатаненок испугался и, схватя словарь
под мышку, побежал помочь своему горю; но второпях вы-
ронил несколько листов своей дурно переплетенной книги,
а с листами некоторых из своих узников – в числе коих на-
ходился и ваш покорный слуга, почтенный читатель!

На чистом воздухе я употребил все известные мне маги-



 
 
 

ческие способы, необходимые для того, чтобы опять обра-
титься в человека, – не знаю, до какой степени удалось мне
это; но едва я отлепился от бумаги, едва отер с себя типо-
графские чернила, как почувствовал человеческую натуру:
схватил оброненных сатаненком моих товарищей, лежавших
на земле, и, вместо того, чтобы помочь им, рассчитал, что
гораздо для меня будет полезнее свернуть их в комок, запря-
тать в карман и, наконец – представить их на благорассмот-
рение почтенного читателя…



 
 
 

 
Сказка о мертвом теле,

неизвестно кому принадлежащем
 

Правда, волостной писарь, выходя на
четвереньках из шинка, видел, что месяц ни с сего
ни с того танцевал на небе, и уверял с божбою в
том все село; но миряне качали головами и даже
подымали его на смех.
Рудый Панько в «Вечерах на хуторе»

По торговым селам Реженского уезда было сделано от зем-
ского суда следующее объявление:

«От Реженского земского суда объявляется, что в ведом-
стве его, на выгонной земле деревни Морковкиной-Наташи-
но тож, 21-го минувшего ноября найдено неизвестно чье
мертвое мужеска пола тело, одетое в серый суконный вет-
хий шинель; в нитяном кушаке, жилете суконном красно-
го и отчасти зеленого цвета, в рубашке красной пестрядин-
ной; на голове картуз из старых пестрядинных тряпиц с ко-
жаным козырьком; от роду покойному около 43 лет, росту
2 арш. 10 вершков, волосом светло-рус, лицом бел, гладко-
лиц, глаза серые, бороду бреет, подбородок с проседью, нос
велик и несколько на сторону, телосложения слабого. По че-
му сим объявляется: не окажется ли оному телу бывших род-
ственников или владельца оного тела; таковые благоволили



 
 
 

бы уведомить от себя в село Морковкино-Наташино тож, где
и следствие об оном, неизвестно кому принадлежащем теле
производится; а если таковых не найдется, то и о том благо-
волили б уведомить в оное же село Морковкино».

Три недели прошло в ожидании владельцев мертвого те-
ла; никто не являлся, и наконец заседатель с уездным ле-
карем отправились к помещику села Морковкина в гости;
в выморочной избе отвели квартиру приказному Севастья-
нычу, также прикомандированному на следствие. В той же
избе, в заклети, находилось мертвое тело, которое назавтра
суд собирался вскрыть и похоронить обыкновенным поряд-
ком. Ласковый помещик, для утешения Севастьяныча в его
уединении, прислал ему с барского двора гуся с подливой да
штоф домашней желудочной настойки.

Уже смеркалось. Севастьяныч, как человек аккуратный,
вместо того чтоб, по обыкновению своих собратий, взо-
браться на полати возле только что истопленной и жарко ис-
топленной печи, рассудил за благо заняться приготовлением
бумаг к завтрашнему заседанию, по тому более уважению,
что хотя от гуся осталися одни кости, но только четверть
штофа была опорожнена; он предварительно поправил све-
тильню в железном ночнике, нарочито для подобных случа-
ев хранимом старостою села Морковкина, – и потом из ко-
жаного мешка вытащил старую замасленную тетрадку. Сева-
стьяныч не мог на нее посмотреть без умиления: то были вы-
писки из различных указов, касающихся до земских дел, до-



 
 
 

ставшиеся ему по наследству от батюшки, блаженной памя-
ти подьячего с приписью, – в городе Реженске за ябеды, ли-
хоимство и непристойное поведение отставленного от долж-
ности, с таковым, впрочем, пояснением, чтобы его впредь
никуда не определять и просьб от него не принимать, – за
что он и пользовался уважением всего уезда. Севастьяныч
невольно вспоминал, что эта тетрадка была единственный
кодекс, которым руководствовался Реженский земский суд в
своих действиях; что один Севастьяныч мог быть истолкова-
телем таинственных символов этой Сивиллиной книги; что
посредством ее магической силы он держал в повиновении и
исправника, и заседателей и заставлял всех жителей околот-
ка прибегать к себе за советами и наставлениями; почему он
и берег ее как зеницу ока, никому не показывал и вынимал
из-под спуда только в случае крайней надобности; с усмеш-
кою он останавливался на тех страницах, где частию рукою
его покойного батюшки и частию его собственною были то
замараны, то вновь написаны разные незначащие частицы,
как-то: не, а, и и проч., и естественным образом Севастья-
нычу приходило на ум: как глупы люди и как умны он и его
батюшка.

Между тем он опорожнил вторую четверть штофа и при-
нялся за работу; но пока привычная рука его быстро выги-
бала крючки на бумаге, его самолюбие, возбужденное видом
тетрадки, работало: он вспоминал, сколько раз он перево-
зил мертвые тела на границу соседнего уезда и тем избав-



 
 
 

лял своего исправника от излишних хлопот; да и вообще:
составить ли определение, справки ли навести, подвести ли
законы, войти ли в сношение с просителями, рапортовать ли
начальству о невозможности исполнить его предписания, –
везде и на все Севастьяныч; с улыбкою воспоминал он об
изобретенном им средстве: всякий повальный обыск обра-
щать в любую сторону; он вспоминал, как еще недавно та-
ким невинным способом он спас одного своего благоприяте-
ля: этот благоприятель сделал какое-то дельце, за которое он
мог бы легко совершить некоторое не совсем приятное пу-
тешествие; учинен допрос, наряжен повальный обыск, – но
при сем случае Севастьяныч надоумил спросить прежде всех
одного грамотного молодца с руки его благоприятелю; по
словам грамотного молодца написали бумагу, которую гра-
мотный молодец, перекрестяся, подписал, а сам Севастья-
ныч приступил к одному обывателю, к другому, к третьему с
вопросом: «И ты тоже, и ты тоже?» – да так скоро начал пе-
ребирать их, что, пока обыватели еще чесали за ухом и кла-
нялись, приготовляясь к ответу, – он успел их переспросить
всех до последнего, и грамотный молодец снова, за неуме-
нием грамоты своих товарищей, подписал, перекрестяся, их
единогласное показание. С не меньшим удовольствием вспо-
минал Севастьяныч, как при случившемся значительном на-
чете на исправника он успел вплести в это дело человек до
пятидесяти, начет разложить на всю братию, а потом всех и
подвести под милостивый манифест. Словом, Севастьяныч



 
 
 

видел, что во всех знаменитых делах Реженского земского
суда он был единственным виновником, единственным вы-
думщиком и единственным исполнителем; что без него бы
погиб заседатель, погиб исправник, погиб и уездный судья,
и уездный предводитель; что им одним держится древняя
слава Реженского уезда, – и невольно по душе Севастьяны-
ча пробежало сладкое ощущение собственного достоинства.
Правда, издали – как будто из облаков – мелькали ему в глаза
сердитые глаза губернатора, допрашивающее лицо секретаря
уголовной палаты; но он посмотрел на занесенные метелью
окошки; подумал о трехстах верстах, отделяющих его от се-
го ужасного призрака; для увеличения бодрости выпил тре-
тью четверть штофа – и мысли его сделались гораздо весе-
лее: ему представился его веселый реженский домик, нажи-
тый своим умком; бутыли с наливкою на окошке между дву-
мя бальзаминными горшками; шкап с посудою и между нею
в средине на почетном месте хрустальная на фарфоровом
блюдце перешница; вот идет его полная белолицая Лукерья
Петровна; в руках у ней сдобный крупичатый каравай; вот
телка, откормленная к Святкам, смотрит на Севастьяныча;
большой чайник с самоваром ему кланяется и подвигается к
нему; вот теплая лежанка, а возле лежанки перина с камчат-
ным одеялом, а под периною свернутый лоскут пестрядки, а
в пестрядке белая холстинка, а в холстинке кожаный книж-
ник, а в книжнике серенькие бумажки; – тут воображение
перенесло Севастьяныча в лета его юности: ему представи-



 
 
 

лось его бедное житье-бытье в батюшкином доме; как часто
он голодал от матушкиной скупости; как его отдали к дьячку
учиться грамоте, – он от души хохотал, вспоминая, как од-
нажды с товарищами забрался к своему учителю в сад за яб-
локами и напугал дьячка, который принял его за настоящего
вора; как за то был высечен и в отмщение оскоромил своего
учителя в самую Страстную пятницу, потом представлялось
ему: как наконец он обогнал всех своих сверстников и до-
стиг до того, что читал Апостол в приходской церкви, начи-
ная самым густым басом и кончая самым тоненьким голос-
ком, на удивление всему городу; как исправник, заметив, что
в ребенке будет прок, приписал его к земскому суду; как он
начал входить в ум; оженился с своею дражайшею Лукерьей
Петровной; получил чин губернского регистратора, в коем
и до днесь пребывает да добра наживает; сердце его раста-
яло от умиления, и он на радости опорожнил и последнюю
четверть обворожительного напитка. Тут пришло Севастья-
нычу в голову, что он не только что в приказе, но хват на
все руки: как заслушиваются его, когда он под вечерок, в ве-
селый час, примется рассказывать о Бове Королевиче, о по-
хождениях Ваньки Каина, о путешествии купца Коробейни-
кова в Иерусалим, – неумолкаемые гусли, да и только! – и
Севастьяныч начал мечтать: куда бы хорошо было, если бы у
него была сила Бовы Королевича и он бы смог кого за руку –
у того рука прочь, кого за голову – у того голова прочь; по-
том захотелось ему посмотреть, что за Кипрский такой ост-



 
 
 

ров есть, который, как описывает Коробейников, изобилен
деревянным маслом и греческим мылом, где люди ездят на
ослах и на верблюдах, и он стал смеяться над тамошними
обывателями, которые не могут догадаться запрягать их в са-
ни; тут начались в голове его рассуждения: он нашел, что или
в книгах неправду пишут, или вообще греки должны быть
народ очень глупый, потому что он сам расспрашивал у гре-
ков, приезжавших на реженскую ярмарку с мылом и пряни-
ками, и которым, кажется, должно было знать, что в их зем-
ле делается, – зачем они взяли город Трою, – как именно пи-
шет Коробейников, – а Царьград уступили туркам, и ника-
кого толку от этого народа не мог добиться: что за Троя та-
кая, греки не могли ему рассказать, говоря, что, вероятно,
выстроили и взяли этот город в их отсутствие; пока он зани-
мался этим важным вопросом, пред глазами его проходили:
и арабские разбойники, и Гнилое море, и процессия погре-
бения кота, и палаты царя Фараона, внутри все вызолочен-
ные, и птица Строфокамил, вышиною с человека, с утиною
головою, с камнем в копыте…
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