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Аннотация
«Наступал уже дождливый осенний вечер, когда Сережка

с матерью подходил в первый раз к фабрике. От вокзала
за Невскую заставу они шли пешком. Мать едва тащилась,
потому что страдала одышкой. Кроме того, ее давила дорожная
котомка, сделанная из простого мешка. На улице уже зажигались
фонари, мимо несколько раз пронеслась «паровая конка»,
пуская клубы дыма; фабрики смотрели на улицу сотнями ярко
освещенных окон… Это было фабричное предместье Петербурга,
вытянувшееся вверх по Неве на десять верст…»
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Наступал уже дождливый осенний вечер, когда Сережка
с матерью подходил в первый раз к фабрике. От вокзала за
Невскую заставу они шли пешком. Мать едва тащилась, по-
тому что страдала одышкой. Кроме того, ее давила дорож-
ная котомка, сделанная из простого мешка. На улице уже за-
жигались фонари, мимо несколько раз пронеслась «паровая
конка», пуская клубы дыма; фабрики смотрели на улицу сот-
нями ярко освещенных окон… Это было фабричное пред-
местье Петербурга, вытянувшееся вверх по Неве на десять
верст.

Мать останавливалась перед каждой фабрикой и спраши-
вала – не та ли это фабрика, на которой работает дядя Васи-
лий? Ответы получались разные, а один пьяненький масте-
ровой объяснил:

– Дядя Василий? Как же, оченно хорошо знаю… Недавно
вместе три недели в остроге сидели. Теплый мужик, зимой
даже без шубы щеголяет…



 
 
 

Сережке делалось страшно, и он жался к матери. Его пу-
гали эти большие дома, гремевшая конка, торопливо бежав-
шие куда-то люди, валивший густыми клубами дым из высо-
ких фабричных труб и вообще все, что попадалось на глаза.
Ему невольно вспоминалась своя деревня, где сейчас так ти-
хо-тихо и только кой-где мелькают красные огоньки. Сердце
Сережки сжималось как-то само собой, и ему почему-то ка-
залось, что попадавшиеся навстречу люди непременно злые.

– Мамка, скоро? – шепотом спрашивал он.
– Скоро, скоро… Погоди.
Наконец они дошли и до той фабрики, на которой работал

дядя Василий. Стоявший у ворот сторож сказал, что надо
будет подождать, когда отдадут свисток на шабаш. Он как-
то особенно любовно посмотрел на Сережку и заговорил:

– В учебу привела мальчонку?
– Уж не знаю, как дело выйдет… – уныло ответила мать. –

Отец-то у нас помер после успенья, так вот… я…
У нее точно перехватило горло. От усталости и ожидания

она расплакалась.
–  Значит, деревенские,  – решил сторож.  – О чем ре-

вешь-то, глупая? И здесь люди живут…
–  Девчонка у меня махонькая осталась в деревне-то…

Значит, у свекровушки сейчас. Ох, горе наше горькое…
Только стали поправляться, избу новую поставили, а тут
немочь и присунься. Всего две недельки и полежал Тихон-то
Петрович… Долги остались… Новая изба за полцены ушла



 
 
 

да еще лошадь продали. Как есть ни при чем и осталась…
Сережка слышал эти причитанья матери слишком часто и

потому был занят совсем другим: мимо них катились тяже-
лые телеги ломовиков, с дребезгом ехали извозчики и люди
шли без конца.

«Откуда только берется такая прорва народа?» – думал
Сережка.

Он от удивления раскрыл даже рот, но сейчас же получил
от бежавшего мимо мальчишки здоровый подзатыльник.

– Ворона залетит, деревня! – крикнул мальчишка, удирая
по тротуару.

Наконец загудел фабричный свисток, и из ворот фабрич-
ного двора длинным хвостом потянулись рабочие – мужчи-
ны и женщины. Сторож осматривал каждого и сделал исклю-
чение только для дяди Василия.

– Тут к тебе пришли, Василий, – объяснил он.
Мать Сережки в первую минуту не узнала брата, так он

изменился за десять лет, как ушел из своей деревни. Он и
похудел, и оброс окладистой бородкой, и точно сделался ни-
же ростом. Поздоровавшись с сестрой, он как-то растерянно
заговорил:

– Знаю… все знаю… Ну, что же делать!.. Все под богом
ходим. Как-нибудь надо жить… Помаленьку устроимся…

Он покосился на Сережку и почесал в затылке. Мать за-
метила это движение и удержалась, чтобы не разреветься.

– Ну, пойдемте… – как-то нерешительно предложил дядя



 
 
 

Василий. – Я тут близко живу… Да, угораздило тебя, Мар-
фа… Ну, да поговорим после…

Они перешли дорогу, повернули влево и вошли на двор
двухэтажного деревянного дома. Дядя Василий делался с
каждым шагом все мрачнее… В глубине двора стоял поко-
сившийся двухэтажный флигель, куда они и пошли.

– Держи левее, – повторил несколько раз в темноте дядя
Василий. – А тут прямо…

Марфа с трудом поднялась по лестнице во второй этаж.
Дядя Василий ждал в дверях.

– Кого это принесло? – послышался раздраженный жен-
ский голос из-за ситцевой занавески, разделявшей большую
грязную комнату на две половины.

– А из деревни… – неохотно ответил дядя Василий, с оже-
сточением бросая свою фуражку куда-то в угол. – Значит,
сестра… да…

«Чистая половина» освещалась дешевенькой лампочкой.
На столе в переднем углу стояла приготовленной какая-то
еда, а около нее сидела на стуле девочка лет пяти, сгорблен-
ная и худенькая, как щепка.

– Ну, садитесь, так гости будете, – приглашал дядя Васи-
лий.

Из-за занавески выглянуло испитое женское лицо. Эта бы-
ла жена дяди Василия.

– Вот так обрадовали, нечего сказать, – проговорила она
и засмеялась. – В самый раз, дорогие гости.



 
 
 

Марфа стояла у дверей, не решаясь снять своей котом-
ки. Она в первый раз видела невестку, о которой дядя Васи-
лий писал всего раз, что «принял закон с девицей Катериной
Ивановной».

– Чего стоишь-то? – тоже с раздражением проговорил дя-
дя Василий. – Раздевайся… Катя, а ты, того, самоварчик со-
образи.

– Да ты с ума сошел! – послышалось из-за занавески. – У
нас не постоялый двор, чтобы поить чаем встречного-попе-
речного…

–  А ты помалкивай!  – уже грубо заметил дядя Васи-
лий. – Пожалуй, лучше так-то будет. Не встречные-попереч-
ные пришли, а родная сестра, Марфа Мироновна. Так это и
чувствуй…

– Всякая деревенщина полезет в избу…
Дядя Василий быстро ушел за занавеску, и оттуда послы-

шались глухие всхлипывания.
– Чего дерешься-то, идол? Каторжная я вам далась, што

ли?..
Дядя Василий вернулся к столу такой бледный и долго

молча гладил по голове свою девочку. Он тяжело дышал и
несколько раз смотрел злыми глазами на занавеску. Мать Се-
режки медленно и с трудом сняла свою тяжелую котомку,
мокрую кофту и осталась в деревенском сарафане. Ее боль-
ше всего смущало то, что она может «наследить» грязными
башмаками, а снять их не решалась. Ссора дяди Василия с



 
 
 

женой из-за нее тоже не обещала ничего хорошего. Так уж
все шло одно к одному… Сережка смотрел на мать и на дя-
дю и начинал бояться последнего. Когда дядя Василий опять
хотел идти за занавеску, Марфа его удержала за рукав.

– Не надо, Вася…
– Ах, оставь… Ничего ты не понимаешь. Катя, ты сейчас

иди к свояку и позови его чай пить…
– Так и побежала…
– Ты опять?
Послышалось сморканье, а потом Катерина Ивановна, на-

крывшись платком, быстро вышла из комнаты. Дядя Васи-
лий проводил ее глазами, покрутил головой и проговорил
совсем другим голосом:

– Марфа, ты не подумай, что Катя злая. Так, стих на нее
находит… А спускать ей тоже невозможно. Ни боже мой…
Способу не будет, ежели ей покориться. А так она добрая…

– А ты бы все-таки, Вася, ее не трогал, – нерешительно
проговорила Марфа, поглядывая на дверь. – Родня родней,
а она жена…

– Ничего, все обойдется.
Дядя Василий подозвал Сережку, поставил его перед со-

бой, пощупал руки и грудь и проговорил:
– Ничего, мальчуга хороший… Пристраивать его приве-

ла, Марфа?
– Уж и не знаю, Вася, как быть… Дома-то не у чего ему

оставаться. Избу продали, лошаденку продали…



 
 
 

В ее голосе послышались опять слезы, но она удержалась,
потому что дядя Василий нахмурился.

– Ладно, ладно, сестра… Будет. «Москва нашим слезам не
верит» – говорили старики. Устроим мальчугу вот как… А
ты на Катю не обращай внимания. Обойдется помаленьку…

Время от времени дядя Василий гладил свою девочку по
голове и приговаривал:

– Смотри, Шурка, какие ребята в деревне-то растут! Вон
какой крепыш… Не то что ты.

– Она хворая? – спросила Марфа.
– Нет, этого нельзя сказать… А так, не она хлеб ест, а

ее хлеб ест. Наши фабричные ребятишки все такие изморы-
ши… Значит, здесь климат такой для ребят, то есть сырости
много… и притом грязь. Самый скверный климат, не то что
в деревне у вас, где один воздух…



 
 
 

 
II

 
Этот разговор был прерван шумом на лестнице, а потом в

комнату вошел приземистый мужик в одной жилетке и опор-
ках, надетых на босу ногу.

– А я вот-ан, Василь Мироныч!.. Зравсте… Эге, видно,
ехала деревня мимо мужика да в гости и приехала. Сестрица
будете Василь Миронычу? Наше почтение, значит, вполне…
ежеминутно…

Потом пришедший погрозил пальцем хозяину, укориз-
ненно покрутил головой и заметил:

– Эх, брат, не хорошо обижать женский пол… Вот как раз-
ливается теперь Катерина Ивановна, река рекой. А промеж-
ду прочим, отлично… Пусть Парасковья Ивановна чувству-
ет свое ничтожество, потому как ежеминутно должна поко-
ряться собственному законному супругу…

– Будет тебе околесную-то нести, Фома Павлыч, – остано-
вил его дядя Василий. – А мы вот что сообразим… чтобы
честь честью все было… Понимаешь?

– Ежеминутно…
Фома Павлыч при этом подмигнул и потянул воздух но-

сом. Дядя Василий достал кошелек, вынул из него рублевую
бумажку и, откладывая по пальцам, говорил:

– Сороковка водки – раз… пару пива – два… Теперь на-
щет закуски: колбасы вареной полфунта, селедочку… пароч-



 
 
 

ку солененьких огурчиков… ситнова три фунта… Понима-
ешь?

– Вот как понимаю, одна нога здесь, а другая там… Еже-
минутно оборудуем.

Подмигнув и повернувшись на одной ноге, Фома Павлыч
ушел.

– И для чего это ты затеваешь, Вася, – корила Марфа. –
Деньги только понапрасну травишь, а жена будет тебя ругать.

– Перестань, говорят… Ничего вы, бабы, не понимаете.
Как есть ничего… А при этом кто мне может запретить род-
ную сестру угостить? В кои-то веки увидались… Бывает и
свинье праздник, милая сестрица. Вы только не беспокои-
тесь, потому как у вас свои порядки, а у нас свои… А Фо-
ма Павлыч мой благоприятель и при этом свояк: на родных
сестрах женаты.

Фома Павлыч действительно вернулся «живой ногой», а
за ним пришла и Катерина Ивановна.

– Катя, самовар поскорее! – весело торопил дядя Васи-
лий. – Гости-то наши здорово проголодались. Сидят да, по-
ди, думают: в городе толсто звонят, да тонко едят.
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