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Аннотация
«Как известно, детское любопытство неистощимо и находит

в себе обильную пищу даже там, где, кажется, уж решительно
ничего нельзя найти. Например, какой интерес может
представлять собой пустырь, поросший бурьяном и крапивой?
Даже неприхотливые городские козлы не считали нужным сюда
заглядывать, а между тем мы, школяры, не находили себе места
лучше и, как воробьи, обыскали каждый уголок. Лучше этого
пустыря для нас ничего не было, особенно осенью, когда выпадал
первый снежок. Это был чудесный, единственный уголок…»
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Как известно, детское любопытство неистощимо и нахо-
дит в себе обильную пищу даже там, где, кажется, уж реши-
тельно ничего нельзя найти. Например, какой интерес может
представлять собой пустырь, поросший бурьяном и крапи-
вой? Даже неприхотливые городские козлы не считали нуж-
ным сюда заглядывать, а между тем мы, школяры, не находи-
ли себе места лучше и, как воробьи, обыскали каждый уго-
лок. Лучше этого пустыря для нас ничего не было, особенно
осенью, когда выпадал первый снежок. Это был чудесный,
единственный уголок…

Много прошло этому лет, но я сейчас не могу равнодушно
вспомнить об этом милом пустыре, с которым связано столь-
ко дорогих детских воспоминаний. Представьте себе глухую
улицу глухого, провинциального городка, усаженную одно-
этажными деревянными домиками, с длинными заборами,
из-за которых выглядывали рябины, черемухи и березы, с
плохими деревянными тротуарами и с громадным пустырем
в самой середине. От улицы пустырь отделялся тоже забо-
ром, но он давно уже покосился и имел такой вид, что вот-



 
 
 

вот упадет. Ворот не было; а мы проникали в этот пустырь со
стороны болотистой реки, где тоже когда-то стоял забор, но
постепенно был растащен соседями на дрова. Главную пре-
лесть этого пустыря составляло небольшое озерко. От быв-
ших здесь построек сохранились один фундамент и старая
деревянная баня. В уголке как-то жалко торчали две ста-
рые березы, точно позабытые всеми сироты. Озерко на на-
шем школьном языке называлось Средиземным морем, а ба-
ня – замком. Детское воображение превращало пустырь в
громадную дикую страну, полную чудес и самых таинствен-
ных явлений. В «Средиземном море» жили русалки, а в ба-
не-замке – привидения. Тех и других кто-то видел, и все бо-
ялись.

Я уже сказал, что самым лучшим временем для нашего
пустыря была та крепкая осень, когда земля промерзала и
начинал выпадать первый снежок. Все летние игры конча-
лись, и приходилось мириться с тем, что могла дать осень.
Только дети умеют использовать всякую мелочь, как тряп-
ки, палки, камушки и т. д. Все это оказывается нужным, и
все идет в дело. А тут в наше распоряжение попал целый
пустырь… Как теперь вижу, как ранним осенним утром, ко-
гда еще хорошенько не рассвело, мы, по пути в школу, как
воробьи, забирались на наш пустырь с самыми коварными
целями, именно чтобы поставить клетки-западни, раскинуть
тайники (сетки для ловли птиц) и везде рассыпать притраву
из конопляного семени и разных крошек. Бедным малень-



 
 
 

ким птичкам, остававшимся на зиму, приходилось добывать
свою пищу с большим трудом, и они попадались в наши ло-
вушки. Серые чечетки с красными хохолками, желтогрудые
кузнечики, розовые жуланы (снегири), пестренькие зяблики
– все одинаково страдали от нашего хищничества и за корм
платили неволей. В праздники мы по целым часам терпеливо
высиживали где-нибудь в бурьяне, чтобы подкараулить мо-
мент, когда нужно дернуть веревочку тайника. Хитро устро-
енная сетка захлопывалась, и несчастная жертва нашей ре-
бячьей жестокости попадала в клетку.

Как сейчас помню то роковое утро, когда мы, по обыкно-
вению, явились на наш пустырь, нагруженные клетками, за-
паднями и тайниками. Утро было самое отличное для нашей
охоты. Падал снежок, а «Средиземное море» уже покрылось
тонким, как стекло, первым льдом, по которому еще было
нельзя кататься на коньках. Первое, что нам бросилось в гла-
за, – это вившийся из трубы бани-замка тоненькой струйкой
синий дымок.

– В замке появилось привидение… – прошептал кто-то.
В первую минуту мы остановились и даже малодушно хо-

тели отступить. В следующий момент мы рассмотрели отпе-
чатавшиеся на снегу следы мужских сапог, которые вели к
реке. По внимательном их исследовании было единогласно
решено, что это следы того волшебника, который ночью вы-
шел из реки и поселился в нашем замке. Это было так яс-
но, что никому и в голову не пришла самая простая мысль,



 
 
 

именно, что волшебник ходил к реке за водой. Почему неиз-
вестное существо, поселившееся в пустой бане, непременно
волшебник, а не просто человек, – тоже было ясно, как день,
и не требовало доказательств. Кто первый придумал это сло-
во – осталось неизвестным, но всем было ясно, что поселил-
ся в нашем замке именно волшебник.

– А может быть, это привидение? – попробовал кто-то по-
сомневаться еще раз; но эта мысль была встречена общим
негодованием.

– Разве привидения топят печи?!
– Разве привидения ходят в сапогах?!
После некоторого раздумья мы двинулись вперед. Дымок

продолжал подниматься над замком и точно таял в возду-
хе. Мы заняли свои обычные позиции и принялись за дело,
по временам оглядываясь на баню. Охота на птичек требует
большого терпения. Чтобы не спугнуть добычу, приходилось
молчать и не двигаться по целым часам. Из засевшей в бу-
рьяне детворы впоследствии вышли два врача, один техно-
лог, три учителя гимназии и даже товарищ прокурора. Где-
то они сейчас?.. Вероятно, когда выпадает первый снежок,
они каждый раз вспоминают заброшенный пустырь, где ко-
гда-то ловили чечеток, жуланов, кузнечиков и зябликов. А
может быть, их дети в это время тоже занимаются птицелов-
ством…
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