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Аннотация
«Маленький Прошка всегда спал как убитый, и утром сестра

Федорка долго тащила его с полатей за ногу или за руку, прежде
чем Прошка открывал глаза.

–  Вставай, отчаянный!..  – ругалась Федорка, стаскивая
с полатей разное лохмотье, которым закрывался Прошка.  –
Недавно оглох, что ли? Слышишь свисток-от!..

–  Сейчас… Привязалась!  – бормотал Прошка, стараясь
укатиться в самый дальний угол…»
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Маленький Прошка всегда спал как убитый, и утром сест-
ра Федорка долго тащила его с полатей за ногу или за руку,
прежде чем Прошка открывал глаза.

– Вставай, отчаянный!.. – ругалась Федорка, стаскивая с
полатей разное лохмотье, которым закрывался Прошка.  –
Недавно оглох, что ли? Слышишь свисток-от!..

–  Сейчас… Привязалась!  – бормотал Прошка, стараясь
укатиться в самый дальний угол.

– Маменька, что же я-то далась, каторжная, что ли?.. – на-
чинала жаловаться Федорка, слезая с приступка. – Каждый
раз так-то: дрыхнет, как очумелый…

– Прошка… а, Прошка!.. – крикливо начинала голосить
старая Марковна и лезла на полати с ухватом. – Ох, согре-



 
 
 

шила я, грешная, с вами! Прошка, отчаянный, вставай!.. Ну?
Ишь куды укатился!..

– Мамка, я сейчас… – откликался Прошка, хватаясь за
рога ухвата обеими руками.

– Да ты оглох, в самом деле: слышь, свисток-от насвисты-
вает… Федорке идти надо, не будет свистеть для вас другой
раз!

Заводский свисток действительно давно вытягивал свою
волчью песню, хватавшую Прошку прямо за сердце. На по-
латях было так тепло, глаза у него слипались, голова дави-
ла, как котел, а тут – вставай, одевайся и иди с Федоркой на
фабрику…

Пока происходило это пробуждение Прошки, Федорка то-
ропливо доедала какую-нибудь вчерашнюю корочку, запи-
вая ее водой. Прошка всегда видел сестру одетой и удивлял-
ся, – когда это Федорка спит!

– Черти, не дадут и выспаться-то… – ворчал Прошка, сле-
зая наконец с полатей и начиная искать худые коты 1 с обо-
рванными веревочками. – Руки-то, поди, болят… вымаха-
ешь за день-то. Мамка, дай поесть…

– Одевайся, нечего растабарывать, – на заводе поешь! –
торопила Прошку мать. – Ишь важный какой… Разве один
ты на заводе робишь?..2 Другие-то как?..

– Другие… – повторял Прошка за матерью и не знал, что

1 Коты – кожаная обувь, вроде тяжелых ботинок. (Примеч. автора.).
2 Робить – работать. Так говорят в Пермской стороне. (Примеч. автора.).



 
 
 

сказать в свое оправдание, и только чесал скатавшиеся во-
лосы на голове.

Федорке иногда делалось жаль двенадцатилетнего брата,
и она молча начинала помогать ему: запахивала дырявый
кафтанишко, подпоясывала тонким ремешком вместо опо-
яски, завязывала коты на ногах, а Прошка сидел на лавке или
на приступке у печки и чувствовал, как его давит смертный
сон. Кажется, умер бы вот тут сейчас, только бы не идти на
эту проклятую фабрику, что завывает своим свистком, как
голодный волк…

Но Федорка никогда не жаловалась, и все у ней как-то го-
рело в руках, – и Прошке делалось совестно перед сестрой:
все-таки он, Прошка, мужик!

Федорка работала на дровосушных печах и всегда была
в саже, как галка, но никакая сажа не могла скрыть горяче-
го румянца, свежих губ, белых зубов и задорно светившихся
серых глаз. Всякая тряпка сидела на Федорке так, точно она
была пришита к ее сбитому, крепкому, молодому телу. Ря-
дом с сестрой Прошка в своих больших котах и разъезжав-
шемся кафтанишке походил на выпавшего из гнезда воро-
бья, особенно когда нахлобучивал на голову отцовскую вой-
лочную шляпу с оторванным полем. Лицо у него было ши-
рокое, с плоским носом и небольшими темными глазками.
Конечно, Прошка тоже был всегда в саже, которой не мог
отмыть даже в бане.

– Ну, совсем?.. – ворчала Федорка, когда одевание кончи-



 
 
 

лось. – Уж второй свист сейчас будет. Другие-то девки давно
на фабрике, поди, а я вот тут с тобою валандалась…

– Ума у вас нет, у девок, вот и бежите на фабрику, как
угорелые!.. – важно говорил Прошка, заранее ежась от холо-
да, который ожидал его на улице. – Мамка, я есть хочу…

– Ладно, там дам, как придем, – говорила Федорка, тороп-
ливо засовывая за пазуху узелочек с завтраком.

Марковна почесывалась, зевала и все время охала, пока
дети собирались на фабрику, а потом, когда они уходили, за-
валивалась на полати спать… Ленивая была старуха, и как-
то всякое дело валилось у нее из рук. Она Постоянно на что-
нибудь жаловалась и все говорила про покойного мужа, ко-
торый умер лет пять тому назад.

Выйдя за дверь, Прошка всегда чувствовал страшный хо-
лод – и зимой и летом. В пять часов утра всегда холодно, и
мальчик напрасно ежился в своем кафтанишке и не знал, ку-
да спрятать голые руки. Кругом темно. Федорка сердито бе-
жит вперед, и, чтобы держаться за нею, Прошке приходится
бежать вприпрыжку… Он понемногу согревается, а ночной
холод прогоняет детский крепкий сон.



 
 
 

 
II

 
Избушка Марковны стояла на самом краю Першинского

завода, и до фабрики было с версту. В избах кое-где мель-
кали огни, – везде собирались рабочие на фабрику. На стек-
лах маленьких окошек прыгали и колебались неясные те-
ни… По дороге то и дело скрипели отворявшиеся ворота,
и из них молча выходили рабочие и быстро шли по направ-
лению к фабрике. Иногда попадались Федоркины подруж-
ки – Марьки, Степаньки, Лушки. Вместе девушки начинали
бойко переговариваться, смеялись и толкали одна другую.
Эта болтовня бесила Прошку. «Дровосушки» (так звали по-
денщиц, которые работали на дровосушных печах) хохотали
еще больше и начинали дразнить Прошку. С ними перешу-
чивались парни, шагавшие на фабрику с болтавшимися на
руках вачегами и запасными прядениками. 3

Рабочие кучками шли по берегу заводского пруда, подни-
мались на плотину и потом исчезали в закопченной завод-
ской сажей воротах караульни. Глухой сторож Евтифей вы-
глядывал из окошечка караульни и вечно что-то бормотал,
а рабочие спускались по крутой деревянной лесенке вниз, к
доменной печи, где в темном громадном корпусе всегда теп-
лился веселый огонек и около него толпились рабочие в ко-

3 Вачеги – подшитые кожей рукавицы; пряденики – пеньковые лапти. (Примеч.
автора.).



 
 
 

жаных фартуках – защитках.
Федорка провожала братишку до самого пожога, 4 где он

«бил руду», то есть большие куски обожженной железной ру-
ды разбивал в мелкую щебенку. Пожог стоял в самом даль-
нем углу громадного фабричного двора. Снаружи виднелись
только серые толстые стены, выложенные из крупных кам-
ней. Внутри пожог разделялся на два дворика: в одном по-
стоянно обжигалась новая руда, а в другом – ее разбивали в
щебенку такие же мальчуганы, как Прошка, да еще две по-
жилые женщины, вечно завязанные какими-то тряпками. В
том дворике пожога, где били руду, по утрам всегда горел
костер. Федорка подходила к огню, грела свои красные руки
и сердито огрызалась от пристававших к ней мальчишек-ру-
добойцев, усвоивших уже все ухватки больших рабочих.

4 Пожог – часть завода, где обжигают руду. (Примеч. автора.).
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