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Аннотация
«Сохач сидел на корточках около огонька и наблюдал, как в

чугунном котелке, подвешенном на рогатке над костром, быстро
таял снег. Старик любил пить воду, добытую именно таким
способом, как делают башкиры, – и вода вкуснее, и для здоровья
пользительнее. Весенний лед, чистый, как слеза, и дробившийся
на отдельные кристаллы, как стекло, быстро таял в котелке, и
получившаяся вода покрывалась пеной…»
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I
 

Сохач сидел на корточках около огонька и наблюдал, как
в чугунном котелке, подвешенном на рогатке над костром,
быстро таял снег. Старик любил пить воду, добытую имен-
но таким способом, как делают башкиры, – и вода вкуснее,
и для здоровья пользительнее. Весенний лед, чистый, как
слеза, и дробившийся на отдельные кристаллы, как стекло,
быстро таял в котелке, и получившаяся вода покрывалась пе-
ной. Напротив Сохача сидела его собака Чуйка и вниматель-
но следила за каждым движением хозяина. Чуйку занимал
вопрос, отставит хозяин котелок с водой в снег или положит
в него рыбы. На последнее было, правда, мало надежды, по-
тому что до обеда оставалось еще много времени, но Чуйка
волновалась каждый раз, когда хозяин оттаивал лед в котел-
ке. Почему бы ему не заварить уху или кашу? От ухи Чуйке
доставались рыбьи головы и хвосты, а от каши остатки.

– Ну, что ты глядишь-то зря? – заговорил Сохач с соба-
кой. – Ах, глупый ты пес, и больше ничего… Понимаешь:



 
 
 

глупый. Значит, ничего не понимаешь, кроме еды… Разве
теперь время есть?

Собака слабо взвизгнула и облизнулась. Это была типич-
ная промысловая лайка – небольшая, но крепкая, с стояв-
шими ушами, острой мордой, большими темными глазами и
круто завернутым в кольцо хвостом. Цвет шерсти у нее был
довольно странный – черный с ярко-желтыми пятнами, точ-
но кожа у Чуйки проржавела. Сохач любил разговаривать с
собакой и каждый раз читал ей какие-нибудь наставления.

– А кто съел старого глухаря, который жил в осинниках
под Малиновой горой? Думаешь, съем и никто не узнает…
А перья-то и остались. Ну-ка, что скажешь? Ежели бы глуха-
ря поймала лиса, то она утащила бы его к себе в гнездо вме-
сте и с пером, а твое-то плутовство и осталось. А кто ловит
молодых зайчат? Нечего, брат, жмуриться… Известное твое
ремесло. А того не понимаешь, что ежели бы зайчонка пой-
мал волк – он бы его с шерстью слопал, ежели бы лиса или
коршун – унесли бы на гнездо. А после тебя заячья шерсть
и остается… То-то, брат, очень уж ты у меня плутовать лю-
бишь, а хоронить концов не умеешь.

Чуйка выслушивала эти упреки и наставления самым вни-
мательным образом и все понимала. Старик знал о каждом
новом преступлении по ее виноватому виду. Тоже совестно,
хотя и глупый пес: слопает зайчика и сейчас начнет прятать-
ся, как хороший вор.

Сохач был низенький, худенький, сгорбленный старичок с



 
 
 

жиденькой бородкой, слезившимися глазками и утиным но-
сом. Прозвали его Сохачом в насмешку, когда еще он жил у
себя в деревне, – сохатым, или сохачом, называют на Урале
лося, громадного оленя, у которого под брюхом может сво-
бодно пройти маленькая крестьянская лошаденка. Сколько
было лет Сохачу – никто не знал. Зиму и лето он жил под
Малиновой горой, на берегу громадного озера Карабалык.
Он сторожил и богатое рыбное озеро, и караулил лес, и сте-
рег дичь. Поселился Сохач под Малиновой горой лет пять-
десят тому назад и мало изменился за это время. В спутан-
ных русых волосах у Сохача не было ни одного седого воло-
са, а ему насчитывали на девятый десяток лет. Лесная дача
принадлежала Ушкуйским заводам, а озеро башкирам, сда-
вавшим его в аренду купцам-рыбникам. Сохач должен был
получать жалованье и с заводоуправления, и с купцов-арен-
даторов, но никто ничего ему не платил – заводоуправление
было уверено, что Сохачу платят купцы, а купцы были уве-
рены, что Сохач получает жалованье с заводоуправления. Но
купцы все-таки доставляли старику зимой хлеб и необходи-
мую одежонку, и он жил тем, что плел из черемуховых пру-
тьев угольные коробья, которые продавал углепоставщикам.
Все-таки Сохач считал свое жалованье и на особенной липо-
вой палке делал резку, заменявшую ему цифры, – возьмет
палку и сейчас скажет, кто и сколько ему должен.

–  А ну-ка, дедушка, подсчитай,  – шутили купцы, когда
приезжали зимой на Карабалык ловить рыбу громадными



 
 
 

неводами. – Возьми-ка свою липовую арифметику…
Сохач брал палку и высчитывал по сделанным нарезам,

что ему приходилось получить жалованье за тридцать пять
лет. Это составляло довольно кругленькую сумму, потому
что по ряде1 ему обязаны были платить пятнадцать рублей
в год, значит, за тридцать пять лет приходилось получить
больше пятисот рублей.

– Пора бы уж получить должок… – говорил Сохач, поче-
сывая в затылке.

–  Куда тебе столько денег в лесу, дедка? Еще бродяги
узнают и убьют тебя… Пусть пока полежат у нас. Вернее де-
ло будет…

Сохач не спорил, потому что ему действительно деньги
были не нужны. Его доверчивость и простота постоянно за-
бавляли хитрых купцов, которые считали старика дурачком
– не совсем дурак, а из ума выжил. Крестьяне и рыбаки были
другого мнения о мудреном старике. По их мнению, это был
не простой человек, который только прикидывался просто-
ватым. К нему приходили за советом, когда кто-нибудь был
болен или когда случалась беда.

– Уж ты помоги, дедушка… – просили его. – Ты ведь у
нас все знаешь. Каждую травку вызнал, которая к чему…

Старик редко отвечал на эти просьбы словами, а пойдет
в свою избушку, пороется где-то около печки и вынесет ка-
кой-нибудь травки. У Сохача от всякой напасти была своя

1 Ряда – условие, договор.



 
 
 

травка. Так он многим помогал, и его слава росла. Денег за
леченье Сохач не принимал, а любил, если ему приносили
яичек или какую-нибудь домашнюю постряпеньку. Зубов у
Сохача давно не было, и он любил пожевать мяконькое. Сам
он умел варить только кашу из проса да уху – этим и питался.
Мясо Сохач не ел совсем и позабыл даже, какой у него вкус.

– А для чего я его буду есть? – удивлялся он. – Грешно
это… Все болезни у вас от мяса.

Жил Сохач на «сайме», как называют в средней части
Урала рыбачьи избушки. Избушка была небольшая, но зи-
мой, когда неводили рыбу, в ней ночевали человек двадцать
рыбаков. Спать приходилось вповалку, и все рады были теп-
лу. Сейчас за избушкой шли два сарая, в которых хранились
невода и разная другая рыболовная снасть. В окна избушки
было видно все озеро Карабалык и синевшие за ним невысо-
кие горы. Озеро разливалось верст на двенадцать и, как все
горные озера, было очень глубокое. Сейчас стоял уже март,
снег на озере весь стаял, и посиневший лед сильно надулся.
Кое-где показывались первые полыньи. В горах снег еще не
думал таять, а если подвертывались теплые дни, когда солн-
це обтаивало верхний снеговой слой, то ночью он покрывал-
ся тонкой, как стекло, ледяной коркой, которая называется
«настом».

Именно в такое светлое мартовское утро и сидел у огонька
старый Сохач. В воздухе уже чувствовалась весна, хотя кру-
гом а белел снег. Старик каждый год встречал весну, как до-



 
 
 

рогой праздник, и радовался, что еще раз полюбуется и свет-
лым красным солнышком, и зеленой травушкой-муравуш-
кой, и лазоревыми цветиками, и разной перелетной пташ-
кой. Ох, что только и будет на озере и в горах…

– Скоро, Чуйка, птица полетит, – говорил Сохач, снимая
котелок с огня. – Да, брат… Будет нам с тобой праздник. Ты
хоть и бессовестный пес, а тоже чувствуешь… Вот ужо мы с
тобой наладим скворечник…

Сохач любил думать вслух и разговаривал с собакой, как
с человеком. Это было и понятно, потому что нельзя же бы-
ло молчать по целым месяцам, когда старик оставался один.
Чуйка садилась против него и слушала терпеливо.

–  Да, наладим скворечник, Чуйка, пора уж… Налетят
скворчики, будут гнездышко вить, будут птенчиков выво-
дить…

Слушавшая собака вдруг насторожилась и повернула го-
лову к горе. Сохач тоже остановился на полуслове. Где-то да-
леко гукнул ружейный выстрел и покатился по горам гром-
ким эхом.

– Ах ты, господи!.. Кому бы это стрелять? Ведь стреляли,
Чуйка?

Собака тревожно взвизгнула, – она знала выстрелы и слы-
шала лучше. Старик пошел в избушку, надел шапку, взял
ружье и проговорил:

– Ну, Чуйка, пойдем искать… Кто-то шалит в лесу. Тоже
нашли время… Кого теперь стрелять-то? Креста нет на лю-



 
 
 

дях… Ах ты, господи-батюшко…
Наблюдая собаку, Сохач понял, что выстрел был сделан

по левую сторону Малиновой горы, где по обочине шли оси-
новые заросли. Он только покачал головой.

– Тарас Семеныч балуется? – спросил он собаку.
Чуйка утвердительно взвизгнула. Она различала выстре-

лы из разных ружей.
– Ну, так и есть… – бормотал старик, тяжело ступая по

снеговой тропе. – Вот человек!.. И задам же я ему… Какое
теперь время-то? А?..



 
 
 

 
II

 
Идти до саймы Тараса Семеныча нужно было версты две.

Сначала тропа пролегала по берегу озера, а потом взбира-
лась на обочину Малиновой горы. Сохач торопился и тре-
вожно оглядывал блестевший на солнце снег. Наконец он
остановился и проговорил:

– Так и есть!.. Ах ты, господи… Да что же это такое?
Только опытный глав старого лесного сторожа мог решить

сразу, в чем дело. Покрытый настом снег отлично сохранил
следы отчаянной погони. Ледяная корка точно была проты-
кана колышками, а по ним лентой шел след охотничьих лыж.
В двух-трех местах по снегу виднелись капли свежей кро-
ви. Чуйка обнюхала след лыж и радостно взвизгнула, – она
узнала по запаху Тараса Семеныча. Нужно сказать, что соба-
ка любила этого неисправимого охотника, от которого ино-
гда ей кое-что перепадало. Чуйка время от времени ходила
к нему даже в гости, чтобы поглодать косточек, а иногда и
стащить что-нибудь, что плохо лежало. Дома, кроме рыбы,
ничего не добудешь, а на сайме Тараса Семеныча еще изда-
ли пахло мясом. Старик любил поохотиться, и дичь у него
не переводилась.

– Да, да… – повторял Сохач, шагая уже прямо по снегу. –
Ах, идол… Это он козу по насту гнал… вот она уже умая-
лась, сердечная, и начала петли делать… А ножки в крови…



 
 
 

больно…
Чуйка забежала вперед, остановилась у взрытого снега и

жалобно завыла. Снег был утоптан и залит пятнами крови.
Очевидно, несчастная дикая коза была убита здесь, и Тарас
Семеныч прирезал ее тут же на снегу. От пули не было бы
столько крови. «Видно, промахнулся, идол…»

Сайма Тараса Семеныча была скрыта ельником, который
дружной семьей высыпал на озерный мыс. Озеро называлось
Ала-Куль (пегое), потому что по заводям и излучинам было
покрыто широкими полосами болотистых зарослей. Караба-
лык было просторнее и чище, хотя в Ала-Куль рыбы благо-
даря зарослям было гораздо больше. В этих зарослях пря-
талась рыбная молодь, пока не вырастала в настоящую ры-
бу. Еще издали было видно, как над ельником, окружавшим
сайму Тараса Семеныча живой зеленой стеной, поднимался
синей струйкой дымок.

– Ишь обрадовался… – ворчал Сохач, с трудом шагая по
снегу. – Козу зарезал и печку затопил… Ни жалости, ни со-
вести, а только свою утробу тешит.

Чуйка с радостным лаем унеслась вперед, предчувствуя
хорошую поживу.

Тарас Семеныч, рослый старик с седой бородой, сидел пе-
ред своей избушкой на корточках и свежевал только что уби-
тую козу, от которой еще шел пар.

– Ну тебя, Чуйка… – ворчал он на собаку, которая с виз-
гом начала вертеться кругом него. – Чему обрадовалась-то,



 
 
 

глупая?
Появление Чуйки не понравилось Тарасу Семенычу, и он

с тревогой посмотрел на ельник за саймой. Наверно, сейчас
и Сохач приплетется… Учуял, колдун!.. Вот тоже навязался
сосед – умереть спокойно не даст. Действительно, минут че-
рез пять показался из ельника и Сохач.

– Вот чертушка-то принесло… – ворчал Тарас Семеныч,
поднимаясь, и прибавил громко: – Здравствуй, Сохач…

– И ты здравствуй, Тарас…
Гость подошел к убитой козе, потрогал ее ногой, покачал

головой и проговорил:
– Кровь… большой грех…
Тарас Семеныч молчал, почесывая в затылке. Ну, теперь

начнет Сохач душу выматывать.
– Што это? – спрашивал Сохач, опять трогая козу ногой.
– Как што? Разве не видишь: коза…
– А кто ее убил, козу?..
– А ты думаешь, што я? – быстро заговорил Тарас Семе-

ныч. – Я вот тут около избы утром-то подбираю дрова, а под
Малиновой как кто-то запалит… Ну, я туда… Бегу, даже за-
дохся, и вижу, как человек какой-то бежит в гору… Это он,
значит, меня увидал, испугался и убежал. Ну, а коза лежит
на снегу убитая. Я ее и того… Чего, думаю, пропадать на-
прасно добру? Взял да вот и принес сюда… Только и всего.

– Ах, Тарас, Тарас… И козу, божью тварь, зарезал, и меня
обмануть хочешь…



 
 
 

– Да вот сейчас с места не сойти, Сохач!.. И не думал уби-
вать козу… На што она мне? Эка невидаль, подумаешь…
Слава богу, достаточно видал этих самых коз в лесу. Даже
сколько угодно…

– Значит, видел человека, который застрелил ее?
– Своими глазами видел, вот сейчас провалиться… Как

увидел меня, и сейчас в гору побежал.
– Так, так… А как же следов-то после него не осталось,

Тарас? Я все время шел по твоему следу – и он вывел на сай-
му. Вот ты обманываешь меня, а след всю правду сказал…
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