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Аннотация
Рассказ был написан в пору тяжелой реакции, наступившей в

стране после убийства народниками Александра II. Изображение
трагической судьбы талантливых и самоотверженных детей
матушки Руфины являлось резким протестом против
полицейского бесчинства, гневным осуждением атмосферы
тягостной подозрительности, политических доносов, слежки и
преследований.
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Дмитрий Наркисович
Мамин-Сибиряк

«В худых душах…»
 
I
 

– Вот тебе и Шерама… – проговорил мой возница, ты-
кая кнутовищем по направлению блеснувшей из-за пригор-
ка степной речки Уразаевки. – Как на ладонке…

Шерама, село дворов в полтораста, красиво облепило
бревенчатыми избами холмистый берег Уразаевки. Издали
можно было залюбоваться им. Таких сел в Зауралье попада-
ется очень много. Одно только портило картину: насколько
хватал глаз, ковром расстилались все поля и поля, и нигде не
было даже клочка леса. А прежде, лет полтораста назад, су-
дя по преданиям, вдоль берегов Уразаевки красовались ве-
ковые бора, – и аборигены1 Шерамы, башкиры, откочевыва-
ли на летние тебеневки2 далеко, в Ишимскую степь. Даже
пней не осталось от этих боров, все выжгли уральские завод-
чики, им усердно помогали и сами крестьяне. Русский чело-
век ценит лес только тогда, когда его изведет до последнего

1 Абориген – коренной житель.
2 Тебеневки – пастбища.



 
 
 

дерева. Впрочем, шераминские мужики не особенно тужат
об исчезнувших лесах, потому что на месте этих лесов те-
перь зеленеют бесконечные хлебные поля, сенокосы, и толь-
ко часть остается под пустошами, куда выгоняют скот. Ис-
тория этих исчезнувших в Зауралье лесов живо напомина-
ет историю прежних обитателей этого благословенного края,
башкир; последние давно уже вытеснены из лучших мест
русским населением. От башкир остались во многих местах
только одни названия. Так, речка Уразаевка и село Шерама
– несомненно, названия башкирские, хотя в Шераме не най-
дете ни одного башкира, как и по всему течению Уразаев-
ки. Здесь плотно и крепко осело русское население, и между
бывшими башкирскими деревнями рассажались чисто рус-
ские села: Шляпово, Новоселы, Полома и так далее.

Но зауральский мужик совсем не того типа, к какому
привык глаз в великорусских губерниях. Здесь живет народ
«естевой», то есть зажиточный (вероятно, от слова: есть),
«народ-богатей», если сравнить с «Расеей». Матушка Си-
бирь вспоила, вскормила его и на ноги поставила. На при-
вольных местах окреп тот же самый народ, раздобрел. Неда-
ром славятся сибиряки своей смышленостью и промышлен-
ным характером. Под боком киргизская степь, Обь с своими
притоками; позади стеной подымается Урал – было где по-
учиться зауральскому мужику уму-разуму.

От деревни Шляповой до Шерамы вез меня какой-то дя-
дя Евмен и всю дорогу весело балагурил на своем облучке.



 
 
 

При виде Шерамы даже Евмен пришел в некоторый восторг,
потому, вероятно, что она раскинулась, «как на ладонке».

– Важное село, – говорил, любуясь, Евмен, когда наша те-
лега начала осторожно спускаться по крутому косогору пря-
мо к реке. – А вон дом попа Якова… Естевой поп. Тебе к
нему?

– Да.
– Ну, ты, ма-ахонькая!  – прикрикнул на свою лошадь

Евмен, прыгая на облучке; его рубаха из изгребного холста3

надулась парусом, показывая свои кумачные ластовицы.  –
Попадья Руфина пирогом попотчует, – прибавил Евмен, по-
ворачивая ко мне свое широкое улыбавшееся лицо с оска-
ленными зубами и загорелым румянцем.

– Любите попа Якова? – спросил я.
– Якова-то? Пошто его не любить – любим… Он у нас как

мохом оброс. Теперь, надо полагать, на пятый десяток пере-
валило, как он поступил к нам в Шераму. Нет, ничего, лю-
бим Якова… у него десятин сорок, поди, посеяно – да скоти-
ны сколько… всякой всячины – дивно! Яков-то все у нас сам
доспиет4, своими руками, оттого мы его и любим. Примет-
ся пахать, так куды мужику, не угнаться… Могутный из се-
бя, навалится на сабан5, так лошадь-то только-только не за-
кряхтит, едва выворотит полосу-то. Важно пашет… А при-

3 Изгребной холст – грубый холст, сотканный из оческов льна.
4 Доспиет – поспеет. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
5 Сабан – род примитивного двухколесного плуга.



 
 
 

мется косить или сено метать, или молотить – только успевай
глядеть. А вот жать – нет, не может, – с улыбкой прибавил
Евмен, поглаживая свою бороду мочального цвета: – брюхо
не позволяет… Как нагнется, глядишь – и сел. Ей-богу!.. Да
и то сказать, старо место, на седьмой десяток перевалило,
где уж за молодыми угнаться…

После короткой паузы Евмен тряхнул своей головой и, по-
правив шляпу на один бок, проговорил задумчиво:

– А ведь у попа-то Якова ноне не ладно в дому…
– Что так?
– Да так… – коротко ответил Евмен таким тоном, который

делал дальнейшие расспросы совершенно излишними.
Мы въезжали в самое село. Широкая улица, обставлен-

ная рядами красивых изб, вела прямо к каменной белой цер-
ковке, красиво прятавшейся в густой зелени черемух, лип и
берез. Наше появление, конечно, прежде всего обратило на
себя внимание деревенских собак, которые с азартным ла-
ем настоящих провинциалов провожали нас до самого дома
о. Якова. Я очень люблю этот домик, выстроенный о. Яко-
вом из старинного кондового леса; он так добродушно по-
глядывает из-под своей порыжелой тесовой крыши узкими
окошечками с белыми ставнями, точно вот-вот сейчас хочет
улыбнуться. Лет десять не бывал я в этом доме, но он не из-
менился ни на волос, только как будто глубже врос в землю
да плотнее надвинул свою крышу прямо на глаза, как старую
разносившуюся шляпу.



 
 
 

– А вот и попадья Руфина!.. – проговорил Евмен, когда
наша телега мягко подкатилась по зеленой полянке к воро-
там, точно по ковру.

У ворот стояла низенькая толстая старушка в полинялом
темненьком ситцевом платье и, заслонив черные узкие глаза
короткой пухлой ручкой, внимательно всматривалась в ме-
ня. Ей было под шестьдесят, хотя на вид она казалась бодрой
еще не по летам. Круглое добродушное лицо было покрыто
мелкими морщинами; они собрались около глаз и рта луча-
ми, разбегавшимися по всему лицу при каждой улыбке.



 
 
 

 
II

 
– Здравствуйте, Руфина Анемподистовна, – здоровался я,

слезая с телеги. – Не узнали меня?
– Да где тебя сразу-то узнаешь, – отозвалась добродушно

старушка, видимо еще сомневаясь в твердости своей памя-
ти. – Ах, батюшки… да ведь это ты… – встрепенулась ста-
рушка, называя меня по имени. – А уж я-то не чаяла тебя и
в живых видеть… Никак, лет десять будет, как ты не бывал
у нас?

– Около того.
Старушка обняла меня и расцеловала, а потом, схватив за

рукав пальто, бойко потащила в «горницу». Пока мы шли от
ворот к старому крылечку, она несколько раз оглядывалась
на меня, как будто стараясь убедиться в том, что имеет дело
не с призраком, а с живым человеком. Конечно, при таком
благоприятном случае старушка не преминула всплакнуть и
сквозь слезы с каким-то детским всхлипываньем шептала:

– Из себя-то уж ты больно тово… в чем душенька!.. Все,
небойсь, учился? Ох-хо-хо… Учитесь вы до седого волоса, а
когда жить-то будете…

– Как отец Яков здравствует?
– Здоров, ничего… Что ему сделается?..
Дворик у о. Якова был устроен на крестьянскую руку.

Службы были заняты «стойками» для скотины, амбарами,



 
 
 

сусеками и громадным сеновалом. На задней половине двора
помещалось отделение живности; из-за перегородки весело
смотрела мохнатая голова годовалого жеребенка; несколько
овец лежало в тени амбара, вытянув по земле шеи. Из самой
глубины двора выглядывала маленьким окошечком крошеч-
ная банька; в ней о. Яков любил отдохнуть летом после обеда
часок-другой и «позолотить хлеб-соль», то есть покурить из
большой деревянной трубки. Посреди двора стояла тюмен-
ская телега, на которой только что приехали с поля; на коле-
сах оставались следы вчерашней грязи, а из кузова лезла во
все стороны не успевшая еще подсохнуть недавно скошен-
ная трава. Под навесом у погреба были сложены бороны.

– Милости просим… – говорила матушка Руфина, с лег-
ким перевальцем утицей забегая по настланным дощечкам в
темные сени; она распахнула дверь в кухню и любовно смот-
рела на меня своими черными глазками.

Если во дворе было царство о. Якова, то за порогом сеней
начинались уже владения матушки Руфины. Я всегда с неко-
торым благоговением переступал через этот порог; за ним
каждая вещь говорила о неустанном, вечном труде. Налево
от входных дверей, за косяком, стоял обыкновенно посошок
о. Якова; если посошок дома – и хозяин дома, посошка нет –
и хозяина нет. Теперь посошок отсутствовал. Направо в углу
стояла крашеная деревянная кадка с водой, а потом целый
арсенал сундуков, ящиков, ящичков, коробушек, плетенок и
тому подобного «хлама», как называл о. Яков весь этот хо-



 
 
 

зяйственный скарб. От самого порога сеней вела в горницу
белая, как снег, тропинка из домашнего холста.

Ход в горницы шел через кухню, и другого не полагалось.
«Что я, разве губернатор какой, чтобы парадное крыльцо
строить,  – говаривал поп Яков.  – Я, брат, своими руками
дом-то строил… Тут не много разгуляешься. Было бы теп-
ло!» Впрочем, незнакомый человек не скоро бы и догадал-
ся, что он в кухне. Русская печь скромно пряталась за ситце-
вой занавеской, посуда была всегда прибрана, и, может быть,
только один пузатый самовар, всегда стоявший на залавке,
мог навести некоторое сомнение своим присутствием.

– Снимай балахон-от свой,  – говорила матушка, помо-
гая мне снять верхнее пальто. – Гость будешь, да еще какой
гость-то… Вот ужо поп придет, так он как обрадуется…

Прямо из кухни одна дверь вела в горницу самого о. Яко-
ва; эта горница выходила тремя окнами на улицу и была пе-
регорожена низенькой ширмой пополам. За ширмой стояла
широкая двуспальная кровать. Вторая дверь вела из кухни в
горницу матушки Руфины, крошечную комнатку, выходив-
шую одним окошечком на двор. Нужно сказать, что в до-
мике о. Якова всегда стоял совершенно особенный воздух,
весь пропитанный каким-то специфическим ароматом. Не
то росным ладаном пахло, не то старой вишневой наливкой
или геранью – не разберешь хорошенько.

– А это у вас что за оружие? – спросил я, рассматривая
полицейскую шашку, которая висела на ширме вместе с бе-



 
 
 

лым кителем.
– Да ведь Прошку-то помнишь? Ну, еще из училища его

тогда исключили! Это его муниция… Он у нас урядником
служит в Шераме. Как же, чин получил недавно… Теперь
где-то в Полому уехал, ловит кого-то.

– Кого?
– Да в Поломе-то попом отец Ксенофонт, а у него сын…

Ну, там где-то в Москве обучался. Только это так… он со-
всем ничего, а это Прошка придумал.

На маленьком столике, который стоял в углу комнаты, бы-
ли разложены книги и стопкой лежали подобранные номе-
ра газеты. На одном переплете я прочитал «Das Kapital, von
Marx»6.

– Это Кинтильяновы книги, – предупредила мой вопрос
старушка. – Ты его не помнишь, поди? Нет, где помнить. Он
еще в училище тогда учился, когда ты был у нас в послед-
ний-то раз.

– Ведь у вас еще два сына?
– Да, как же… Митрей-то Яковлич попом теперь в Зю-

зиной служит, а Никаша – дохтуром земским. Четверо их у
меня.

– А дочь? Ведь у вас была девочка, Аня.
Старушка только махнула рукой.
– Замуж вышла?
– Нет…

6 Маркс – «Капитал» (немецк.).



 
 
 

– Умерла?
– Хуже… – прошептала со слезами на глазах бедная ста-

рушка и, осторожно оглядевшись кругом, таинственно про-
говорила: – Ужо расскажу тебе вечером, когда уберусь. Да
вон и поп с Кинтильяном идут… Обедать сейчас будем.



 
 
 

 
III

 
Поп Яков вошел в это время уже в кухню и, заметив меня,

проговорил своим густым баском:
– Да это никак…
Он назвал меня по имени и, заключив в свои могучие

объятия, облобызал. Высокого роста, с могучей грудью, поп
Яков смотрел настоящим русским богатырем, а благообраз-
ная седина придавала его фигуре нечто патриархальное. Ко-
гда, мальчуганом, я учил историю ветхозаветных патриар-
хов, поп Яков для меня служил живым и наглядным приме-
ром; я отлично представлял себе фигуру библейского пат-
риарха Иакова – стоило только закрыть глаза и припомнить
попа Якова. Десять лет, в течение которых я не видал его,
почти не изменили его наружности, за исключением разве
того, что косматая окладистая борода из седой превратилась
в желтую, да на высоком лбу легло несколько глубоких мор-
щин. И костюм на о. Якове оставался тот же, то есть нанко-
вый7 синий подрясник с высоким стоячим воротником, ка-
ких нынешние модные батюшки уже совсем не носят; из-
под подрясника выглядывала ситцевая рубашка-косоворот-
ка, перехваченная тоненьким гарусным пояском чуть не под
самыми мышками. Этот поясок мне всегда казался особенно

7 Нанковый – сделанный из нанки – грубой хлопчатобумажной ткани.



 
 
 

забавным, потому что без подрясника, в одной рубашке, как
частенько ходил дома о. Яков, он походил на колоссального
ребенка. Старик любил в таком виде работать во дворе или в
огороде, а на пашне это было даже ему необходимо, потому
что подрясник только заплетал ноги и мешал работать.

Широкое русское лицо попа Якова глядело своими боль-
шими серыми глазами строго и внушительно; губы всегда
были плотно сжаты и очень редко распускались в улыбку. И
в фигуре, и в движениях, и в выражении лица сказывался
человек, который «в поте лица снискивал» свой хлеб. Я все-
гда любил эту спокойную уверенность попа Якова, его мед-
ленную речь, веселую умную улыбку, которою все лицо точ-
но освещалось.
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