


 
 
 

Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин
Господа ташкентцы
Серия «Книги очерков»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=319542
 

Аннотация
Одна из наиболее известных книг Салтыкова-Щедрина –

«Господа ташкентцы»  – возникла на рубеже 60-х и 70-х годов
прошлого века и, как всегда у этого писателя, была нерасторжимо
связана с тогдашней русской действительностью. За спадом в
середине 60-х годов волны крестьянской революции Салтыков
увидел не только «вставшую из гроба николаевщину», не
только свору крепостников, пытавшихся залечить нанесенную
им реформой 19 февраля 1861 года (при всем ее урезанном
характере) рану, но и вступивший на арену истории российский
капитализм
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ОТ АВТОРА
 

Исследование о «Ташкентцах» распадается на две части:
«Ташкентом приготовительного класса» и «Ташкентцы в
действии». Настоящим томом оканчивается первая часть,
составляющая сама по себе отдельное целое. Я отнюдь не
имею претензии утверждать, что в представляемых здесь
вниманию читателя параллелях исчерпывается все, что мог-
ло бы подойти под эту рубрику, но ежели бы я пошел еще да-
лее в воспроизведении различных типов «ташкентства», то
работе моей, пожалуй, не было бы конца. Притом же в наме-
рениях моих было написать ежели не роман в собственном
значении этого слова, то более или менее законченную кар-
тину нравов, в которой читатель мог бы видеть как источ-
ники «ташкентства», так и выражение этого явления в дей-
ствительности. Поэтому первую часть я посвящаю биогра-
фическим подробностям героев ташкентства, а во второй –



 
 
 

на сцену явится самое «ташкентское дело», в создании кото-
рого примут участие действующие лица первой части. Ввиду
этого я нашел, что привлечение слишком большого количе-
ства элементов, хотя и однородных по своим целям, но край-
не разнообразных в своих проявлениях, могло бы загромоз-
дить мой труд множеством лиц, связь между которыми, быть
может, представилась бы читателю не вполне ясною. Тем не
менее я сознаю, что отсутствие некоторых типов (как, напри-
мер, ташкентца-педагога, ташкентца-благотворителя и т. п.)
составляет пропуск очень заметный. Но я постараюсь позна-
комить читателя с этими типами во второй части, выводя их
постепенно, в роли эпизодических лиц.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 
В рассказах Глинки (композитора) занесен следующий

факт. Однажды покойный литератор Кукольник, без приго-
товлений, «необыкновенно ясно и дельно» изложил перед
Глинкой историю Литвы, и когда последний, не подозревая
за автором «Торквато Тассо» столь разнообразных позна-
ний, выразил свое удивление по этому поводу, то Кукольник
отвечал: «Прикажут – завтра же буду акушером».

Ответ этот драгоценен, ибо дает меру талантливости рус-
ского человека. Но он еще более драгоценен в том смысле,
что раскрывает некоторую тайну, свидетельствующую, что
упомянутая выше талантливость находится в теснейшей за-
висимости от «приказания». Ежели мы не изобрели пороха,
то это значит, что нам не было это приказано; ежели мы не
опередили Европу на поприще общественного и политиче-
ского устройства, то это означает, что и по сему предмету ни-
каких распоряжений не последовало. Мы не виноваты. При-
кажут – и Россия завтра же покроется школами и универси-
тетами; прикажут – и просвещение, вместо школ, сосредото-
чится в полицейских управлениях. Куда угодно, когда угод-
но и все, что угодно. Литераторы ждут мания, чтоб сделаться
акушерами; повивальные бабки стоят во всеоружии, чтоб по
первому знаку положить начало родовспомогательной лите-
ратуре. Все начеку, все готово устремиться куда глаза глядят.



 
 
 

По-видимому, такая всеобщая готовность должна бы про-
извести в обществе суматоху и толкотню. Однако ж ничего
подобного не усматривается. Везде порядки, везде твердое
сознание, что толкаться не велено. Но прикажите – и мы изу-
мим мир дерзостными поступками.

Уверенность в нашей талантливости так велика, что для
нас не полагается даже никакой профессиональной подго-
товки. Всякая профессия доступна нам, ибо ко всякой про-
фессии мы от рождения вкус получили. Свобода от наук не
только не мешает, но служит рекомендацией, потому что со-
общает человеку букет «свежести». «Свежесть», в свою оче-
редь, дает талантливости характер неудержимой и ни перед
чем не останавливающейся похотливости. Человек, посто-
янно готовый и постоянно вожделеющий, – это своего ро-
да нерушимая стена. Это развязный малый, перед которым
всякая специальность немедленно сдается на капитуляцию.
Назовите рядом с «свежим» человеком какого-нибудь «ум-
ника», – и всякий сразу поймет, сколько горечи и презрения
слышится в этом последнем названии. «Умник!» – ведь это
засоренная голова! это человек, изнемогающий под бреме-
нем собственного бессилия!

Это опасный мечтатель, способный только разрушать, а не
созидать!

А мы именно хотим только созидать, и потому блюдем на-
шу «свежесть» паче зеницы ока. Мы твердо помним, что от
нас ожидается какое-то «новое слово», а для того, чтоб оно



 
 
 

сказалось, мы не полагаем никаких других условий, кроме
чистоты сердца и не вполне поврежденного ума. Это условие
потому хорошо, что оно общедоступно, а сверх того, благо-
даря ему все профессии делаются безразличными. Человек,
видевший в шкафу свод законов, считает себя юристом; че-
ловек, изучивший форму кредитных билетов, называет себя
финансистом; человек, усмотревший нагую женщину, изъ-
являет желание быть акушером. Все это люди, не обременен-
ные знаниями, которые в «свежести» почерпнут решимость
для исполнения каких угодно приказаний, а в практике оты-
щут и средства для их осуществления.

Практика – это тоже своего рода божество, которое выве-
дет их из умственного оцепенения и даст смысл их невнят-
ному бормотанию. Там, в этой насыщенной азбучными ис-
парениями атмосфере, среди недомолвок, справок, проти-
воречий и колебаний, они, кроха по крохе, соберут себе со-
кровище гораздо более прочное, нежели то, которое могла
бы дать наука. Там, на боках Петров и Иванов, юрист уяснит
себе понятие о мере наказаний; там финансист воочию убе-
дится, что кредитные билеты сами хорошо знают карманы,
в которых им быть надлежит. И не утратят они при этом ни
единой капли «свежести», ибо при конце профессионально-
го поприща пребудут столь же свободны от наук, как и при
начале оного.

И надо сказать правду, еще очень недалеко то время, ко-
гда вера в силу прирожденной талантливости действительно



 
 
 

делала чудеса. Приходил человек совершенно свежий и на-
чинал орудовать. Писал законы, установлял порядки, и да-
же доводил «вверенную» часть до идеального совершенства.
Не только подчиненные, но люди совсем посторонние – и те
говорили: «Да, этот человек не то что X. или Z. Этот чело-
век – _подтянет!_» Где тайна этого волшебства? Очевидно,
ее следует искать или в неизреченной наглости «свежих лю-
дей», или же в том, что самые «вверенные» части столь уже
просты, что расступаются даже перед людьми, совсем не по-
врежденными науками.

Первое предположение, очевидно, не выдерживает ника-
кой критики. Наглость, выступающая вперед только по при-
казанию, – вещь, конечно, очень любопытная, но не настоль-
ко естественная, чтобы служить объяснением для жизнен-
ных явлений. Гораздо правильнее остановиться на простоте
«вверенных частей», тем больше что здесь приходит к нам
на помощь и практика со своими истинно поразительными
подтверждениями.

Один знатный иностранец, посещавший Россию во вре-
мена Петра Великого (предоставляю любителям отечествен-
ной старины догадаться, кто этот путешественник), расска-
зывает следующее: «Несмотря на совершенные сим госуда-
рем преобразования, процесс, посредством коего управля-
ется здешний народ, столь прост, что не требует со стороны
администратора ни высокого ума, ни познаний. Я, по край-
ней мере, лично знал одного наместника, который был да та-



 
 
 

кой степени простодушен, что однажды, по недоразумению,
откусил свой собственный палец, но и за всем тем оказы-
вался вполне удовлетворительным для выполнения тех за-
дач, которые ему предстояли. Каждый день перед ним кла-
ли известную порцию бумаг, и ежели эта порция случайно
уменьшалась, то он примесно начинал беспокоиться, упре-
кал подчиненных в нерадении и требовал усугубления рве-
ния. С течением времени он до того вошел в свою роль, что
сделался даже прихотливым. Заметил, что ему подают толь-
ко коротенькие бумаги, и стал требовать длинных; потом и
сим не удовлетворился, но велел сочинить статистику, ко-
торую, по изготовлении, подписал и отправил. Таким обра-
зом, с помощью одного очень простого приема, называемого
по-здешнему _подтягиванием_, этот плохой и даже глупый
человек прожил несколько лет и умер в звании наместника
естественною смертью».

Поверить этому рассказу очень возможно. Всякий из нас
знал на своем веку и неутомимых статистиков, и пребодрых
финансистов, которые ничего не имели за душою, кроме чи-
стого сердца и не вполне поврежденного ума, – и за всем тем
действовали. Каким образом могли действовать эти чисто-
сердечные люди? Каким образом могло случиться, что толь-
ко естественная смерть освобождала их от тягостей лежав-
шего на них бремени? Что означает этот факт?

По моему мнению, он может означать одно: простоту за-
дач. Очень долгое время область профессий представляла у



 
 
 

нас сферу совершенно отвлеченную, основу которой состав-
ляли не люди, а тени. X. взывал об удовлетворении, но в гла-
зах людей профессии он не существовал как живое лицо, а
существовало лишь «дело об X., ищущем удовлетворения».
Z. томился в тюрьме, но и он как живое лицо был неизвестен,
а известно было только «дело об Z., томящемся в тюрьме».
Речь шла не об действительной участи людей, а о решении
уравнений с одним или несколькими неизвестными. Но ко-
гда живые люди постепенно доводятся до состояния теней,
то они и сами начинают сознавать себя тенями, и в этом ка-
честве делаются вполне равнодушны к тому, какие решают-
ся об них уравнения и какие пишутся статистики. Вот тут-
то и настигают их «свежие» люди. Сначала они совестятся и
довольствуются только простыми уравнениями; потом дела-
ются дерзкими и начинают требовать статистик. Какие пло-
ды приносит их подтягивательная деятельность – они не зна-
ют, да и знать, по правде, не нужно, потому что, наверное,
она никаких плодов не принесет. «Все равно, братцы, поми-
рать!» – говорят люди, и действительно начинают помирать,
как будто и невесть какое мудрое дело делают.

И что всего удивительнее, эта «свежесть» допускалась не
только в области деятельности спекулятивной, но и в обла-
сти ремесл, где, по-видимому, прежде всего требуется ес-
ли не искусство, то навык. И тут люди, по приказанию, де-
лались и портными, и сапожниками, и музыкантами. Поче-
му делались? – а потому, очевидно, что требовались толь-



 
 
 

ко _простые_ сапоги, _простое_ платье, _простая_ музыка,
то есть такие именно вещи, для выполнения которых совер-
шенно достаточно двух элементов: приказания и готовности.
Кукольник знал, что говорил, когда вызывался хоть сейчас
быть акушером. Он понимал, что тут предстоит акушерство
самое упрощенное, или, лучше сказать, не столько акушер-
ство, сколько выражение готовности.

Таким образом оказывается, что, как ни велика наша та-
лантливость, все-таки она может считаться действительною
лишь до тех пор, пока существует беспредметность профес-
сий или, говоря другими словами, покуда можно все сапоги
шить на одну ногу. Как скоро давальцы начнут требовать са-
погов, шитых по мерке, никакие приказания не помогут на-
шей готовности. Еще Петр Великий изволил приказать нам
быть европейцами, а мы только в недавнее время попытались
примерить на себя заправское европейское платье, да и тут
все раздумываем: не рано ли? да впору ли будет? – Как хоти-
те, а горше этой формулы самоуничижения даже выдумать
трудно.

От чего же мы отбояриваемся? что защищаем? Очевид-
но, мы защищаем то выморочное пространство, которое по-
сле приказания Петра Великого: быть всем россиянам евро-
пейцами, – так и осталось ненаполненным. Нет у нас ниче-
го, кроме пресловутой талантливости, то есть пустого места,
на котором могут произрастать и пшеница и чертополох. Но
именно это-то пустое место и дорого нам. Раскольники, со-



 
 
 

временные Петру, – и те лучше были, ибо говорили: мы хо-
тим пахнуть по-своему. Мы же ничего не говорим, а про-
сто-напросто с пустом в пусто лезем. И выходит, что мы то-
же пахнем, только пахнем нежилым местом.

И вот, недалеко от нас глухая стена. Сапожник начинает
смутно понимать, что сколько есть на свете ног, столько же
должно быть и сапогов; администратор, судья, финансист до-
гадываются, что сзади их профессий есть нечто, что движет-
ся и заявляет о своей конкретности, что требует, чтоб к нему,
а не его примеривали. В хаосе безразличия, в котором еще
так недавно витал некоторый сам себе довлеющий дух, на-
чинают выясняться отдельные образы, которые с изумлени-
ем смотрят на стену, воздвигнутую вековою русскою готов-
ностью. И вспоминается им многострадальная история этой
готовности. Вспоминается, как они, бия себя в перси, на це-
лый мир возглашали: мы люди серые, привычные! нас хоть
на куски режь, хоть огнем пали, мы на все готовы! Вспоми-
нается, как они суетились, разоряли, громили, жгли – и все
это без ненависти, без злобы, даже без мысли, единственно
ради похотливого желания доказать, сколь талантлив может
быть человек, когда знает, что его за эту талантливость не
подвергнут телесному наказанию. «Многое мы совершили,
многое претерпели, – говорят они, – а в результате все-таки
стена – и ничего более!»

Эта стена, однако ж, не с неба свалилась и не из земли
выросла. Мы имели свою интеллигенцию, но она заявляла



 
 
 

лишь о готовности следовать приказаниям. Мы имели так
называемую меньшую братию, но и она тоже заявляла о го-
товности следовать приказаниям. Никто не предвидел, что
наступит момент, когда каждому придется жить за собствен-
ный счет. И когда этот момент наступил, никто не верит гла-
зам своим; всякий ощупывает себя словно с перепоя и, не
находя ничего в запасе, кроме талантливости, кричит: «Из-
мена! бунт!»

Есть три способа избавиться от глухой стены. Первый за-
ключается в том, чтобы признать прихотливыми все требо-
вания жизни, которые почему-нибудь нам не по нутру. Это
задача очень трудная (едва ли можно отыскать человека, ко-
торый дал бы уверить себя, что ощущаемые им потребности
прихотливы), но если б даже мы решились поддерживать ее,
то и тут необходимо прежде всего понимать, в чем заклю-
чаются приводящие в затруднение потребности, откуда они
пришли и почему могут быть сочтены прихотливыми. Од-
ним словом, необходимы ум и знание. Другой способ (тоже
не весьма надежный) заключается в том, чтоб уверить об-
щество, что положение у глухой стены есть самое выгодное
для него положение. Этот тезис еще труднее, но и его защи-
тить не невозможно, если есть знание объекта беседы и под-
готовленность к принятию возражений. Опять-таки знание
и ум. Наконец, третий способ представляется в откровенном
признании законности вновь народившихся потребностей и
в приискании для них правильного исхода. Этот способ са-



 
 
 

мый надежный, но тут уже просто-напросто требуется ума
палата.

Какой бы из этих трех путей ни был избран, во всяком слу-
чае, талантливость играет здесь роль далеко не первостепен-
ную. Ни предложить что-нибудь прочное, ни даже помочь
обмануть – ничего она собственною силою не может. Везде
на первом плане требуется знание, пример, навык. Они одни
могут дать содержание талантливости, и в некоторых случа-
ях даже обуздать ее стремительность. Человек, который на
одной талантливости созидает здание своего будущего бла-
гополучия, – это человек, у которого есть пламенное сердце,
но в этом сердце нет ничего, кроме погадки готовности. С
этой погадкой ему предстоит одно из двух: или удивить мир
продерзостью, или наполнить вселенную зловонием. По-ви-
димому, это очень большой риск. Но мы убедимся, что тут
даже риска никакого нет, если примем в соображение, что
сневежничать, во всяком случае, легче, нежели совершить
подвиг. А талантливость именно тем и отличается, что все-
гда имеет в виду дела самые блестящие, то есть самые легкие.
Божку съесть, вавилонскую башню проектировать – вот за-
дачи, которые ей льстят, на которые она обращает всю свою
похотливость. И посмотрите, с какою легкостью выступают
эти люди вперед! Как они заранее трубят о победе, как кля-
нутся голыми руками потушить пылающий костер!

И чем больше предвкушение торжества, тем больше ма-
лодушия, ненависти и подозрительности при первом неуспе-



 
 
 

хе. Эта последняя черта очень опасна, потому что почва бун-
тов и измены, на которую вступает потерпевшая неудачу та-
лантливость, есть единственная, доступная ее уровню. Ни
измена, ни бунты, по нашему извечному обычаю, не требуют
определений. Оба эти слова для каждого ясны сами по себе,
то есть ясны именно в том смысле, какой тот или другой та-
лантливый субъект желает им сообщить. С произнесением
краткого и в то же время совершенно неопределенного зву-
ка приобретается и исходный пункт, и материал для напол-
нения всей последующей карьеры. Затем уже следуют обуз-
дания…

А что же, кроме обузданий, произвела на свет наша та-
лантливость за все время ее векового и притом вполне бес-
препятственного существования?

 
* * *

 
Представьте себе такой случай: директор департамента

призывает к себе столоначальника и говорит ему: «Любез-
ный друг! я желал бы, чтоб вы открыли Америку».

Я не берусь утверждать, чтоб столоначальник осмелился
возразить, но он все-таки поймет, что открытие Америки со-
всем не его ума дело. Поэтому, всего вероятнее, он посту-
пит так: разошлет во все места запросы, и затем постарается
кончить это дело измором.

Но пускай тот же директор тому же столоначальнику ска-



 
 
 

жет: «Любезный друг! я желал бы, чтоб вы всех этих Колум-
бов привели к одному знаменателю!»

Вы не успеете оглянуться, как Колумбы подлинно будут
обузданы, а Америка так и останется неоткрытою.

Митрофаны не изменились. Как и во времена Фонвизина,
они не хотят знать арифметики, потому что приход и расход
сосчитает за них приказчик; они презирают географию, по-
тому что кучер довезет их куда будет приказано; они небре-
гут историей, потому что старая нянька всякие истории на
сон грядущий расскажет. Одно право они упорно отстаивают
– это право обуздывать, право свободно простирать руками
вперед.

Митрофан на все способен, потому что на все готов.
Он специалист по части гражданского судопроизводства,

потому что занимал деньги и не отдавал оных.
Он специалист по части уголовного судопроизводства, по-

тому что давал затрещины и получал оные.
Он специалист по части администрации, потому что знает

такие ругательства, которые могут в одно мгновение опалить
человека.

Он специалист по части финансов, потому что все трак-
тиры были свидетелями его финансовых операций.

Он медик, потому что страдал секретными болезнями.
Он акушер, потому что видал нагих женщин.
Все профессии он изучил на своих собственных боках с

такой основательностию, что даже получил название «выжи-



 
 
 

ги». «Выжига» – это совсем не ругальный, а, скорее, деловой
термин, означающий мужа совета. «Уж коли этакая „выжи-
га“ не поможет, – говорят вам, указывая на X. или Z., – то де-
ло твое пропащее». Вы обращаетесь к «выжиге», и, к изум-
лению вашему, он действительно помогает вам. Это до того
удивительно, что вам непременно приходит на мысль, что и
этот «выжига», и средства, которые он употребляет, и ваше
дело, и вы сами – все это, взятое вместе, не стоит ломано-
го гроша. Все это какой-то безобразный мираж, способный
поселить в душе не то отчаяние, не то презрение ко всему:
к жизни, к себе самому…

Дайте «выжиге» рубль серебра, он заложит душу черту;
дайте пять рублей – он сам сделается чертом. Ему и это сде-
лать легко, потому что он один в целом мире знает, где найти
черта и что у него просить.

Это ходячий кошмар, который прокрадывается во все за-
коулки жизни и умеет до такой степени прочно внедриться
всюду, что, несмотря на свою безазбучность, успевает сде-
латься необходимым человеком и подлинным мужем совета.

И все благодаря лишь тому, что простота задач продолжа-
ет привлекать все сердца.

Нам все еще чудится, что надо нечто разорить, чему-то
положить предел, что-то стереть с лица земли. Не полезное
что-нибудь сделать, а именно только разорить. Ежели при-
знаться по совести, то это собственно мы и разумеем, говоря
о процессе созидания. Наши так называемые консерваторы



 
 
 

суть расточители по преимуществу. Вселенная кажется им
наполненною скоровоспламеняющимися элементами, состо-
ящими из козней, крамол и измены. Со всем этим надо, ко-
нечно, покончить. Но к кому же обратиться? Кто возьмет на
себя трудное обязательство сражаться против козней некоз-
недействующих и крамол некрамольствующих? Кто, кроме
Митрофана, этого вечно талантливого и вечно готового че-
ловека, для которого не существует даже объекта движения
и исполнительности, а существует только самое движение и
самая исполнительность? Налетел, нагрянул, ушиб – а что
ушиб? – он даже не интересуется и узнавать об этом…

Времена усложняются. С каждым годом борьба с жизнью
делается труднее для эмпириков и невежд. Но Митрофаны
не унывают. Они продолжают думать, что карьера их только
что началась и что вселенная есть не что иное, как вымороч-
ное пространство, которое им еще долго придется наполнять
своими подвигами. Каким образом могли зародиться все эти
смелые надежды? где их отправный пункт? Увы! уследить за
этим не только трудно, но даже совсем невозможно.

Митрофан плохой теоретик; он не любит ни анализиро-
вать, ни обобщать и упорнее всего отворачивается от самого
себя. Если б вчерашний день был в свежей памяти, он, быть
может, стоял бы укором или, по малой мере, поучением. Но
так как вчерашнего дня нет, так как последовавшая за ним
ночь принесла за собой хмельное забвение всего прошлого,
то нет места ни для поучений, ни для укоров. Представь-



 
 
 

те себе пропойца, который встает с постели с разбитым ли-
цом, с угнетенною винными парами головой, весь подавлен-
ный чувством тупого самоотсутствия, которое не дает ему
возможности не только что-нибудь ощущать, но просто да-
же разобрать, где он и кто он. Если б этот человек мог пом-
нить, если б он мог ясно представить себе все подробности
безобразий прошедшего дня, быть может, тут произошла бы
потрясающая драма. Но так как он ничего не помнит, ниче-
го себе не представляет, то чувствует только одно: гнетущую
потребность опохмелиться. Удовлетворивши этой потребно-
сти, он снова возвращается к вчерашнему дню, но не для то-
го, чтоб анализировать, а для того, чтоб воспроизвести его с
буквальною точностью. В этой безнадежной картине заклю-
чается единственно возможное объяснение всего Митрофа-
нова существования.

Для Митрофана не существует ни опыта, ни предания, ни
возможности делать какие-либо умозаключения, потому что
всякая настоящая минута его жизни без остатка вытесняется
следующею минутою. Его наглость не есть наглость, легко-
мыслие не есть легкомыслие. Это сейчас родившийся, и при-
том совершенно порожний, человек, об которого, как о ка-
менную скалу, разбивается принцип вменяемости. Его дей-
ствия можно было бы сравнить с проявлением стихийной си-
лы, но даже и это сравнение оказывается неуместным, пото-
му что задача стихии – бессознательное разрушение рядом
с бессознательным творчеством, а задача Митрофана – одно



 
 
 

бессознательное разрушение! Вот почему до сих пор не су-
ществует ни одной сколько-нибудь ясной теории митрофан-
ства, которая могла бы оправдать его существование и ука-
зать на перспективы, ожидающие это явление в будущем.

В XVIII веке Митрофан впервые выступил на дорогу дея-
тельности во всем блеске своей талантливости. В эту досто-
памятную эпоху со всех сторон сыпались на него стрелы про-
свещения, и он с какою-то ребяческою отвагой подставлял
им свое рыхлое тело. Но в действительности он облюбовал
только одну из них, а именно ту, которая называется табе-
лью о рангах, и в ней замкнул весь смысл своего существо-
вания. Все, что стояло рядом с этой табелью, все математи-
ки, химии, механики, фортификации и проч., о насаждении
которых, с жезлом в руках, хлопотал Петр Великий, – все
это только внешним образом окатило Митрофана, оставив в
его теле лишь легкий озноб. Но табель о рангах внедрилась,
вошла в плоть и кровь. С этою табелью в руках, хмельной от
приливов талантливости, он рыскал по долам и горам, вно-
ся в самые глухие закоулки смелую проповедь о чинонача-
лии и заражая самые убогие хижины своею просветительною
деятельностью. Перед немеркнущим блеском табели о ран-
гах тускло, почти презренно светились прочие вопросы жиз-
ни, то есть все то, что составляет действительную силу стра-
ны. Жизнь остановилась, охваченная со всех сторон безна-
дежнейшим эмпиризмом; источники воочию иссякали под
игом расточительности и хищничества; стихии бесконтроль-



 
 
 

но господствовали над трудом и жизнью человека, а Митро-
фан ничего не замечал, ни перед чем не останавливался и
упорно отстаивал убеждение, что табель о рангах даст все:
и славу, и богатство, и решительный голос в деле устройства
судеб человечества.

Только долуторавековой искус мог пошатнуть это убежде-
ние и возбудить сомнение насчет живоносных свойств табе-
ли о рангах. Но так как это была единственная форма запад-
ноевропейской жизни, которая не только привилась, но да-
же значительно усовершенствовалась, и так как с нею отож-
дествилась идея о просвещении, то весьма естественно, что
сомнение в ее доброкачественности распространилось огу-
лом и на все прочие результаты, выработанные цивилизаци-
ей Запада. Мнения, что Запад разлагается, что та или дру-
гая раса обветшала и сделалась неспособною для пользова-
ния свободой, что западная наука поражена бесплодием, что
общественные и политические формы Запада представляют
бесконечную цепь лжей, в которой одна ложь исчезает, чтоб
дать место другой, – вот мнения, наиболее любезные Мит-
рофану. И все потому только, что он смешал цивилизацию
с табелью о рангах. Благодаря гг. Бартеневу и Семевскому,
он знает немало анекдотов из истории просветительной дея-
тельности XVIII века и, заручившись ими, считает себя уже
совершенно свободным от церемонных отношений к циви-
лизации вообще. Заговорите с Митрофаном о каких угодно
открытиях или порядках, которых польза ясна и несомнен-



 
 
 

на даже для неразвитого человека, – он оскалит зубы и, вме-
сто опровержения, ушибет вас таким анекдотом из «Русско-
го архива», что вам сделается неловко. Напрасно вы будете
доказывать, что просветительная деятельность, на которую
он ссылается, не есть просветительная деятельность, а паро-
дия на нее; что он же, Митрофан, должен быть обвинен в
том, что из всех плодов западной цивилизации успел вкусить
только от самого гнилого и притом давно брошенного под
стол, – он ответит на ваши доказательства другим анекдо-
том, еще более пахучим, и будет действовать таким образом
до тех пор, пока вы не убедитесь в совершенном бессилии
каких бы то ни было доказательств перед силою анекдота и
уподобления.

Но ежели нет ясных фактов (нельзя же принимать за факт
одну голую готовность), на основании которых можно было
бы создать теорию митрофанства, то есть упования и прозре-
ния. Известно, что ничто так не окриляет фантазию, как от-
сутствие фактов. Нет фактов, – значит, есть пустое простран-
ство, не ограниченное никакими межевыми признаками, ко-
торое можно населить какими угодно привидениями. Поэто-
му, как только Митрофан вступает на почву упований, он де-
лается смел до дерзости, необуздан до самозабвения. Он го-
ворит, – и с восхищением слушает самого себя; и чем боль-
ше говорит, тем больше чувствует потребность говорить, –
говорить без конца. И всегда для своих разговоров выберет
тезис самый неожиданный и самый блестящий: либо пятую



 
 
 

стихию, либо новое слово. «Будет носить чужое заношенное
белье, скажет он, – пора произнести и свое собственное, но-
вое слово». И, конечно, надежду на произнесение этого но-
вого слова возложит на самого себя.

Что носить чужое заношенное белье не лестно – это исти-
на для всех непререкаемая. Но Митрофан упускает из вида,
что он носил это заношенное белье добровольно, не замечая,
что оно давно уже брошено за негодностью, и радуясь только
тому, что оно досталось ему с барского плеча. Цивилизован-
ные народы всегда имеют полный комплект белья, и потому
меняют его так часто, что обладателю рубища это может по-
казаться даже прихотью. Стало быть, в том нет ничего уди-
вительного, что рядом с чистым бельем имеется порядочная
куча и заношенного; скорее же удивительно то душевное на-
строение, которое заставляет останавливаться именно на за-
ношенном белье предпочтительно перед чистым. Кто ж ви-
новат в существовании такого настроения?

Тайна этой переимчивости задним числом опять-таки
объясняется слишком большою талантливостью Митрофа-
на. Ему некогда следить за быстро сменяющимися явлени-
ями жизни, потому что он, уловивши одну какую-нибудь
крупицу, уже не может отвязаться от нее, не натешившись
всласть, не выжавши из нее сока, не доведя факта до абсур-
да. Из фрака он сделает мундир и напишет целый трактат о
ношении его, из бритья бороды он создаст себе кумир и бу-
дет носиться с этим кумиром до изнеможения. Восприимчи-



 
 
 

вость угнетает его и нередко даже делает опасным утопистом
и беспардоннейшим регламентатором. Покуда он носится с
своим «живым вопросом» и старается внедрить его в себя на
веки вечные, живой вопрос давно уже оказывается сданным
в архив и замененным другими, более подходящими вопро-
сами. Что в результате такой упорной восприимчивости мо-
жет быть только глухая стена – это очевидно; но Митрофан
слишком самолюбив, чтобы обвинить себя в таком неудач-
ном результате. «Сколько лет мы носим фраки, сколько кро-
ви из-за одной бороды пролито, а все толку нет!» – говорит
он и принимает твердое намерение навсегда отвернуться от
затей разлагающегося Запада, которые, на его взгляд, до того
уже тощи, что и натешиться-то ими вдоволь нельзя.

Никто, конечно, не спорит, что политические и обще-
ственные формы, выработанные Западной Европой, далеко
не совершенны. Но здесь важна не та или другая степень
несовершенства, а то, что Европа не примирилась с этим
несовершенством, не покончила с процессом создания и не
сложила рук, в чаянии, что счастие само свалится когда-ни-
будь с неба. Митрофан же смотрит на это дело совершен-
но иначе. Заявляя о неудовлетворительности упомянутых
форм, и в особенности напирая на то, что у нас они (явля-
ясь в виде заношенного чужого белья) всегда претерпевали
полнейшее фиаско, он в то же время завиняет и самый про-
цесс творчества, называет его бесплодным метанием из уг-
ла в угол, анархией, бунтом. По обыкновению, больше все-



 
 
 

го достается тут Франции, которая, как известно, выдумала
две вещи: ширину взглядов и канкан. Из того числа: канкан
принят Митрофаном с благодарностью, а от ширины взгля-
дов он отплевывается и доднесь со всею страстностью своей
восприимчивой натуры.

Увы! Митрофан не знает, как трудно положение челове-
ка, который обязывается жить своим умом. Нет у последнего
ничего готового, кроме того, что он приготовил своими соб-
ственными руками и до чего додумался силою собственной
мыслительной способности. У него, конечно, имеется в за-
пасе большое подспорье – наука, которую он сам же выдумал
и вывел в люди, но наука еще не настолько полна, чтоб от-
вечать на все запросы жизни. Желания человека опережают
науку, и вот он делает все новые и новые попытки, впадает в
заблуждения, поправляет себя и опять заблуждается. Все это
обходится очень дорого, но человек, живущий своим умом,
не может устранить опытов, достающихся даже дорогою це-
ной. Он знает, во-первых, что в ширине его запросов заклю-
чается залог непрерывающегося развития жизни, да, сверх
того, не может отказаться от попыток уже и потому, что одна
удовлетворенная потребность рождает в нем другую, кото-
рая тоже требует удовлетворения. Поэтому, быть может, он
копошится несколько более, нежели тот солидный человек,
который знает, что кучер наверное привезет его туда, куда
приказано; и не столь мудр, как тот мудрец, который стоит,
уставясь глазами в стену, и твердо уповает, что стена сама



 
 
 

собой расступится перед ним. Часто нам случается слышать,
как говорят: «Вот дрянные людишки! что ни человек то мне-
ние, что ни вопрос – то спор!» Но это только издали кажется,
что эти людишки дрянные; в сущности, это люди, живущие
своим умом и понимающие всю трудность подобного поло-
жения. Простим их, ибо они все-таки более самих себя бес-
покоят, нежели нас.

Митрофан с особенным удовольствием останавливается
на политических и общественных формах, потому что ви-
дит их внешнюю изменчивость и от этого признака прихо-
дит к заключению о негодности самого процесса создания
этих форм. По его мнению, каприз и чудачество обуревают
вселенную; люди не по необходимости меняют старые фор-
мы общежития на новые, а потому только, что так вздума-
лось. То внутреннее содержание, от которого зависит то или
другое устройство обществ, те открытия и изобретения че-
ловеческого ума, которые так резко определяют характер то-
го или другого периода истории человечества, совершенно
закрыты для него. Однако же это пропуск очень важный.

Историческая наука недаром отделила последние четы-
ре столетия и существенным признаком этого отграничения
признала великие изобретения и открытия XV века. Здесь
проявления усилий человеческой мысли дали жизни чело-
вечества совсем иное содержание и раз навсегда доказали,
что общественные и политические формы имеют только ка-
жущуюся самостоятельность, что они делаются шире и рас-



 
 
 

тяжимее по мере того, как пополняется и усложняется мате-
риал, составляющий их содержание.

Митрофан ничего этого не знает и не хочет знать. Он жи-
вет в век открытий и изобретений и думает, что между ними
и тою или другою формою жизни нет ничего общего. В его
глазах передвигаются центры человеческой индустрии, в его
глазах материальные и умственные богатства перемещаются
из одних рук в другие, а он продолжает думать, что все это
не более как случайность и спешит заткнуть ту или другую
дыру и сделать некоторые ничтожные поправки в обветшав-
шем здании табели о рангах. Да, – только в табели о рангах,
ибо как ни глумится над ней Митрофан под веселую руку,
а она все-таки и доднесь составляет единственный обрывок
цивилизации, действительно дорогой его сердцу.

И вот таким-то образом проводится время в ожидании
«нового слова» и открытия пятой стихии. Самонадеянность
и хвастовство растут, а житье наступает трудное, трудное да-
же для Митрофанов. Нелепостно перенимают они всякую
новую штуку, но так как эта штука является независимо от
общих форм жизни, то весьма естественно, что она их же
бьет в лоб. Мир открытий и изобретений, в глазах Митро-
фанов, есть мир подробностей, существующий an sich und
fur sich в себе и для себя. и не имеющий внутренней связи
с общим строем жизни. Понятно, какое должно выйти стол-
потворение, сколько заплат, пятен и брызгов грязи должно
быть на той ризе, которую сооружает себе Митрофан и к ко-



 
 
 

торой он каждый день прибавляет по новой заплате, по но-
вому грязному пятну.

Но, кроме путаницы, Митрофану угрожает еще другая бе-
да: отчаяние. Он может очутиться в положении раскольника,
с часу на час ожидающего антихриста. Если антихрист в ви-
ду, если через минуту все должно кончиться, то понятно, что
не нужно ни жать, ни сеять, ни собирать в житницы, а нуж-
но заботиться только о саване и гробе. Подобно сему, если
каждое новое открытие или усовершенствование приводит
лишь к тому, что бьет в лоб, и ежели при этом нет даже по-
ползновения определить причину такого странного действия
открытий и усовершенствований, то остается одно из двух:
или закутаться в саван, или обратиться в дикое состояние.

И за всем тем нас ждет еще «новое слово»… но, боже
мой! сколько же есть прекрасных и вполне испытанных ста-
рых слов, которых мы даже не пытались произнести, как уже
хвастливо выступаем вперед с чем-то новым, которое мы, од-
нако ж, не можем даже определить! Есть ли расчет предпо-
честь неизвестное известному? и честно ли, наконец, угро-
жать вселенной «новым словом», когда нам самим небезыз-
вестно, что материал для этого «нового слова» состоит ис-
ключительно из «кратких начатков» да из первых четырех
правил арифметики?



 
 
 

 
* * *

 
Где ж элементы будущего? вот вопрос.
В течение последних пятнадцати лет у нас выступило впе-

ред многое, о чем никому и не снилось до того времени. На
недостаток приказаний мы пожаловаться не можем, ибо ими
наполнены все страницы нашей новейшей истории, – каким
же образом отвечала на них наша талантливость?

Всюду, куда мы ни обратимся, встречаем один ответ: по-
годите! еще время не ушло!

У нас есть сословие адвокатов… погодите! еще время не
ушло!

У нас есть гласный и устный суд… погодите! еще время
не ушло!

У нас есть земские деятели… погодите! еще время не
ушло!

У нас есть опыты крестьянского самоуправления… пого-
дите! еще время не ушло!

– Погодите! не торопитесь! куда спешить! – в один голос
вопиют все Митрофаны, и вопиют так громко, что посторон-
ний человек останавливается в каком-то странном недоуме-
нии. С одной стороны, судя по непрерывности предостерега-
ющих криков, ему кажется, что в сей пространной веси про-
исходит либеральное столпотворение; с другой стороны, он
видит, ясно видит, что вся поспешность здесь заключается в



 
 
 

том, чтобы не спешить.
А этим временем, помаленьку да потихоньку, адвокаты

превращаются в «аблакатов», а земские деятели – в устрои-
телей пикников, закусок и обедов.

Подготовки нет, а ремесленность уже проникает всюду.
Ремесленность самого низшего сорта, ремесленность, ниче-
го иного не вожделеющая, кроме гроша. Надул, сосводни-
чал, получил грош, из оного копейку пропил, другую спря-
тал – в этом весь интерес настоящего. Когда грошей нако-
пится достаточно, можно будет задрать ноги на стол и начать
пить без просыпу: в этом весь идеал будущего.

И с таким-то запасом, с такими-то идеалами Митрофан
сбирается в дальний путь и надеется сказать свое новое сло-
во. В ожидании же минуты, когда «слово» назреет, он не на
шутку мечтает быть просветителем.

Просветительная миссия – это идеал Митрофана, это про-
виденциальное его назначение. С штофом в руке, с непре-
оборимым аппетитом в желудке, он мечется из угла в угол,
обещая все привести к одному знаменателю (к какому – он
сам того не знает) и забывая, что прежде всего ему необхо-
димо себя самого привести к знаменателю просвещения…

Молчание – вот единственный ясный результат, который
покуда выработала наша так называемая талантливость. За-
тем, в ожидании того таинственного «нового слова», которо-
му предстоит обновить мир, все-таки остается во всей своей
неприкосновенности очень серьезный вопрос:



 
 
 

Где ж элементы будущего?



 
 
 

 
ЧТО ТАКОЕ «ТАШКЕНТЦЫ»?

 
«Ташкентцы» – имя собирательное.
Те, которые думают, что это только люди, желающие вос-

пользоваться прогонными деньгами в Ташкент, ошибаются
самым грубым образом.

«Ташкентец» – это просветитель. Просветитель вообще,
просветитель на всяком месте и во что бы то ни стало; и при-
том просветитель, свободный от наук, но не смущающийся
этим, ибо наука, по мнению его, создана не для распростра-
нения, а для стеснения просвещения. Человек науки прежде
всего требует азбуки, потом складов, четырех правил ариф-
метики, таблички умножения и т. д. «Ташкентец» во всем
этом видит неуместную придирку и прямо говорит, что оста-
навливаться на подобных мелочах значит спотыкаться и на-
прасно тратить золотое время. Он создал особенный род
просветительной деятельности – просвещения безазбучно-
го, которое не обогащает просвещаемого знаниями, не дает
ему более удобных общежительных форм, а только снабжа-
ет известным запахом. Тот, кто пьет херес tres vieux очень
старый., считает себя просветителем относительно того, кто
пьет херес просто vieux; старый. тот, кто пьет херес vieux,
считается просветителем всех, пьющих настойку и водку. Ра-
зумеется, это только пример; но я привожу его для того, что-
бы дать читателю понятие о градации. Градацию эту он мо-



 
 
 

жет перенести во всякую другую сферу (например, в срав-
нительную сферу сюртуков и поддевок, ресторанов и харче-
вен, кокоток, имеющих ложу в бельэтаже, и кокоток, безна-
дежно пристающих к прохожему в Большой Мещанской, и
т. п.), лишь бы она кончалась человеком, «который ест лебе-
ду». Это тот самый человек, на котором окончательно обру-
шивается ташкентство всевозможных родов и видов.

Но и здесь не следует понимать буквально, что «человек,
питающийся лебедою», должен непременно наполнять свой
желудок этим суррогатом. «Лебеда», как и «голод», суть вы-
ражения фигуральные, дающие место для великого множе-
ства представлений. Есть лебеда натуральная, которая слы-
вет в мире под названием подспорья и от которой, во всяком
случае, хоть живот у человека пучит; и есть лебеда абстракт-
ная, которая даже подспорьем ничему не служит. Человек,
который питается этою последнею лебедою, есть именно тот
человек, которого голоду нет пределов. Он со всех сторон
открыт для действия, и именно для действия безазбучного.
Он не может дать отпора, потому что у него самого нет един-
ственного орудия, с помощью которого можно отражать без-
азбучное просветительство – нет азбуки. Каким образом ее
не оказывается налицо – от рождения ли он не имел ее или
утратил вследствие разных исторических обстоятельств,  –
дело не в том; во всяком случае, он стоит со всех сторон от-
крытый, и любому охочему человеку нет никакой трудности
приложить к нему какие угодно просветительные задачи.



 
 
 

Однажды я собственными ушами слышал следующий раз-
говор:

–  Дайте срок!  – говорил некто,  – вот там-то (имярек)
должны произойти на днях серьезные замешательства – без
нас дело не обойдется!

–  Шагу без нас не сделают!  – ораторствовал другой,  –
только зевать в этом деле не следует, не то как раз перебьют
дорогу!

Я полюбопытствовал взглянуть: мимо меня проходили не
люди, а нечто вроде горилл, способных раздробить зубами
дуло ружья. У каждого из них, наверное, восприемницей бы-
ла управа благочиния, – не та, которая имеет местопребыва-
ние на Садовой улице, а та, которая издревле подстерегает
рождение охочего русского человека и тотчас же принимает
его в свои недра, чтоб не выпустить оттуда никогда.

В другой раз я слышал другой разговор:
– Слышали? нигилисты-то!.. ведь это, батюшка, клад!
– Клад-то клад; только зевать в этом деле не нужно, а сле-

дует раз-раз-раз… вашему превосходительству имею честь
явиться!

Я взглянул: передо мною были те же гориллы. В третий
раз:

– Взял и ухватил! Потому, сударь, что в этом деле главное
– ухватить! Даже ума не требуется! Кому следует вручил, с
кого следует получил! Ухватил – и баста!

– Ухватить-то ухватил; только зевать тоже не следует, по-



 
 
 

тому что нашего брата нонче ой-ой как расплодилось!
Опять гориллы…
Чего хотели эти человекообразные? чему они радовались?

С чем, с какими орудиями они приступали к действию? Вот
эти-то вопросы и следует предлагать себе всякий раз, когда
присутствуешь при подобного рода рассуждениях и разго-
ворах. Если этих вопросов не будет, вся соль рассуждений
утратится, а вместе с тем утратится и смысл общего тече-
ния жизни. Очень часто мы проходим, слышим, смотрим,
и нимало не вдумываемся в то, мимо чего проходим, что
слышим, на что смотрим. В большей части случаев конкрет-
ность поражает наши чувства скорее машинально, нежели
сознательно, и вследствие этого явления, по малой мере со-
мнительные, кажутся обыкновенными, чуть не доблестны-
ми. Обнажим их от покровов обыденности, дадим место со-
мнениям, поставим в упор вопрос: кто вы такие? откуда? –
и мы можем заранее сказать себе, что наше сердце замрет от
ужаса при виде праха, который поднимется от одного созна-
тельного прикосновения к ним…

Вопрошать всегда следует, хотя бы проходящее перед на-
шими глазами явление представлялось обыденным или даже
совсем посторонним. Говорят, что излишние вопросы при-
бавляют излишнюю горечь в жизни, что отсутствие вопро-
сов предохраняет от состояния бессменного страха, в кото-
ром очутился бы человек, если б он всегда видел вещи в их
действительном, беспокровном виде. Это правда; но правда



 
 
 

и то, что ведь вслед за страхом сама собою приходит и охо-
та освободиться от него, а это уже выигрыш несомненный.
Поэтому следует раз навсегда сказать себе, что в мире об-
щественных отношений нет ничего обыденного, а тем менее
постороннего. Все нас касается, касается не косвенно, а пря-
мо, и только тогда мы успеем покорить свои страхи, когда
уловим интимный тон жизни или, иначе, когда мы вполне
усвоим себе обычай вопрошать все без изъятия явления, ко-
торые она производит.

Чего хотели упомянутые выше люди? – этот вопрос раз-
решается одним словом:

Жрать!!
Жрать что бы то ни было, ценою чего бы то ни было!
Жгучая мысль об еде не дает покоя безазбучным; она день

и ночь грызет их существование. Как добыть еду? – в этом
весь вопрос. К счастию, есть штука, называемая безазбуч-
ным просвещением, которая ничего не требует, кроме цеп-
ких рук и хорошо развитых инстинктов плотоядности, – вот
в эту-то штуку они и вгрызаются всею силою своих здоровых
зубов…

Отрицать чье бы то ни было право на еду невозможно. Но
нужно сознаться, что иногда это право разрастается до таких
размеров, за которыми уже следует опасность. Дело в том,
что безазбучный ташкентец требует еды не только некуплен-
ной, но и беспрерывно возобновляющейся; он никогда не до-
вольствуется одним куском, но, проглатывая этот кусок, уже



 
 
 

усматривает другой. Чем больше он ест, тем больше он голо-
ден, и это объясняется тем естественнее, что он даже утра-
тил привычку утолять свой голод порядочным образом. Он
не ест, а закусывает, хватая урывками, на лету; вот почему
беспрерывное его закусыванье не бросается в глаза. Еда па-
дает словно в пропасть. Закусывая и перехватывая, ташкен-
тец неприметно истребляет целые массы всякого рода туш,
и, к удивлению, это нимало не утучняет его. В том-то и за-
ключается ужас, который возбуждает этот человек, что он
никогда не скажет: я сыт!

Если нам не кажутся странными некоторые радости, ес-
ли мы не останавливаемся в оцепенении перед некоторы-
ми надеждами, то это потому только, что мы не даем се-
бе труда анализировать их внутреннее содержание. А между
тем в этих случаях чье-то счастие всегда основано на чьем-
то несчастии, чья-то надежда всегда равносильна чьему-то
отчаянью. Сомнение здесь тем более непростительно, что
достаточно самого поверхностного обзора подобных лично-
стей, чтобы почувствовать себя неспокойно. Одни идут мед-
ленно, глядят угрюмо и строго, шевелят челюстями, скри-
пят зубами, как будто говорят: дай срок! перекушу я тебе ко-
гда-нибудь горло! Другие виляют, поражают своею юркостью
и самым наивным образом изыскивают способы снять с вас
сюртук, а в случае надобности и лишить вас мимоходом жиз-
ни. Смотрите внимательнее – и, наверное, вы сделаете такие
открытия, которые непременно принесут пользу. От вас не



 
 
 

ускользнут ни судорожные подергиванья рук, ни блудящие
огоньки, которыми, по временам, искрятся мутные глаза, ни
мгновенные перекаты голоса; одним словом, ничего из того,
что вы до сей минуты считали мелочью. Этого достаточно
будет, чтоб обогатить ваш ум познаниями и раскрыть сущ-
ность явления, дотоле загадочного. Вы приучитесь наблю-
дать за собою, вы не дадите подкупить себя простодушною
обыденностью. В вашу душу проникнет страх, но повторяю:
это здоровый страх, потому что он приводит за собой реши-
мость во что бы ни стало освободиться от него.

Нет ничего опаснее обыденности, именно потому, что она
примелькивается нашему взору. Мотается перед нами дрян-
ной человечишко, и мы не спрашиваем даже себя: кого-то
он оборвал? Кого-то заживо освежевал? Кого-то проглотил?
Мы ждем, чтоб нам объявили об этом с церемонией, то есть
чтоб тут был и приговор суда, и эшафот, и заплечный мастер.
Только тогда, на месте казни, всматриваясь в эту несытую
фигуру, мы говорим себе: «Каков! а я еще вчера видел, как
он шнырил по улицам!» Но даже и это не всегда вразумля-
ет нас, ибо, сказавши себе такое назидание, мы тут же опять
вступаем на торную дорогу, опять завязываем себе глаза, и
не расстаемся с нашей повязкой до тех пор, покуда новая
церемония с эшафотом и заплечным мастером насильно не
сорвет ее.

Понять известное явление значит уже обобщить его, зна-
чит осуществить его для себя не в одной какой-нибудь част-



 
 
 

ности, а в целом ряде таковых, хотя бы они, на поверхност-
ный взгляд, имели между собой мало общего. Понять же яв-
ление вредное, порочное – значит наполовину предостеречь
себя от него. Вот почему я прошу читателя убедиться, что
название «ташкентцы» отнюдь не следует принимать в бук-
вальном смысле. О! если б все ташкентцы нашли себе убе-
жище в Ташкенте! Мы могли бы сказать тогда: «Ташкент
есть страна, населенная вышедшими из России, за ненадоб-
ностью, ташкентцами». Но теперь разве мы можем по сове-
сти утверждать это? разве мы можем указать наверное, где
начинаются границы нашего Ташкента и где они кончаются?
не живут ли господа ташкентцы посреди нас? не рыскают ли
стадами по весям и градам нашим?

И ведь никто-то, никто не признает их за ташкентцев, а
все видят лишь добродушных малых, которым до смерти хо-
чется есть…

Ташкент, как термин географический, есть страна, лежа-
щая на юго-восток от Оренбургской губернии. Это клас-
сическая страна баранов, которые замечательны тем, что к
стрижке ласковы и после оголения вновь обрастают с изуми-
тельной быстротой. Кто будет их стричь – к этому вопросу
они, повидимому, равнодушны, ибо знают, что стрижка есть,
нечто неизбежное в их жизни. Как только они завидят, что
вдали грядет человек стригущий и бреющий, то подгибают
под себя ноги и ждут…

Как термин отвлеченный, Ташкент есть страна, лежащая



 
 
 

всюду, где бьют по зубам и где имеет право гражданственно-
сти предание о Макаре, телят не гоняющем. Если вы находи-
тесь в городе, о котором в статистических таблицах сказано:
жителей столько-то, приходских церквей столько-то, учи-
лищ нет, библиотек нет, богоугодных заведений нет, острог
один и т. д., – вы можете сказать без ошибки, что находи-
тесь в самом сердце Ташкента. Наверное, вы найдете тут и
просветителей и просвещаемых, услышите крики: «ай! ай!»,
свидетельствующие о том, что корни учения горьки, а пло-
ды его сладки, и усмотрите того классического, в поте ли-
ца снискивающего свою лебеду, человека, около которого,
вечно его облюбовывая, похаживает вечно несытый, но веч-
но жрущий ташкентец. Но училищ и библиотек все-таки не
найдете.

Наш Ташкент, о котором мы ведем здесь речь, находится
там, где дерутся и бьют.

Вчера я был в театре, в самом аристократическом из всех
– в итальянской опере – и вдруг увидел ташкентца, и что
всего удивительнее ташкентца-француза (оказалось, что это
был генерал Флери). Скулы его были развиты необычайно,
нос орлиный, зубы стиснуты, глаза искали. Что-то безнадеж-
ное сказывалось в этой сухой и мускулистой фигуре, как буд-
то там, внутри, все давно застыло и умерло. Разумеется, кро-
ме чувства плотоядности. Я инстинктивно обратился к мое-
му соседу и с волнением, как будто хотел его предостеречь,
сказал:



 
 
 

– Посмотрите, какой ташкентец!
Сосед с удивлением взглянул сначала на меня, потом в

ту сторону, в которую я указывал; затем начал всматривать-
ся-всматриваться и наконец пожал мне руку, как будто в са-
мом деле я избавил его от беды.

Из этого я заключил, что, кроме тех границ, которых
невозможно определить, Ташкент существует еще и за гра-
ницею (каламбур плохой, но пускай он останется, благо по-
нятен).

Переходя от одного умозаключения к другому, я при-
шел к догадке, что даже такие формы, которые, по-види-
мому, свидетельствуют о присутствии цивилизации, не все-
гда могут служить ручательством, что Ташкент изгиб. Таш-
кент удобно мирится с железными дорогами, с устностью,
гласностью, одним словом, со всеми выгодами, которыми,
по всей справедливости, гордится так называемая цивилиза-
ция. Прибавьте только к этим выгодам самое маленькое сло-
во: фюить! – и вы получите такой Ташкент, лучше которого
желать не надо.

Истинный Ташкент устраивает свою храмину в нравах и в
сердце человека. Всякий, кто видит в семейном очаге своего
ближнего не огражденное место, а арену для веселонравных
похождений, есть ташкентец; всякий, кто в физиономии сво-
его ближнего видит не образ божий, а ток, на котором может
во всякое время молотить кулаками, есть ташкентец; вся-
кий, кто, не стесняясь, швыряет своим ближним, как неоду-



 
 
 

шевленною вещью, кто видит в нем лишь материал, на кото-
ром можно удовлетворять всевозможным проказливым дви-
жениям, есть ташкентец. Человек, рассуждающий, что все-
ленная есть не что иное, как выморочное пространство, су-
ществующее для того, чтоб на нем можно было плевать во
все стороны, есть ташкентец…

Нравы создают Ташкент на всяком месте; бывают в жизни
обществ минуты, когда Ташкент насильно стучится в каж-
дую дверь и становится на неизбежную очередь для вся-
кого существования. Это в особенности чувствуется в эпо-
хи, которые условлено называть переходными. Может быть,
именно чувствуется потому, что в подобные минуты рядом
с Ташкентом уже зарождается нечто похожее на граждан-
ственность, нечто напоминающее человеку на возможность
располагать своими движениями… потихоньку, милостивые
государи! потихоньку! Может быть, это «нечто зарождаю-
щееся», «нечто намекающее» и делает особенно нестерпи-
мою боль при виде все-таки прямо стоящего Ташкента? Дей-
ствительно, все это очень возможно; но что же кому за де-
ло до этого! Разве объяснения утешают кого-нибудь? разве
они умаляют хоть на каплю переполняющую сердце горечь?
Я знаю одно: что никогда, даже в самые глухие, печальные
исторические эпохи нельзя себе представить такого количе-
ства людей отчаявшихся, людей, махнувших рукою, сколько
их видится в эпохи переходные. И рядом с этими отчаявши-
мися сколько людей, все позабывших, все в себе умертвив-



 
 
 

ших… все, кроме бесконечного аппетита!
Я, конечно, был бы очень рад, если б мог, начиная этот

ряд характеристик, сказать: читатель! смотри, вот издыхаю-
щий Ташкент! но, увы! я не имею в запасе даже этого утеше-
ния! Конечно, я знаю, что есть какой-то Ташкент, который
умирает, но в то же время знаю, что есть и Ташкент, который
нарождается вновь. Эта преемственность Ташкентов, поис-
тине, пугает меня. Везде шаткость, везде сюрприз. Я вижу
людей, работающих в пользу идей несомненно скверных и
опасных и сопровождающих свою работу возгласом: «Пади!
задавлю!» и вижу людей, работающих в пользу идей спра-
ведливых и полезных, но тоже сопровождающих свою рабо-
ту возгласом: «пади! задавлю!» Я не вижу рамок, тех дра-
гоценных рамок, в которых хорошее могло бы упразднять
дурное без заушений, без возгласов, обещающих задавить.
Мне скажут на это: всему причиной Ташкент древний, Таш-
кент установившийся и окрепший. Пожалуй, я и на это со-
гласен. Что Ташкент порождает Ташкент – в этом нет ниче-
го невероятного, но ведь это только доказывает, что и песси-
мисты, усматривающие в будущем достаточно длинный ряд
Ташкентов, тоже не совсем неправы в своей безнадежности.
Утешительного в этом объяснении немного.

Этот порочный круг не может не огорчать. Когда ви-
дишь такое общественное положение, в котором один Таш-
кент упраздняется только по милости возникновения друго-
го Ташкента, то сердце невольно сжимается и делается ве-



 
 
 

щуном чего-то недоброго. Говорят: новый Ташкент необхо-
дим только для того, чтобы стереть следы старого; как скоро
он выполнит эту задачу, то перестанет быть Ташкентом. На
это я могу ответить только: да, это рассуждение очень обод-
рительное; но и за всем тем я ни на йоту не усилю моего
легковерия, и не надену узды на мои сомнения. Всюду, ку-
да я ни обращаю мои взоры, я вижу: с одной стороны, упор-
ствующую безазбучность; с другой увеличивающийся аппе-
тит и возрастающую затейливость требований для удовле-
творения его. Ничто так не прихотливо, как Ташкент, твердо
решившийся не выходить из безазбучности и в то же время
уже порастлившийся тонкою примесью цивилизации. Пирог,
начиненный устностью и гласностью, – помилуйте! да это та-
кое объеденье, что век его ешь – и век сыт не будешь! Тут-то
и лестно размахнуться, когда размах сопровождается каки-
ми-то пикантными видимостями, как будто препятствующи-
ми, а в сущности едва ли не споспешествующими. Ведь и из
опыта известно, что нарезное ружье стреляет дальше, неже-
ли ружье, у которого дуло имеет внутренность гладкую…
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