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Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин
Пропала совесть

 
* * *

 
Пропала совесть. По-старому толпились люди на улицах и в театрах; по-старому они то

догоняли, то перегоняли друг друга; по-старому суетились и ловили на лету куски, и никто не
догадывался, что чего-то вдруг стало недоставать и что в общем жизненном оркестре перестала
играть какая-то дудка. Многие начали даже чувствовать себя бодрее и свободнее. Легче сде-
лался ход человека: ловчее стало подставлять ближнему ногу, удобнее льстить, пресмыкаться,
обманывать, наушничать и клеветать. Всякую болесть вдруг как рукой сняло; люди не шли,
а как будто неслись; ничто не огорчало их, ничто не заставляло задуматься; и настоящее, и
будущее – все, казалось, так и отдавалось им в руки, – им, счастливцам, не заметившим о про-
паже совести.

Совесть пропала вдруг… почти мгновенно! Еще вчера эта надоедливая приживалка так
и мелькала перед глазами, так и чудилась возбужденному воображению, и вдруг… ничего!
Исчезли досадные призраки, а вместе с ними улеглась и та нравственная смута, которую при-
водила за собой обличительница-совесть. Оставалось только смотреть на божий мир и радо-
ваться: мудрые мира поняли, что они, наконец, освободились от последнего ига, которое
затрудняло их движения, и, разумеется, поспешили воспользоваться плодами этой свободы.
Люди остервенились; пошли грабежи и разбои, началось вообще разорение.

А бедная совесть лежала между тем на дороге, истерзанная, оплеванная, затоптанная
ногами пешеходов. Всякий швырял ее, как негодную ветошь, подальше от себя; всякий удив-
лялся, каким образом в благоустроенном городе, и на самом бойком месте, может валяться
такое вопиющее безобразие. И бог знает, долго ли бы пролежала таким образом бедная изгнан-
ница, если бы не поднял ее какой-то несчастный пропоец, позарившийся с пьяных глаз даже
на негодную тряпицу, в надежде получить за нее шкалик.

И вдруг он почувствовал, что его пронизала словно электрическая струя какая-то. Мут-
ными глазами начал он озираться кругом и совершенно явственно ощутил, что голова его осво-
бождается от винных паров и что к нему постепенно возвращается то горькое сознание дей-
ствительности, на избавление от которого были потрачены лучшие силы его существа. Сначала
он почувствовал только страх, тот тупой страх, который повергает человека в беспокойство от
одного предчувствия какой-то грозящей опасности; потом всполошилась память, заговорило
воображение. Память без пощады извлекала из тьмы постыдного прошлого все подробности
насилий, измен, сердечной вялости и неправд; воображение облекало эти подробности в живые
формы. Затем, сам собой, проснулся суд…

Жалкому пропойцу все его прошлое кажется сплошным безобразным преступлением. Он
не анализирует, не спрашивает, не соображает: он до того подавлен вставшею перед ним кар-
тиною его нравственного падения, что тот процесс самоосуждения, которому он добровольно
подвергает себя, бьет его несравненно больнее и строже, нежели самый строгий людской суд.
Он не хочет даже принять в расчет, что большая часть того прошлого, за которое он себя так
клянет, принадлежит совсем не ему, бедному и жалкому пропойцу, а какой-то тайной, чудо-
вищной силе, которая крутила и вертела им, как крутит и вертит в степи вихрь ничтожною
былинкою. Что́ такое его прошлое? почему он прожил его так, а не иначе? что такое он сам? –
все это такие вопросы, на которые он может отвечать только удивлением и полнейшею бессо-
знательностью. Иго строило его жизнь; под игом родился он, под игом же сойдет и в могилу.
Вот, пожалуй, теперь и явилось сознание – да на что оно ему нужно? затем ли оно пришло, чтоб
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безжалостно поставить вопросы и ответить на них молчанием? затем ли, чтоб погубленная
жизнь вновь хлынула в разрушенную храмину, которая не может уже выдержать наплыва ее?

Увы! проснувшееся сознание не приносит ему с собой ни примирения, ни надежды, а
встрепенувшаяся совесть указывает только один выход – выход бесплодного самообвинения.
И прежде кругом была мгла, да и теперь та же мгла, только населившаяся мучительными при-
видениями; и прежде на руках звенели тяжелые цепи, да и теперь те же цепи, только тяжесть их
вдвое увеличилась, потому что он понял, что это цепи. Льются рекой бесполезные пропойцевы
слезы; останавливаются перед ним добрые люди и утверждают, что в нем плачет вино.

– Батюшки! не могу… несносно! – криком кричит жалкий пропоец, а толпа хохочет и
глумится над ним. Она не понимает, что пропоец никогда не был так свободен от винных
паров, как в эту минуту, что он просто сделал несчастную находку, которая разрывает на части
его бедное сердце. Если бы она сама набрела на эту находку, то уразумела бы, конечно, что
есть на свете горесть, лютейшая всех горестей, – это горесть внезапно обретенной совести. Она
уразумела бы, что и она – настолько же подъяремная и изуродованная духом толпа, насколько
подъяремен и нравственно искажен взывающий перед нею пропоец.

«Нет, надо как-нибудь ее сбыть! а то с ней пропадешь, как собака!» – думает жалкий
пьяница и уже хочет бросить свою находку на дорогу, но его останавливает близь стоящий
хожалый.

– Ты, брат, кажется, подбрасыванием подметных пасквилей заниматься вздумал! – гово-
рит он ему, грозя пальцем, – у меня, брат, и в части за это посидеть недолго!

Пропоец проворно прячет находку в карман и удаляется с нею. Озираясь и крадучись,
приближается он к питейному дому, в котором торгует старинный его знакомый, Прохорыч.
Сначала он заглядывает потихоньку в окошко и, увидев, что в кабаке никого нет, а Прохо-
рыч один-одинехонек дремлет за стойкой, в одно мгновение ока растворяет дверь, вбегает, и
прежде, нежели Прохорыч успевает опомниться, ужасная находка уже лежит у него в руке.
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