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Аннотация
Под взглядом Эли Стара родной город принимал странный

вид: «Дома, вывески, улицы, трубы – всё было как бы сделано
из кисеи, в прозрачности которой лежали странные пейзажи…»
Куда он и уходит…
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Замечательно, что при всей своей откровенности Эли
Стар ни разу не проболтался мне о своем странном откры-
тии; это-то, конечно, и погубило его. Признайся он мне в са-
мом начале, я приложил бы все усилия, чтобы исправить де-
ло. Но он был скрытен; может быть, он думал, что ему не
поверят.

Все объяснилось в тот день, когда взволнованный Генни-
кер, не снимая шляпы, появился в моем кабинете, нервно
размахивая хлыстом, готовый, кажется, ударить меня, если
я помешаю ему выражать свои ощущения. Он сел (нет – он
с силой плюхнулся в кресло), и мы несколько секунд бодали
друг друга взглядами.

– Кестер, – сказал он наконец, – думаете ли вы, что Эли
порядочный человек?

Я встал, снова сел и вытаращил на него глаза.
– Вы выпили немного, Генникер, – сказал я. – Улыбнитесь

сейчас же, тогда я поверю, что вы шутите.



 
 
 

– Вчера, – сказал он таким голосом, как будто читал по
книге завещание одного из персонажей романа, – вчера Эли
Стар пришел к нам. У него был подавленный, удрученный
вид, он просидел с нами, как истукан, почти не разговаривая,
до вечера.

После чая явился один из клиентов с просьбой перестро-
ить фасад дома. Я уединился с ним, но сквозь неплотно при-
творенную дверь кабинета слышал, как моя сестра Синтия
предложила Эли прогуляться в саду. Приблизительно через
полчаса после этого, когда клиент удалился, Синтия с запла-
канным лицом подошла ко мне. На ее голове был шерстяной
платок, она только что вернулась из сада.

– Ну, что? – немного встревоженный спросил я. – Вы по-
ссорились?

– Нет, – сказала она, подходя к окну, так что мне были
видны только ее вздрагивающие плечи, – но между нами все
кончено. Я не буду его женой.

Пораженный, я встал; первой моей мыслью было отыскать
Эли. Синтия угадала мое движение. – Он ушел, – сказала
она, – ушел так поспешно, что я даже не разобрала, в чем
дело. Он говорил, кажется, что должен уехать. – Она рассме-
ялась злым смехом; действительно, Кестер, что может быть
оскорбительнее для женщины?

Я засыпал ее вопросами, но мне не удалось ничего добить-
ся. Эли ушел, отказался от своего слова, не объясняя причи-
ны. Попробуй защитить его, Кестер.



 
 
 

Я внимательно посмотрел на Генникера, его трясло от
негодования, кончик хлыста бешено извивался на полу. Для
меня это было еще большей неожиданностью.

– Может быть, он скажет тебе в чем дело, – продолжал
Генникер. – До сих пор его прямые глаза служили мне отды-
хом.

Я взял шляпу и трость.
– Посиди здесь, Генникер. Я прохожу недолго. Кстати, ко-

гда ты видел его последний раз? Раньше вчерашнего?
– В прошлое воскресенье, за городом. Он шел от парка к

молочной ферме.
– Да, – подхватил я, – постой, вы встретились.
– Да.
– Ты поклонился?
– Да.
– И у него был такой вид, как будто он не замечает твоего

существования.
– Да, – сказал изумленный Генникер. – Но тебя ведь с ним

не было?
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