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Александр Степанович Грин
Петух

Я человек ленивый, и для того, чтобы раскачаться записать что-нибудь, должен пере-
жить или услышать настоящее событие. Каждый понимает это слово по-своему; я предпочи-
таю означать им все, что мне нравится. С этой и, по-моему, единственно правильной точки
зрения, хороший обед – событие. Точно так же я назову событием встречу с человеком, одетым
в красное с головы до ног. Это было бы ново, мило, а значит и занимательно.

В один из осенних вечеров я вышел на перекресток двух плохо освещенных, грязных
улиц, населенных рабочими и жуликами. Я не знал, зачем и куда иду, мне просто хотелось
двигаться. Деревья чахоточного бульвара сонно чернели у фонарей. Жидкий свет окон пестрил
тьму; пустынные тротуары напоминали заброшенные дороги. Сырой воздух холодил щеки, в
переулках и под арками ворот скользили беззвучные силуэты. Вдали, над вокзалом сиял белым
пламенем электрический шар; одинокий глаз тьмы, мертвый свет, придуманный человеком.

Ничто не нарушало печали и оцепенения ночи; жители квартала сидели за гнилыми сте-
нами; одиночество бродяг для них было роскошью; они уважали людей, имеющих собственные
кровати. Я шел, покуривая и мурлыкая. Мне было хорошо; день, поэзия инфузорий, умер на
западе в семь часов вечера. Я похоронил его, я справлял его тризну прогулкой и легкомыслием.
Ночь – царственное наследство дня, стотысячный чулок скряги, умершего с голода, – я люблю
твой черный костюм джентльмена и презираю базарную пестроту.

Вы, знающие меня, простите это маленькое, невольное отступление. Я шел минут пять
по тротуару и вышел на перекресток. Здесь неподвижно и деловито стояла женщина, держа
в руках большой черный предмет. Посмотрев на нее, я тронулся дальше и оглянулся. Она
продолжала стоять. Я остановился, вынул сигару; не торопясь закурил, прислонился к соседней
стенке и две-три минуты дымил как дымовая труба. Она стояла.

И я побился об заклад сам с собой, что не уйду раньше ее. Моросил дождь, взрывы ветра
проносились по улице. Она все стояла, терпеливо и молча. Рядом с ней чернела пустая ска-
мейка; она не садилась. Тогда я бросил сигару и подошел к этой чудачке, одетой в сильно
поношенное платье; с грязной измятой шляпы ее текла вода. Бледное, решительное лицо, и
глаза полные страха. Свободной рукой она сделала движение, как бы отстраняя меня. Обдумав
первый вопрос, я приступил к делу.
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