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Аннотация
Человеку на войне несколько раз мерещится пуля во всех

подробностях ее внешнего вида. Что это – обычная галлюцинация
или нечто большее?
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I
 

– Завтра приступ! – сказал, входя в палатку, человек с из-
мученным и счастливым лицом – капитан Егер. Он покло-
нился и рассмеялся. – Поздравляю, господа, всех; завтра у
нас праздник!

Несколько офицеров, игравших в карты, отнеслись к но-
вости каждый по-своему.

–  Жму вашу руку, Егер,  – вскричал, вспыхивая воин-
ственным жаром, проворный Крисс.

– По-моему – рано; осада еще не выдержана, – ровно по-
вышая голос, заявил Гельвий.

– Значит, я буду завтра убит, – сказал Геслер и встал.
– Почему – завтра? – спросил Егер. – Не верьте предчув-

ствиям. Сядьте! Я тоже поставлю несколько золотых. Я ду-
маю, господа, что перед опасностью каждый хоронит себя
мысленно.



 
 
 

– Нет, убьют, – повторил Геслер. – Я ведь не жалуюсь, я
просто знаю это.

– Пустяки! – Егер взял брошенные карты, стасовал колоду
и стал сдавать, говоря:  – Мне кажется, что даже и это, то
есть смерть или жизнь на войне, в воле человека. Стоит лишь
сильно захотеть, например, жить – и вас ничто не коснется.
И наоборот.

– Я фаталист, я воин, – возразил Крисс, – мне философия
не нужна.

– Однако сделаем опыт, опыт в области случайностей, –
сказал Егер. – Я, например, очень хочу проиграть сегодня
все деньги, а завтра быть убитым. Уверяю вас, что будет по-
моему.

– Это, пожалуй, легче, чем наоборот, – заметил Гельвий,
и все засмеялись.

– Кто знает… но довольно шутить! За игру, братцы!
В молчании продолжалась игра. Егер убил все ставки.
– Еще раз! – насупившись, сказал он.
Золото появилось на столе в двойном, против прежнего,

количестве, и снова Егер убил все ставки.
– Ах! – вскричал, горячась, Крисс. – Все это идет по воль-

ной оценке. – Он бросил на стол портсигар и часы. – Попро-
буйте.

Богатый Гельвий утроил ставку, а Геслер учетверил ее.
Егер, странно улыбаясь, открыл очки. Ему повезло и на этот
раз.



 
 
 

–  Теперь проиграться трудно,  – с недоумением сказал
он. – Но я не ожидал этого. Вы знаете, завтра не легкий день,
мне нужно отдохнуть. Я проверял посты и устал. Спокойной
ночи!

Он молча собрал деньги и вышел.
– Егер нервен, как никогда, – сказал Гельвий.
– Почему?
–  Почему, Крисс? На войне много причин для этого.  –

Геслер задумался. – Сыграем еще?!
– Есть.
И карты, мягко вылетая из рук Геслера, покрыли стол.



 
 
 

 
II

 
Егер не пошел в палатку, а, покачав головой и тихонько

улыбаясь мраку, перешел линию оцепления. Часовой оклик-
нул его тем строгим, беспощадным голосом военных людей,
от которого веет смертью и приказанием. Егер, сказав па-
роль, удалился к опушке леса. Пред выросшими из мрака,
непоколебимыми, как литые из железа, деревьями, ему захо-
телось обернуться, и он, с тоской в душе, посмотрел назад,
на черно-темные облака, тучи, под которыми лежал форт
«Циклоп». Егер ждал последней, ужасной радости с той сто-
роны, где громоздились стены и зеленые валы неприятеля.
Он вспомнил о неожиданном выигрыше, совершенно ненуж-
ном, словно издевающемся над непоколебимым решением
капитана. Егер, вынув горсть золота, бросил его в кусты, та
же участь постигла все остальные деньги, часы и портсигар
Крисса. Сделав это, капитан постоял еще несколько време-
ни, прислушиваясь к тьме, как будто ожидал услышать ти-
хий ропот монет, привыкших греться в карманах. Молчание
спящей земли вызвало слезы на глаза Егера, он не стыдился
и не вытирал их, и они, свободно, не видимые никем, тек-
ли по его лицу. Егер думал о завтрашнем приступе и своей
добровольной смерти. Если бы он мог – он с наслаждением
подтолкнул бы солнце к востоку, нетерпеливо хотелось ему
покончить все счеты с жизнью. Еще вчера обдумывал он,



 
 
 

тоскуя в бессоннице, не пристрелить ли себя, но не сделал
этого из гордости. Его положение в эти дни, после письма,
было для него более ужасным, чем смерть. Егер, хоть было
совсем темно, вынул из кармана письмо и поцеловал смятую
бумагу, короткое, глупое письмо женщины, делающей реши-
тельный шаг.
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