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Аннотация
Художественная манера Михаила Алексеевича Кузмина

(1872-1936) своеобразна, артистична, а творчество пронизано
искренним поэтическим чувством, глубоко гуманистично:
искусство, по мнению художника, «должно создаваться во имя
любви, человечности и частного случая».

«Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро»  –
первая книга из замышляемой Кузминым (но не осуществленной)
серии занимательных жизнеописаний «Новый Плутарх». «Мне
важно то место, – писал М. Кузмин в предисловии к задуманной
серии, – которое занимают избранные герои в общей эволюции,
в общем строительстве Божьего мира, а внешняя пестрая смена
картин и событий нужна лишь как занимательная оболочка…»
Калиостро – знаменитый алхимик, масон, чародей XVIII в.
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Михаил Кузмин
Чудесная жизнь Иосифа

Бальзамо, графа Калиостро
В трех книгах

 
Введение

 
У Чарльса Диккенса, в прекрасном, но малоизвестном ро-

мане «Наш общий друг», мистер Бофин, читая биографии
Плутарха Херонейского, испытывает разнообразные сомне-
ния: то он верит всему написанному, то ничему не верит, то
дарит своим доверием одну половину жизнеописания, при-
чем не знает, которой отдать предпочтение.

Будучи далек от мысли равняться с Херонейским мудре-
цом, я легко могу представить подобные затруднения у сво-
их, хотя бы и снисходительных, читателей, тем более что,
предпринимая «Нового Плутарха», я отнюдь не думал пред-
лагать на общее внимание компилятивные биографии и еще
менее выдавать свои фантазии за исторические исследова-
ния. Конечно, я не буду легкомысленно утверждать, что Ми-
келанджело жил в двадцатом веке, и не поселю Платона к зу-
лусам, но, исключая самые основные биографические очер-



 
 
 

тания, в подробностях, красках, а иногда и в ходе описыва-
емых событий предоставляю себе полную свободу. Главным
образом, меня интересуют многообразные пути Духа, веду-
щие к одной цели, иногда не доводящие и позволяющие пут-
нику свертывать в боковые аллеи, где тот и заблудится несо-
мненно.

Мне важно то место, которое занимают избранные герои
в общей эволюции, в общем строительстве Божьего мира, а
внешняя пестрая смена картин и событий нужна лишь как
занимательная оболочка, которую всегда может заменить во-
ображение, младшая сестра ясновидения.

Мне бы хотелось, чтобы из моих жизнеописаний узнали
то, что лишь самый внимательный, почти посвященный чтец
вычитает из десятка хотя бы самых точных и подробных,
фактических биографий,  – единственное, что нужно пом-
нить, лишь на время пленяясь игрою забавных, трагических
и чувствительных сплетений, все равно, достоверных или
правдоподобно выдуманных.

«Новый Плутарх» будет заключать в себе около пятиде-
сяти биографий и, конечно, подлежит рассмотрению лишь
по окончании, но мне казалось, что и отдельно взятые главы
оттуда могут представлять некоторый интерес для читателя.

В. Э. Мейерхольду



 
 
 

 
Книга первая
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Феличе Бальзамо старалась взглянуть на маленькое суще-
ство, лежавшее около нее на широкой купеческой кровати,
и говорила мужу:

– Смотри, Пьетро, какие блистающие глаза у малютки, ка-
кой ум написан у него на лобике!… Наверное, он будет если
не кардиналом, то, во всяком случае, полковником!…

По правде сказать, ничего особенного не было в больше-
головом мальчугане, корчившем свои распеленутые ножки;
нельзя даже было сказать, на кого ребенок похож, на отца
или на похудевшую Феличе. Тем не менее синьор Бальзамо,
на минуту оторвавшись от большой расходной книги и засу-
нув перо за ухо, повернулся к кровати и, не подходя к ней,
ответил:

– Вероятнее всего, он будет честным купцом, как его отец
и дед. Может быть, впрочем, он будет адвокатом; это теперь
выгодное занятие.

Будущий адвокат залился горьким плачем, может быть, от
судьбы, которую ему предсказывали родители, или от солн-
ца, которое как раз на него бросало июньский квадрат. Баб-
ка Софонизба быстро поднялась от столика, где она пила ко-



 
 
 

фей около очага, передвинула ребенка в тень, закрыла его
одеяльцем и, тихо шлепнув для окончания, подняла очки на
лоб и промолвила:

– Браки и должности в небе решаются. Никто не знает, кто
кем будет. Вот если он сделается графом или чудотворцем,
то я удивлюсь и скажу, что он – молодец.

Феличе, закрыв глаза, тихонько хлопала рукою по голубо-
му одеялу, улыбаясь и словно мечтая, что будет с маленьким
Беппо, недавно окрещенным в Палермском соборе.

Летний жар уже сломился, и Пьетро Бальзамо отправил-
ся в прохладную лавку; ушла и повивальная бабка Софониз-
ба, а Феличе все лежала, стараясь скосить глаза, чтобы уви-
деть Иосифа, который уже тихо таращил свои большие карие
глазки. Действительно, не может быть у купца таких глаз, та-
ких странных бугров на лбу, такой печати (конечно, печати)
необыкновенности на всей большой голове.

И мать, и сын оба думали и видели (по крайней мере, Фе-
личе), как на стене выскакивали, словно картонные, квадра-
ты, на которых было написано поочередно: кардинал, пол-
ковник, адвокат, купец, чудотворец, граф. Последний квад-
рат появлялся чаще других и был весело-желтого цвета.

В сумерках Пьетро вернулся, жена только что проснулась
и, подозвав к себе мужа, тихо сказала:

– Несомненно он будет графом!
Бальзамо хотел было послать за доктором, думая, что у

жены начинается бред, но Феличе остановила его, сказав, что



 
 
 

она совершенно здорова. Пьетро сел у кровати и сидел дол-
го, не зажигая огня и смотря на безмолвный пакетик, где за-
ключался будущий полковник. Так досидели они до первых
звезд, когда служанка принесла свечи и стала накрывать на
стол для ужина.
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Мальчик рос, как растут все дети небогатых купцов, хотя
родители ему предоставляли больше свободы, чем это при-
нято. Феличе огорчалась, что Иосиф плохо растет и будет
маленького роста, несколько утешаясь тем, что он все-таки
крепкого сложения, широкоплеч, имеет высокую грудь, ма-
ленькие руки и ноги (как у графа) и выразительное смелое
лицо. И характер имел смелый, предприимчивый и откры-
тый, не без некоторой вспыльчивости, впрочем. Был щедр,
почти расточителен, скор на руку и крайне самолюбив. Ча-
сто, когда Беппо прибегал домой и с жаром рассказывал об
уличных драках, отец качал головою и полушутливо, полу-
серьезно говорил: «Нет, брат, плохой из тебя выйдет купец!
Разве только матрос на торговом судне. Уж очень ты задорен
и важен, так жить нельзя!» Мать ласкала сына и радовалась
словам Пьетро, потому что вовсе не считала положение куп-
ца самым выгодным и достойным для своего любимца.

Однажды утром он рассказал ей удивительный сон.
Ему не спалось, и сначала наяву он увидел, как по темно-

му воздуху двигались и сплетались блестящие голубоватые
фигуры вроде тех, что он как-то заметил в учебнике геомет-
рии: круги, треугольники, ромбы и трапеции. Соединялись
они в необыкновенно разнообразные узоры, такие красивые,
что, казалось, ничего на свете не могло быть лучше их, хотя



 
 
 

и были они одного цвета. Как будто вместе с ними носились
какие-то инструменты каменщиков, совсем простые: молот-
ки, отвесы, лопаты и циркули. Потом он заснул и очнулся в
большой зале, наполненной одними мужчинами, посредине
стоял большой стол, как на придворных обедах, с хор разда-
вались скрипки, флейты, трубы и контрабасы, а сам Иосиф
висел в воздухе, сидя на голубом облаке. Внизу, прямо под
ним, на маленьком столике стоял графин с чистой водой, и
около находился голый мальчик с завязанными глазами; ру-
ки его были скручены за спину полотенцем. И Иосиф понял,
что этот пир – в честь его; у него горели щеки, он чувство-
вал, как билось у него сердце, между тем как голубое обла-
ко, описывая мелкие (все мельче и мельче) круги, опуска-
лось прямо на столик с графином. Ему было так радостно,
что он проснулся, но и проснувшись продолжал чувствовать,
как бьется его сердце и как пахнет вареным красным вином,
смешанным с анисом и розами.

Феличе весь этот сон поняла попросту и объяснила, что
Джузеппе женится на графине, будет держать открытый дом
и каждый день обедать с музыкой, которая будет играть арии
Перголезе. Но, кажется, она боялась сглазить предсказание,
потому что усиленно просила сына никому не рассказывать
об этом виденьи, обещая и со своей стороны полный и стро-
гий секрет.

Вскоре после этого сна Иосиф, гуляя в отдаленной части
города, засмотрелся на недавно отстроенный дом, с которо-



 
 
 

го не успели еще снять лесов. Он был очень красив, в четы-
ре этажа, выкрашенный в розовую краску; на крыше стояли
гипсовые вазы, вероятно, чтобы потом сажать туда вьющи-
еся цветы. На крыльце сидела худая женщина с ребенком.
Очевидно, она пришла издалека и несколько дней не ела, так
бледно и худо было ее лицо. Нищая не обратилась к Иоси-
фу, она его не заметила, да и потом, естественно было поду-
мать, что такой маленький мальчик едва ли может оказать
какую-либо помощь, разве сбегать в аптеку или полицию. Но
у Иосифа всегда почти были деньги. Имея доброе и быстрое
на решения сердце, он, не дожидаясь обращения, сам подо-
шел к сидящей женщине и молча протянул ей маленький го-
лубой кошелек, где бренчало несколько монет, которые он
ей и предоставил. Так как Иосиф был маленького роста, то
на вид ему казалось не больше восьми лет. Нищая с удивле-
нием посмотрела на благотворительного малютку в чистом
синем камзольчике и не прятала кошелька, очевидно думая,
что деньги не принадлежат мальчику или что он сам не со-
ображает, что делает. Но синьор Бальзамо очень важно за-
метил:

– Не беспокойтесь, это мои деньги, и сейчас они мне не
нужны. Я буду очень рад, если они вам пригодятся.

Женщина разразилась благословеньями и поцеловала ру-
ку Иосифу, которую тот не отдернул, но, наоборот, очень
охотно, по-видимому, подставил для поцелуя. Затем он не
спеша повернулся и хотел было уже отправиться домой, как



 
 
 

вдруг увидел, что его благодеяние не осталось без свидете-
лей. У соседнего дома стоял высокий молодой человек в се-
ром плаще и внимательно смотрел на Иосифа. Сам мальчик
не понимал, что заставило его подойти к незнакомцу и по-
чтительно приподнять треуголку. Тот улыбнулся, но продол-
жал молчать и не двигаться. Остановился и Иосиф. Наконец
человек в сером плаще взял Иосифа за руку и спросил как-
то странно:

– Хотел бы ты иметь такой дом?
Мальчик не любил, когда посторонние говорили с ним на

«ты», и притом совсем не был подготовлен к такому вопро-
су; поэтому он промолчал и только перевел глаза на розовое
здание. Незнакомец продолжал:

– Но насколько прекраснее выстроить такой дом, нежели
владеть им.

Мальчик все молчал.
– Как хорошо бы выстроить прекрасный светлый дом, ко-

торый вместил бы всех людей и где все были бы счастливы.
– Дома строят каменщики!
– Да, дитя мое, дома строят каменщики. Запомни, что я

тебе скажу, но забудь мое лицо.
При этом незнакомец наклонился к Иосифу, как будто

именно для того, чтобы тот его лучше рассмотрел. Лицо его
было прекрасно, и мальчик как бы впервые понял, что есть
лица обыкновенные, уродливые и красивые. Молодой чело-
век пробормотал:



 
 
 

– Как ни таращь свои глаза, все равно ты позабудешь, чего
тебе не нужно помнить!

Потом выпрямился и начал несколько торжественно:
– Иосиф, у тебя доброе сердце и славная голова, смелый

характер и веселый нрав. Я не говорю о других дарах. Нико-
гда не употребляй их во зло другим и для достижения мел-
ких, ничего не стоящих выгод. Будь расчетливым купцом,
в этом я согласен, пожалуй, с твоим батюшкой, потому что
злодейство, в конце концов, есть вещь невыгодная для само-
го злодея и ни к чему доброму не приводит. У тебя же боль-
шой, огромный путь! Ты даже сам не предполагаешь, какая
участь тебе готовится.

Мальчик вдруг заметил:
– Нужно много учиться!
– Да. Ты будешь учиться, но никогда не забывай двух са-

мых верных учителей.
Тут он положил одну свою руку на сердце Иосифа, другую

поднял к небу.
– Это – природа и чистое сердце. Они тебя научат вернее

и лучше многих книг!
Молодой человек поцеловал мальчика и быстро ушел, а

Иосиф никому не рассказывал о своей встрече, но когда ста-
рался вспомнить лицо незнакомца, то никак не мог воспро-
извести в своей памяти его черты. Осталось впечатление
только чего-то необыкновенно прекрасного и милостивого.
И потом еще Иосиф был уверен, что всегда узнал бы этого



 
 
 

человека, где бы и когда бы он ни встретился еще раз.
Несколько странно, что у Иосифа после этого случая по-

явилась и быстро стала развиваться повышенная религиоз-
ность. Он не пропускал ни одной службы и наконец попро-
сился у родителей в монастырь «маленьких братцев», нахо-
дившийся неподалеку от их дома. Так как Иосиф не выска-
зывал желанья постригаться, а хотел только жить в монасты-
ре, где жило на таких же условиях еще несколько мальчиков
и молодых людей, то супруги Бальзамо его отпустили, тем
более что Феличе помнила про возможность для ее сына сде-
латься кардиналом, а Пьетро рассуждал так, что все равно
где учиться, лишь бы учиться, а из монастыря он может взять
обратно Иосифа в любую минуту, когда тот понадобится.
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Иосиф учился довольно прилежно, особенно пристра-
стившись к химии и так называемым тайным наукам, в кото-
рых был достаточно опытен брат Пуццо, предложивший мо-
лодому Бальзамо отправиться с ним на остров Мальту. Иоси-
фу было уже двадцать три года, а он не только ходил еще, к
огорченью своих родителей, холостым, но даже не имел, по-
видимому, никаких любовных связей. В городе по этому по-
воду были разные неверные и смешные слухи, но у «малень-
ких братцев» знали наверное, что Иосиф ведет себя цело-
мудренно, отдавая все время, остававшееся от занятий, про-
гулкам за городом и простым играм.

Вместе с Иосифом и братом Пуццо на Мальту отправил-
ся еще кавалер д'Аквино, старинный еще знакомец доброго
монаха, очень скоро подружившийся с молодым Бальзамо,
несмотря на разницу в летах. Кавалеру о ту пору было лет
под сорок; он имел мягкие, вкрадчивые манеры, приятный
голос, интересовался тайнами природы, магнетизмом, вел
замкнутый образ жизни и считался человеком очень бога-
тым. К Иосифу он отнесся так, как будто тот был ему кем-ни-
будь заранее рекомендован с самой лучшей стороны. Иоси-
фа это не удивляло, так как он был несколько легкомыслен
и принимал ласковое обращение как нечто должное. Впро-
чем, кавалер был, по-видимому, таким добрым и достойным



 
 
 

человеком, что мог бы приобрести доверие кого угодно, не
только двадцатитрехлетнего юноши, не видавшего ничего на
свете, кроме своего Палермо.

Иосиф отправился в путешествие в светском платье, при-
чем, кавалер настоял, чтобы он принял от него известную
сумму денег как прибавку к ассигнованным ему на обмун-
дирование от родителей, и оделся, не торгуясь и не соблюдая
излишней экономии.

Бальзамо обрадовался неожиданному подарку, так как
отличался пристрастием к щегольству, хотя часто ходил
небрежно и даже неряшливо одетым.

Родители сердечно простились с сыном, и сам он от души
прослезился, махая платком и смотря, как все уменьшался
гористый берег и все туманнее становился родимый город.
Но долго ли может грустить молодой человек с живым ха-
рактером, любопытным умом и легким сердцем, впервые от-
правляясь в далекое плаванье, особенно когда он уверен, что
не только жизнь и продовольствие, но и известные развлече-
ния обеспечены ему кошельком преданного и состоятельно-
го друга?

Конечно, остров Мальта и образ жизни рыцарей не очень
подходили человеку, ищущему веселого времяпровожденья,
и больше напоминают место, куда ездят поучаться и брать
пример строгой и духовной жизни, но так как Иосиф, повто-
ряю, ничего еще не видел и, кроме того, имел искреннее и
сильное влечение к занятиям, то он очень радовался и инте-



 
 
 

ресовался всем устройством и жизнью ордена и завел мно-
го знакомств, насколько приятных и поучительных, настоль-
ко и могущих быть полезными впоследствии. Кавалер д'Ак-
вино, вероятно принимая в соображение молодость своего
спутника и боясь, чтобы он все-таки не соскучился на ры-
царском острове, предложил ему проехаться в Испанию, на
что Иосиф, конечно, с радостью и согласился. Брат же Пуц-
цо остался на Мальте.

Море производило на Иосифа необыкновенное впечатле-
ние. Несмотря на то, что все его путешествие состояло из
коротенького переезда с Сицилии на Мальту и более значи-
тельной, но тоже небольшой переправы с острова на Испан-
ский материк, – ему казалось, глядя на широкие блестящие
волны и пенные борозды корабля, что он объехал чуть ли не
весь мир, побывал и в Турции, и в Египте, и на Родосе.

Ночи были безлунны, но все небо засыпано звездами,
как золотыми зернами. Часто на палубе кавалер беседовал с
Бальзамо. Откинув назад голову, как он имел привычку де-
лать, исполненный блестящих планов, Иосиф говорил:

– Какие звезды, синьор! И это все миры, в сотни раз боль-
шие, чем наша планета. А сколько солнечных систем! Как
мир огромен, таинствен и прекрасен! И подумать, что чело-
век, пылинка, может приобрести власть над всеми вселен-
ными. Сказать: «Стой, солнце!» – и оно остановится. Мож-
но умереть от восторга, сознавая все величие человеческого
духа!



 
 
 

– Ты львенок, Иосиф! – говорил кавалер, а Бальзамо, не
опуская головы, широко разводил руками, будто хотел за-
ключить в объятия весь звездный купол, все земли, и море,
и палубу, и кофейный столик, на котором дымились чашки
и желтела рюмка с ромом, так как Бальзамо до такой степе-
ни пристрастился к кофею, что не мог и часу существовать
без него.

– Я завоюю весь мир! – воскликнул Иосиф после молча-
ния.

Кавалер посмотрел на него удивленно. Тот продолжал
медленно, словно читая в небе написанные слова:

–  Я овладею силами природы, земными, водяными, ог-
ненными и воздушными! Я овладею сердцами людей, их ду-
шами, их волею. Я сделаюсь могущественнее Цезаря, Алек-
сандра и Тамерлана – и на земле настанут благость, мир и
кротость!

– Ты овладеешь прежде всего самим собою, своими стра-
стями и желаниями и освободишь свой дух.

– Да, конечно! – ответил Иосиф уже обычным тоном и
принялся за кофей.

– Потому что это большое искушение – власть, особенно
власть духа. Одно из трех искушений Иисуса.

– Но я чувствую в себе такую силу!
– Сила в тебе велика, тем осторожнее нужно с нею обра-

щаться. И потом не следует забывать повиновенья. Кто не
умеет повиноваться, едва ли сможет повелевать.



 
 
 

– Разве я когда-нибудь нарушал послушание? – спросил
Иосиф, ласково беря за руку Аквино.

Тот задумчиво посмотрел за борт.
– Иосиф, тебе предстоит великая будущность, но и вели-

кие испытания, но Бог тебе поможет.
Бальзамо тряхнул волосами, будто он был так уверен в

своих силах, что почти не нуждался в помощи, и ничего не
ответил.

Кофей уже простыл, ром был выпит, на синем-синем небе
будто воочию вращался звездный круг; от Юпитера шел
бледный столб в воде, разбиваемый ночной рябью, и теплый,
почти удушливый ветер доносил широкими потоками изред-
ка горьковатый запах померанцев. Они приближались к Ис-
пании.
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Шел уже второй год, как уехал Иосиф и все не возвращал-
ся. Старый Бальзамо схватил где-то злокачественную лихо-
радку, которую не выдержал его уже некрепкий организм.
После смерти мужа Феличе сама вела торговлю, расплати-
лась с кредиторами и наняла знающего приказчика. Но, ко-
нечно, она думала, что было бы гораздо лучше, если бы ско-
рее вернулся сын и взял все в свои руки. Особенно теперь,
когда она и сама свалилась с ног и совершенно не знала, как
окончится ее болезнь. С отъездом Иосифа и смертью старого
Пьетро сами комнаты стали как-то темнее, меньше и каза-
лись более пыльными и затхлыми. Феличе лежала на той же
кровати, где родился Иосиф, покрытая тем же одеялом, и пе-
чально думала о своей одинокой теперь жизни и, может быть,
близкой смерти. Вдруг она услышала, как брякнуло кольцо у
входной двери, еще раз, еще… сильнее – и в комнату быст-
ро вошел коренастый молодой щеголь таких лет, когда уже
нужно бриться через день. Он быстро подошел к кровати,
отдернул полог.

– Джузеппе, дитя мое!
– Милая мама, добрый день.
Феличе смеялась и плакала, осыпала сына поцелуями,

рассматривала его лицо, нос, глаза, губы, даже ощупывала,
как слепая. Иосиф смахнул слезу и стал рассказывать свои



 
 
 

странствия, но казалось, Феличе их не слушала, а только
смотрела на это лицо, на эти глаза, будто она завтра же долж-
на была их потерять и хотела теперь насмотреться досыта.
Сердце ее не обмануло: она не увидела больше сыновнего ли-
ца радостно и спокойно, а если и замечала его, то в разодран-
ных видениях предсмертных мук, потому что бедная жен-
щина умерла в ту же ночь, словно ее организм не выдержал
радости. У нее было спокойное и довольное выражение, как
у человека, который дождался хозяина, запер двери, передал
ключ владельцу и мирно ушел домой.

Джузеппе не был хозяином, который вернулся в насижен-
ный дом. Непоседливость, любопытство и стремление к зна-
нию увлекали его дальше. Впрочем, это желание поддержи-
вал в нем и кавалер д'Аквино, приехавший с ним в Палер-
мо. Ликвидировав родительскую торговлю и сняв положен-
ный траур, Иосиф отправился в Рим, снабженный рекомен-
дательным письмом к графу Орсини. Это было весною 1768
года.

Папский Рим, несмотря на духовный сан государя, жил ве-
село и свободно. Иосиф бегал первые дни как сумасшедший,
осматривая памятники языческой и папской старины, пья-
нясь пышностью богослужений и процессий или глядя через
окна кофеен на суетящийся и будто всегда карнавальный на-
род.

Бывал он только у графа Орсини, не прерывая заброшен-
ных было первое время по приезде занятий. Кроме общей



 
 
 

пестроты и оживленности улиц его немало привлекали окна
магазинов, ремесленных заведений, где, казалось, были вы-
ставлены предметы, свезенные со всех концов мира. Жар не
был особенно жесток и позволял Иосифу гулять по городу
даже в те часы, когда римляне по привычке отдыхают после
обеда.

Однажды, проходя по эстраде Пеллегрини, Иосиф заме-
тил в окне одного литейщика чугунное кольцо, украшенное
старинными эмблемами, напомнившими ему его давнишний
сон. На пороге стояла девушка лет пятнадцати, с веселым
и живым лицом, озабоченно и удивленно глядя на замеш-
кавшегося молодого человека. Она спросила, не может ли
чем служить синьору, причем тут же прибавила, что отца,
Иосифа Феличьяни, в лавке нет, а она сама дочь его – Ло-
ренца. Бальзамо представился в свою очередь и спросил на-
счет кольца. Лоренца сказала, что она не знает, за сколько
отец продает эту вещь, и чтобы, если господину не трудно,
он зашел завтра утром.

– Тогда отец будет здесь, и вы с ним потолкуете.
– Хорошо. И синьора Лоренца будет завтра тут?
– Синьора Лоренца? Не знаю. Разве это вас интересует?

Имейте в виду, что синьора Лоренца прекапризное существо
и никогда не может сказать, что она будет делать через ми-
нуту.

– Будем надеяться, что завтра мы увидимся. Итак, до зав-
тра.



 
 
 

Лоренца сморщила нос и присела, причем Иосиф заме-
тил, что девушка немного хромает на левую ногу. Дав поку-
пателю отойти несколько шагов, она окликнула его:

– Послушайте, господин в зеленом кафтане! Вы не думай-
те, что я совсем глупая девочка и меня может провести лю-
бой молодчик. Мне уже пятнадцать лет, и я отлично пони-
маю, что вы вовсе не Бальзамо и даже не Иосиф.

– А кто же я, по-вашему?
– Вы – граф!
– Отлично. Как же моя фамилия?
– Фамилия? Ах… да… фамилия. Ну, хотя бы Калиостро.
– Почему же именно Калиостро? – спросил Иосиф, раз-

дувая щеки от смеха.
– Не смейтесь, пожалуйста. У меня есть тетка Калиостро.
– Графиня?
– Ах нет! Если б она была графиней!
– Что же бы тогда было?
– Я была бы графининой племянницей! Нет, правда, вы

не отпирайтесь, что вы – граф. Я это вижу по глазам. Только
вы – скупы и, думая, что отец возьмет с вас дороже за то, что
вы – граф, скрываете свой титул. Вот и все! Но я вас выдам
папе, будьте уверены.

– Как вам угодно. До свиданья, синьора Лоренца.
– До завтра, граф.
– Калиостро?
– Калиостро.



 
 
 

Оба рассмеялись, но на следующее утро Лоренца действи-
тельно представила Бальзамо как графа Калиостро, и литей-
щик даже стал расспрашивать, не в родстве ли молодой че-
ловек с их теткой Цезариной Калиостро. Кольцо Иосиф ку-
пил, но на следующее утро пришел на эстраду Пеллегрини
опять, уже в качестве простого знакомого. Лоренца в один
из визитов Иосифа сказала:

– Синьор граф, у меня есть к вам маленькая просьба.
– В чем дело, синьора?
– Скоро настанет карнавал, любимое мое время… Я все-

гда гуляла с нашим знакомым медником Труффи, но он так
ленив, бестолков и неповоротлив, что это отнимало для ме-
ня почти всю прелесть веселой прогулки… Вот если бы…
впрочем, это слишком большая для меня честь!…

– Вы хотите, крошка, чтобы я вас сопровождал во время
карнавала?

– Нет, нет. Я просто так сболтнула… я не подумала. Не
обращайте внимания.

Лоренца притворно краснела, опускала глаза, стыдилась,
но по лукавой улыбке видно было, как ей хотелось, чтобы
Бальзамо понял ее и сам предложил свое общество для ве-
селых дней масленицы. Лоренца присела и прибавила:

– Благодарю вас, ваше сиятельство. Благодарю вас! Я по-
стараюсь достать себе костюм, достойный вас.
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Лоренца была прелестна в красной маске; широкое зе-
леное платье «графини», как она выразилась, делало почти
незаметным ее хромоту, и Иосиф, которому все-таки бы-
ло только двадцать пять лет, с удовольствием взял девушку
под руку – и они отправились по улицам, сплошь наполнен-
ным маскированной, кричащей, поющей толпой. Все пело,
кувыркалось, целовалось, ленты взлетали в воздух, петарды
трещали, свистки, гремушки, трещотки, барабаны раздира-
ли уши, и на минуту, когда они вдруг разом стихали, слыша-
лись струны гитар, будто кто в бочку сыпал крупный горох, а
в ней гудел фаготом майский жук. Выпущенные разноцвет-
ные пузыри с веревками летели, цепляясь и тыкаясь в балко-
ны, украшенные старыми коврами, кусками парчи и цветны-
ми одеялами. Надувая щеки, трубил арлекин перед балага-
ном, а на занавесе другой, громадный, манерными пальцами
указывал на вход. «Алина, королева Голконды», «Посрам-
ленный Труффальдино», «Сундук бедствий». Ребята грыз-
ли купол св. Петра, вытисненный на больших коричневых
пряниках; собаки, лая, отдыхали в антракте с красными кол-
пачками на ученых головах. Обезьяна вычесывала сверху
блох на маскированных дам, бросавших в нее объедками яб-
лок. Ракета! Рассыпалась розой, роем разноцветных роди-
нок, рождая радостный рев ротозеев. Колеса кружились, ка-



 
 
 

чели, коньки, юбки парусом, чулки, полоски тела над ними.
Кто-то качает высоко верблюжью морду, как насос. Все ша-
рахаются разом, будто сам Климент XIII пастырским поме-
лом перегоняет паству с места на место. С горы льется ру-
чей, пестрый, словно кухарка вылила ведро, где куски и то-
мата, и моркови, и зеленого лука, капуцинов, свеклы, и крас-
ного перца, и жирная жидкость. Ах, серенада в беседке! А
она на слоне двигается, будто сейчас всех раздавит. Треск
вееров, – арлекин сделал неприличный жест. Блестят глаза и
густо хрустальный смех исчезает в повечеревшем небе. За-
горелись фонтаны. Кавалеры брызжут на пискливых маркиз
и китаянок. Бубенчики. Лопаются трико. Все темнее. Виден
месяц. Где же мечеть? Он один повис без минарета. С Пала-
тина потянуло свежей землей и травою. Прощай, день! Со-
седнее Ave Maria звякает, как мирное стадо. Облако так ти-
хо стоит, будто бы не знает, плыть ли дальше или вернуться
или, как белый подол, опуститься на площадь.

Лоренца, растрепанная, помятая, счастливая, возвраща-
лась медленно домой под руку с Иосифом. Они тихонько пе-
реговаривались, вспоминая проведенный день: как они ели
мороженое, рубцы и пряники в палатке, пили желтое орвье-
то, как смотрели фантошей, где деревянная королева была
убита дубинкой за неверность, как им гадал астролог, как к
Лоренце пристал монах с носом в полтора аршина и в шел-
ковых, вышитых золотом чулках; как собачке отдавили ла-
пу: она ее поджала, а директор успокаивал публику, гово-



 
 
 

ря, что теперь пострадавшей в некотором отношении будет
удобнее: не нужно будет утруждать себя поднимать лапку. И
все, все – все мелочи они вспоминали, будто дети или влюб-
ленные. Лоренца шла, сняв маску и болтая ею на ходу. Глаза
ее были задумчивы и нежны, а мушка со щеки съехала со-
всем к ноздре, придавая лицу смешной и трогательный вид.
Она несколько печально говорила:

– Вот и прошел день и раньше будущего года не вернется,
да вернется уже не таким же. Я буду старше, не будет вас,
мало ли что может измениться? Вы понимаете, как грустно,
когда что-нибудь кончается? И я уже не графиня! Я очень
глупая и, может быть, ветреная мечтательница, но вот я ча-
сто мечтаю… Вы не смейтесь, я этого никому не говорю, а
между тем я должна это сказать, иначе я лопну… Мне бы
хотелось не то что быть богатой или знатной, а бывать ими…
Всегда – это скучно! А так: сегодня богатая княгиня, завтра
поденщица, послезавтра монахиня… Может быть, я рожде-
на быть картежницей или актрисой. Я ведь очень веселая и
выносливая… Или авантюристкой! Но одной скучно! И по-
том я обожаю путешествия. Вы счастливы, всего так много
видели. А мне уж пятнадцать лет, а между тем я никуда не
выезжала из Рима – ведь это же ужасно! Но что об этом тол-
ковать!… Судьба не всегда от нас зависит. Простите, что я
так болтаю. Едва ли это вам интересно…

Иосиф пробормотал какую-то любезность и поцеловал ру-
ку у девушки. Больше они не говорили, тем более что дошли



 
 
 

уже до дома Феличьяни.
Через несколько дней лавку на эстраде Пеллегрини посе-

тил граф Орсини и долго беседовал с хозяином, причем они
заперли двери и Лоренцу выслали на улицу. Хотя девушка
ничего против этого не имела, но все-таки ей показалось, что
отец с гостем совещаются что-то уж очень долго. Наконец
они вышли. Старый Феличьяни долго смотрел вслед уходив-
шему графу Орсини, не накрывая головы шляпой, потом об-
ратился к Лоренце:

– Ну, стрекоза, можешь себя поздравить.
– Не знаю с чем! – ответила дочь, пожимая плечами.
Отец объяснил ей, что граф приходил в качестве свата от

Иосифа Бальзамо и что он, Феличьяни, дал свое согласие,
так что теперь дело только за нею. Лоренца, вспыхнув, вос-
кликнула:

– Вот я и буду графиней! Но какой плут этот ваш молодой
человек! Хоть бы слово мне шепнул.

Феличьяни, конечно, не очень охотно отдавал Лоренцу за
человека, который не имел никакого места, не занимался ни-
каким ремеслом, ни искусством и не получил наследства, но
Орсини объяснил ему, что Бальзамо готовится к ученой де-
ятельности и что на первых порах ему будут помогать дру-
зья, так что молодая чета не только не будет ни в чем нуж-
даться, но даже будет жить в полном довольстве. Девушка
радовалась, хотя и не была влюблена в Иосифа, так что, по-
жалуй, этот последний более нетерпеливо ждал свадьбы, ко-



 
 
 

торая и произошла 20 апреля 1768 года в церкви св. Марии
на горушках.

Лоренца и слышать не хотела, что Бальзамо не граф Ка-
лиостро, говоря, что ей ее мечты и фантазии дороже ка-
ких-то там полицейских бумаг. Иосиф не слишком горя-
чо убеждал, до такой степени привыкнув к своему граф-
ству, что когда иногда в минуту нежности жена называла его
«Бальзамчик мой!», он совершенно серьезно хмурил брови
и думал, кого имеет в виду графиня. Чтобы совсем не по-
ходить на Иосифа Бальзамо, он даже изменил свое имя, на-
зывая себя и подписываясь: «Александр, граф Калиостро».
Впрочем, он вообще любил инкогнито и псевдонимы, зовясь
еще графом Фениксом и графом Гара, но это было впослед-
ствии.

Молодые жили еще восемь лет в Риме. Калиостро укреп-
лял свое знание, силу и мудрость под опытным руковод-
ством. Лоренца немного выезжала, посещала театры и про-
гулки, нашила себе платьев, но все-таки была очень рада, ко-
гда муж объявил ей в 1776 г., что им предстоит отправиться в
Лондон. Пред Лоренцой уже рисовалась жизнь, полная пре-
вратностей, приключений, величия и падения, о какой она
мечтала в тот далекий день карнавала.
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Они приехали в Лондон ясным июльским днем. Солн-
це достаточно грело, и улицы были, пожалуй, оживленнее,
нежели в Риме, так что, не будь небо так бледно, будто хо-
рошо вымытый голубой ситец, и толпа не так молчалива,
можно было бы подумать, что они не покидали благословен-
ной Италии. Лондонский народ иногда и шумел, но это не
был веселый гул южной площади, а брань и плач и выкри-
ки закоптелых оборванцев, голодных детей в слишком длин-
ных сюртуках и поломанных шляпах да накрашенных жен-
щин, теснившихся у самых стенок и одетых так, будто каж-
дая часть их туалета была выужена мусорщиком из герцог-
ских помойных ям, где она пролежала с полгода. Они держа-
лись робко и молча, только временами пронзительно пере-
ругиваясь между собою или с проходившими мастеровыми.
Впрочем, дальше от старых кварталов улицы делались ши-
ре; небольшие домики, обвитые хмелем, с широкими низки-
ми окнами, имели, несмотря на то что были крашены в тем-
ную краску или построены из некрашеного кирпича, доволь-
но уютный и приветливый вид. Около многих из них были
насажены кусты бузины и разбиты огороды с цветами и хо-
зяйственными травами, на окнах висели клетки с Канарски-
ми птичками, и внутри почти в каждой комнате был виден
большой, занимавший чуть не четверть всего пространства,



 
 
 

очаг с котелком.
В одном из таких домов на Whircombstreet'e и поселился

Калиостро, сняв верхний этаж у мисс Жульеты.
Калиостро минуло тридцать три года. Он придавал боль-

шое значение этому обстоятельству, думая, что это – время
его выступления на историческую арену, и считая жизнь до
этого года за подготовку, да и то, может быть, недостаточ-
ную, к этому шагу. В Лондоне он был посвящен в масон-
ской ложе «Надежда». Это не была аристократическая ло-
жа, но скромное содружество, состоявшее, главным образом,
из живших в Англии французов. Калиостро выбрал имен-
но эту ложу, не имея достаточных связей в Лондоне и, мо-
жет быть, желая более заметным образом проходить первые
ступени, будучи единственным титулованным лицом в этом
обществе. Кроме того, он не мог не видеть, что в смысле
практических знаний и способностей к изучению природ-
ных тайн и магии он превосходит многих, кто стоял выше
его в ложе «Надежда». Дома он продолжал занятия химией
и математикой, делая опыты над увеличиванием алмазов и
стараясь проникнуть в систему азартных игр. Кроме того,
он исследовал высшую гигиену, которая давала бы возмож-
ность организму периодически восстановляться и противо-
действовать влиянию времени, для чего каждый месяц два
дня он налагал на себя строгий пост и строгое уединение, да-
же не прибегал к любимому им кофею и обществу Лоренцы.
Действительно, граф был очень моложав и в свои тридцать



 
 
 

три года казался двадцатидвухлетним юношей, хотя и стра-
дал при невысоком росте некоторою тучностью.

Лоренцу последние опыты мужа интересовали больше
всего, и, хотя она была на десять лет моложе Калиостро, она
часто просила его после ежемесячного двухдневного затвор-
ничества передать и ей часть живительной силы.

Граф, улыбаясь, сжимал ей голову обеими руками, потом
проводил ладонями по ее лицу, шее, плечам и груди, уверяя,
что ей еще рано прибегать к чудесным средствам… Лорен-
ца чувствовала некоторую теплоту и словно уколы в крови
от прикосновений мужа, но для верности белилась, прити-
ралась и румянилась напропалую. Впрочем, маленькая, с за-
нятной мордочкой, веселыми ужимками, она и теперь похо-
жа была на девочку.

Лоренца была не совсем довольна жизнью в Лондоне, она
совсем не так себе ее представляла в своих мечтах. Согла-
ситесь сами, довольно скучно живой молодой женщине си-
деть целыми днями в маленьком домике и, надевши наря-
ды, смотреть на капустные гряды, меж тем как муж все вре-
мя проводит в лаборатории или ходит по масонским собра-
ниям, оставляя ее без внимания. Делу помогла мисс Жулье-
та, хозяйка дома. Видя, что приезжие достаточно богаты и
что Лоренца скучает, и, может быть, желая пристроить своих
знакомых, она предложила Калиостро взять себе секретаря
и компаньонку супруге. У мисс Жульеты как раз была в виду
подходящая пара: г-жа Блевари и синьор Вителлини. Первая



 
 
 

была разорившейся португалкой, второй – проигравшимся
любителем химии.

– Как раз для вас! – ораторствовала мисс Жульета. – Ми-
стрисс Блевари знает Лондон как свои пять пальцев и видела
лучшие дни; это настоящая леди! Она вас не унизит своим
обществом. Мистер Вителлини честнейший малый; он бе-
ден, это правда, но со всяким может случиться несчастье. Он
хорошо пишет и, как и граф, интересуется химией. Он будет
вам полезен, уверяю вас. Это доброе дело, поверьте. К тому
же они ваши соотечественники.

Добрая мисс Жульета и португалку причислила к дочерям
Италии. Хозяйка совершенно напрасно тратила свое крас-
норечие, потому что граф и графиня ровно ничего не име-
ли против ее протеже, и на следующее утро Лоренца, выйдя
в залу, увидела сидевшими у дверей две странные фигуры.
Графиня всплеснула руками и, воскликнув: «Вот так уро-
ды!» – не отвечая на низкие поклоны, бросилась за мужем.

Знавшая лучшие дни мистрисс Блевари оказалась малень-
ким, толстым существом с усами, как у жандарма, черным,
как нечищенный сапог, одетым в красную робу, зеленую
шляпу и лиловые чулки. Ее толстые кривые ноги висели, не
доходя до полу; от пудры, которая обильно осыпалась на ее
выступающую грудь и почти так же выдающуюся спину, ли-
цо ее казалось еще чернее и усы задорнее, пальцы были в
кольцах с крупными цветными стеклами. Около нее еле си-
дела задыхающаяся толстая моська, высуня язык, раскоря-



 
 
 

чив ноги и все время чихая. По другую сторону двери осто-
рожно, согнувшись в три раза, сидел старик в зеленых очках
и с зеленым козырьком над глазами. Он нюхал табак и тоже
поминутно чихал, стараясь делать это не в раз с моськой.

Лоренца, введя Калиостро, снова всплеснула руками и се-
ла на диван от смеха. Уроды встали и низко поклонились.
Графиня, преодолев смех, подбежала к мистрисс Блевари и
быстро заговорила:

– Никогда не снимайте этого платья, дорогая синьора, ни-
когда. Мы так будем ездить по городу, и ваша душка мосень-
ка с нами! Как ее зовут? Психея? Прекрасно! Мне будет ка-
заться, что всегда карнавал! Иногда и синьор Вителлини бу-
дет нас сопровождать (тут любитель химии и Психея разом
чихнули). Мы весь Лондон сведем с ума!

И она стала крутить португалку. Моська не двигалась
вслед за ними, только чихала всякий раз, когда они кружи-
лись около нее. На следующее утро Вителлини перевез свой
чемодан, а Блевари свой сак, где была испанская шаль, ка-
станьеты, две бутылки хереса, молитвенник и три рубашки,
и семейство графа увеличилось двумя персонами, не считая
Психеи.
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У Вителлини было много свободного времени, которое он
проводил обыкновенно в кабачке «Трех китов», где был дав-
нишним завсегдатаем и имел много друзей. Увидев, что «лю-
битель химии» не слишком полезен при опытах, Калиостро
пользовался им для посылок, но и на это дело «честнейший
малый» оказался мало пригоден, так как постоянно пропа-
дал и возвращался домой ночью с помутившеюся памятью и
преувеличенным сознанием собственного достоинства.

Желая помочь своим собутыльникам в случавшихся ино-
гда денежных затруднениях, он им посоветовал обратиться
к графу Калиостро, говоря, что тот человек богатый, добрый
и притом «философ», следовательно, не будет очень разби-
раться, правду ли говорят просители. Между другими был
косоглазый мистер Скотт и некая Мэри Фрей, которым Ви-
теллини долго не говорил о графе Калиостро. Наконец у них
дошло дело до того, что прямо хоть полезай в петлю.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/mihail-kuzmin/chudesnaya-zhizn-iosifa-balzamo-grafa-kaliostro-311522/
https://www.litres.ru/mihail-kuzmin/chudesnaya-zhizn-iosifa-balzamo-grafa-kaliostro-311522/

	Введение
	Книга первая
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7

	Конец ознакомительного фрагмента.

